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NOTICE PRELIMINAIRE

A la fia de son article DIDEROT,de l'Encyclopédie méthodique (Phi-

losophie ancienne et moderne), Naigeon nous donne quelques renseigne-
ments sur les procédés de travail de Diderot. Les voici :

« Diderot, dit-il, avait contracté depuis très-longtemps l'habitude
d'écrire sur les premiers feuillets de ses livres, et souvent sur des
feuilles volantes qu'il y insérait, le jugement qu'il portait de ces diffé-
rents ouvrages et ses propres réflexions sur l'objet général de la dis-

cussion. Montaigne faisait à peu près la même chose, comme il nous

l'apprend lui-même dans le passage suivant : « Pour subvenir, dit-il, à
« la trahison de ma mémoire et à son défaut, si extrême qu'il m'est
« advenu plus d'une fois de reprendre en main des livres, comme
« récents et à moi inconnus, que j'avois lus soigneusement quelques
« années auparavant et barbouillés de mes notes; j'ai pris en coustume
« depuis quelque temps d'adjouster au bout de chasque livre (je dis de
« ceux desquels je ne me veux servir qu'une fois) le temps auquel j'ai
« achevé de le lire, et le jugement que j'en ai retiré en gros, afin que
« cela me représente au moins l'air et l'idée générale que j'avois con-
« ceue de l'auteur en le lisant. Je veux transcrire ici aucunes de ces
« annotations. » (Essais, liv. II, chap. x.)

Naigeon ajoute : « Ce qui mérite surtout d'être remarqué, parce que
rien ne peint mieux l'originalité du caractère de Diderot et ne fait
mieux connaître la tournure particulière de son esprit, c'est qu'en par-
courant les titres, souvent inconnus, des ouvrages sur lesquels il a fait
des observations, on voit qu'il lui importe fort peu que le livre qu'il
analyse soit bon ou mauvais : dans le premier cas, il s'élève rapidement
à la hauteur de son sujet; sa vue s'agrandit pour ainsi dire avec l'horizon

qu'elle embrasse; il s'empare des principes de l'auteur, le applique,
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les généralise et en tire de grands résultats; dans le second, il refait

dans sa tête le livre dont il parle et s'en sert comme d'une table de

chapitres, qu'il remplit ensuite à sa manière. C'est à ce sujet que
M. d'Holbach lui dit un jour qu'il n'y avait point de mauvais livres pour

lui; et rien n'est plus exact. Diderot lui-même ne se défendait pas trop
de cette facilité avec laquelle il prêtait aux autres son talent, son ima-

gination et ses connaissances; et lorsque après avoir lu sur sa parole
tel ou tel livre dont il avait fait l'éloge, on lui faisait remarquer qu'il

n'y avait rien de tout ce qu'il y avait vu, il répondait naïvement :

Eh bien, si cela n'y est pas, cela devrait y être. »

Naigeon clôt le chapitre des quelques extraits tirés par lui des papiers
de Diderot par ce renseignement :

« Les notices qu'on vient de lire font partie de ce que Diderot appe-
lait ses Miscellanea. »

Ce titre nous était dès lors recommandé, et c'est ainsi que nous dési-

gnerons, à la fin de chaque grande division des OEuvres, les feuilles

volantes, les essais, les extraits, les notes se rapportant à cette division.

Nous ne nous astreindrons pas pour ces fragments à l'ordre chrono-

logique, fort difficile, sinon impossible à rétablir; nous nous bornerons

à donner d'abord les morceaux originaux, ensuite les articles de cri-

tique, enfin les passages insérés dans des ouvrages portant le nom

d'autres auteurs.



MISCELLANEA

PHILOSOPHIQUES

REGRETS

SUR

MA VIEILLE ROBE DE CHAMBRE

OU

AVIS A CEUX QUI ONT PLUS DE GOUT

QUE DE FORTUNE.

La première édition de ce charmant morceau si connu et si digne
de l'être parut en 1772 en une brochure petit in-8°, sans indication de

lieu, mais elle sortait certainement d'une imprimerie suisse.

On lit en tête :

AVIS AU LECTEUR.

« M. DIDEROT ayant eu occasion de rendre un service signalé à

MmeGEOFFRIN, celle-ci imagina, par reconnaissance, d'aller déména-

ger un jour tous les haillons du réduit philosophique et d'y faire mettre

d'autres meubles, qui, quoique beaux, étaient d'une extrême simplicité,
et ne sont devenus si recherchés que sous la plume poétique du péni-
tent en robe de chambre d'écarlate.

« Laïs, dont il est parlé dans ces Regrets, est le nom d'un tableau

de VERNET; malgré ce qu'en dit M. DIDEROT,qu'elle ne lui a rien coûté,
on est sûr cependant qu'il obligea VERNETde prendre de sa part vingt-

cinq louis. Ce n'est rien, mais toujours beaucoup pour une bourse phi-

losophique. Ce n'est pas, assurément, la faute de l'artiste, qui voulait

absolument que le philosophe acceptât son tableau; mais celui-ci vou-
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lut, disait-i 1, en payer au moins les couleurs, et Vernet fut obligé de

céder1.
« R. »

Cette édition suisse, que nos prédécesseurs ne paraissent pas avoir

connue, présente de nombreuses variantes avec les réimpressions sub-

séquentes; quelques-unes sont des fautes, quelques autres nous ont

semblé préférables à la version adoptée. Nous ne signalerons que les

cas dans lesquels il pouvait y avoir hésitation.

Pourquoi ne l'avoir pas gardée? Elle était faite à moi ; j'étais
fait à elle. Elle moulait tous les plis de mon corps sans le gêner;

j'étais pittoresque et beau. L'autre, raide, empesée, me manne-

quine. Il n'y avait aucun besoin auquel sa complaisance ne se

prêtât; car l'indigence est presque toujours officieuse. Un livre

était-il couvert de poussière, un de ses pans s'offrait à l'essuyer.
L'encre épaissie refusait-elle de couler de ma plume, elle pré-
sentait le flanc. On y voyait tracés en longues raies noires les

fréquents services qu'elle m'avait rendus. Ces longues raies

annonçaient le littérateur, l'écrivain, l'homme qui travaille. A

présent, j'ai l'air d'un riche fainéant; on ne sait qui je suis.

Sous son abri, je ne redoutais ni la maladresse d'un valet,
ni la mienne, ni les éclats du feu, ni la chute de l'eau. J'étais le

maître absolu de ma vieille robe de chambre ; je suis devenu

l'esclave de la nouvelle.

Le dragon qui surveillait la toison d'or ne fut pas plus

inquiet que moi. Le souci m'enveloppe.
Le vieillard passionné qui s'est livré, pieds et poings liés,

aux caprices, à la merci d'une jeune folle 2, dit depuis le matin

jusqu'au soir : Où est ma bonne, ma vieille gouvernante? Quel

1. Ou lit dans le Livre de Vérité, de Joseph Vernet, publié par M. Léon La-
grange, ces deux mentions : " Le 10 décembre 1707, j'ay reçu pour un tableau
que j'ay fait pour M. Diderot 600 livres. — Dans le mois de novembre 1760(1768),
j'ay reçu de M.Diderot 600 livres pour un tableau que je luy ay fait. » — La pre-
mière de ces mentions concerne-t-elle un premier tableau payé par MmeGeoffrin
pour compléter l'ameublement, et la seconde serait-elle le moyen employé par
Diderot pour récompenser Vernet en lui commandant un pendant? Cela se pour-
rait. Dans tous les cas, on voit que l'auteur de l'avis (Gessner? Meister?) était
assez bien informé.

2. VARIANTE: fille.
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démon m'obsédait le jour que je la chassai pour celle-ci! Puis

il pleure, il soupire.
Je ne pleure pas, je ne soupire pas ; mais à chaque instant

je dis : Maudit soit celui qui inventa l'art de donner du prix
à l'étoffe commune en la teignant en écarlate ! Maudit soit le

précieux vêtement que je révère! Où est mon ancien, mon

humble, mon commode lambeau de calemande?

Mes amis, gardez vos vieux amis. Mes amis, craignez l'at-

teinte de la richesse. Que mon exemple vous instruise. La pau-
vreté a ses franchises; l'opulence a sa gêne.

O Diogène ! si tu voyais ton disciple sous le fastueux man-

teau d'Aristippe, comme tu rirais ! O Aristippe, ce manteau fas-

tueux fut payé par bien des bassesses 1. Quelle comparaison de

ta vie molle, rampante, efféminée, et de la vie libre et ferme du

cynique déguenillé! j'ai quitté le tonneau où je régnais, pour
servir sous un tyran.

Ce n'est pas tout, mon ami. Écoutez les ravages du luxe, les

suites d'un luxe conséquent.
Ma vieille robe de chambre était une avec les autres guenilles

qui m'environnaient. Une chaise de paille, une table de bois,
une tapisserie de Bergame, une planche de sapin qui soutenait

quelques livres, quelques estampes enfumées, sans bordure,
clouées par les angles sur cette tapisserie; entre ces estampes
trois ou quatre plâtres suspendus formaient avec ma vieille robe

de chambre l'indigence la plus harmonieuse.

Tout est désaccordé. Plus d'ensemble, plus d'unité, plus de

beauté.

Une nouvelle gouvernante stérile qui succède dans un pres-

bytère, la femme qui entre dans la maison d'un veuf, le ministre

qui remplace un ministre disgracié, le prélat moliniste qui

s'empare du diocèse d'un prélat janséniste, ne causent pas plus
de trouble que l'écarlate intruse en a causé chez moi.

Je puis supporter sans dégoût la vue d'une paysanne. Ce

morceau de toile grossière qui couvre sa tête; cette chevelure

qui tombe éparse sur ses joues ; ces haillons troués qui la vêtis-

sent à demi ; ce mauvais cotillon court qui ne va qu'à
2 la moitié

1. VARIANTE: fut payé bien cher.
2. VARIANTE: pas à.
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de ses jambes; ces pieds nus et couverts de fange ne peuvent me

blesser : c'est l'image d'un état que je respecte ; c'est l'ensemble

des disgrâces d'une condition nécessaire et malheureuse que je

plains. Mais mon coeur se soulève ; et, malgré l'atmosphère par-
fumée qui la suit, j'éloigne mes pas, je détourne mes regards
de cette courtisane dont la coiffure à points d'Angleterre, et les

manchettes déchirées, les bas de soie sales 1 et la chaussure usée,

me montrent la misère du jour associée à l'opulence de la veille.

Tel eût été mon domicile, si l'impérieuse écarlate n'eût tout

mis à son unisson.

J'ai vu la Bergame céder la muraille, à laquelle elle était

depuis si longtemps attachée, à la tenture de damas.

Deux estampes qui n'étaient pas sans mérite : la Chute de la

manne dans le désert du Poussin, et l'Esther devant Assuérus du

même; l'une honteusement chassée par un vieillard de Rubens,

c'est la triste Esther; la Chute de la manne dissipée par une

Tempête de Vernet.

La chaise de paille reléguée dans l'antichambre par le fau-

teuil de maroquin.

Homère, Virgile, Horace, Cicéron, soulager le faible sapin
courbé sous leur masse, et se renfermer dans une armoire mar-

quetée, asile plus digne d'eux que de moi.

Une grande glace s'emparer du manteau de ma cheminée.

Ces deux jolis plâtres que je tenais de l'amitié de Falconet,
et qu'il avait réparés lui-même, déménagés par une Vénus

accroupie. L'argile moderne brisée par le bronze antique.
La table de bois disputait encore le terrain, à l'abri d'une

foule de brochures et de papiers entassés pêle-mêle, et qui sem-

blaient devoir la dérober longtemps à l'injure
2

qui la menaçait.
Un jour elle subit son sort et, en dépit de ma paresse, les bro-

chures et les papiers allèrent se ranger dans les serres d'un

bureau précieux.
Instinct funeste des convenances! Tact délicat et ruineux,

goût sublime qui change, qui déplace, qui édifie, qui renverse ;

qui vide les coffres des pères; qui laisse les filles sans dot, les

fils sans éducation ; qui fait tant de belles choses et de si grands

1. Il y a, dans les éditions plus récentes : les bas blancs. Il nous semble que
la première leçon était mieux dans le ton général du tableau.

2. VARIANTE: la catastrophe.
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maux, toi qui substituas chez moi le fatal et précieux bureau

à la table de bois; c'est toi qui perds les nations; c'est toi qui,

peut-être, un jour, conduiras mes effets sur le pont Saint-

Michel 1, où l'on entendra la voix enrouée d'un juré crieur dire :

A vingt louis une Vénus accroupie.
L'intervalle qui restait entre la tablette de ce bureau et la

Tempête de Vernet, qui est au-dessus, faisait un vide désagréable
à l'oeil. Ce vide fut rempli par une pendule ; et quelle pendule
encore ! une pendule à la Geoffrin, une pendule où l'or contraste

avec le bronze.

Il y avait un angle vacant à côté de ma fenêtre. Cet angle
demandait un secrétaire, qu'il obtint.

Autre vide déplaisant entre la tablette du secrétaire et la

belle tête de Rubens, il fut rempli par deux La Grenée.

Ici est une Magdeleine2 du même artiste; là, c'est une

esquisse ou de Vien ou de Machy ; car je donnai aussi dans les

esquisses. Et ce fut ainsi que le réduit édifiant du philosophe
se transforma dans le cabinet scandaleux du publicain. J'insulte

aussi à la misère nationale.

De ma médiocrité première, il n'est resté qu'un tapis de

lisières. Ce tapis mesquin ne cadre guère avec mon luxe, je le

sens. Mais j'ai juré et je jure, car les pieds de Denis le philo-

sophe ne fouleront jamais un chef-d'oeuvre de la Savonnerie,

que je réserverai ce tapis, comme le paysan transféré de sa chau-

mière dans le palais de son souverain réserva ses sabots. Lorsque
le matin, couvert de la somptueuse écarlate, j'entre dans mon

cabinet; si je baisse la vue, j'aperçois mon ancien tapis de

lisières; il me rappelle mon premier état, et l'orgueil s'arrête

à l'entrée de mon coeur.

Non, mon ami, non; je ne suis point corrompu. Ma porte
s'ouvre toujours au besoin qui s'adresse à moi; il me trouve

la même affabilité. Je l'écoute, je le conseille, je le secours,

je le plains. Mon âme ne s'est point endurcie; ma tête ne

s'est point relevée. Mon dos est bon et rond, comme ci-

devant. C'est le même ton de franchise; c'est la même sensibi-

lité. Mon luxe est de fraîche date et le poison n'a point encore

1. Lieu où l'on vend les meubles saisis pour dettes. (Note de l'édition de 1772.)
2. VARIANTE: Un troisième tableau.
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agi. Mais avec le temps, qui sait ce qui peut arriver? Qu'attendre

de celui qui a oublié sa femme et sa fille, qui s'est endetté, qui
a cessé d'être époux et père, et qui, au lieu de déposer au fond

d'un coffre fidèle, une somme utile...

Ah, saint prophète! levez vos mains au ciel, priez pour un

ami en péril, dites à Dieu : Si tu vois dans tes décrets éternels

que la richesse corrompe le coeur de Denis, n'épargne pas les

chefs-d'oeuvre qu'il idolâtre ; détruis-les, et ramène-le à sa pre-
mière pauvreté; et moi, je dirai au ciel de mon côté : O Dieu!

je me résigne à la prière du saint prophète et à ta volonté! Je

t'abandonne tout; reprends tout; oui, tout, excepté le Vernet.

Ah! laisse-moi le Vernet! Ce n'est pas l'artiste, c'est toi qui
l'as fait. Respecte l'ouvrage de l'amitié et le tien. Vois ce phare,
vois cette tour adjacente qui s'élève à droite ; vois ce vieil arbre

que les vents ont déchiré. Que cette masse est belle! Au-dessous

de cette masse obscure, vois ces rochers couverts de verdure.

C'est ainsi que ta main puissante les a formés 1; c'est ainsi que
ta main bienfaisante les a tapissés. Vois cette terrasse inégale,

qui descend du pied des rochers vers la mer. C'est l'image des

dégradations que tu as permis au temps d'exercer sur les choses

du monde les plus solides. Ton soleil l'aurait-il autrement

éclairée? Dieu! si tu anéantis cet ouvrage de l'art, on dira que
tu es un Dieu jaloux. Prends en pitié les malheureux épars sur

cette rive. Ne te suffit-il pas de leur avoir montré le fond des

abîmes? Ne les as-tu sauvés que pour les perdre? Écoute la

prière de celui-ci qui te remercie. Aide les efforts de celui-là

qui rassemble les tristes restes de sa fortune. Ferme l'oreille

aux imprécations de ce furieux : hélas ! il se promettait des

retours si avantageux ; il avait médité le repos et la retraite; il

en était à son dernier voyage. Cent fois dans la route, il avait

calculé par ses doigts le fond de sa fortune ; il en avait arrangé

l'emploi : et voilà toutes ses espérances trompées ; à peine lui

reste-t-il de quoi couvrir ses membres nu*. Sois touché de la

tendresse de ces deux époux. Vois la terreur que tu as in-

spirée à cette femme. Elle te rend grâce du mal que tu ne

lui as pas fait. Cependant, son enfant trop jeune pour savoir à

1. Nous hésitons à remplacer ce mot par la variante : fondés, qui nous paraî-
trait cependant plus expressive.
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quel péril tu l'avais exposé, lui, son père et sa mère, s'occupe
du fidèle compagnon de son voyage; il rattache le collier de son

chien. Fais grâce à l'innocent. Vois cette mère fraîchement

échappée des eaux avec son époux ; ce n'est pas pour elle qu'elle
a tremblé, c'est pour son enfant. Vois comme elle le serre contre

son sein; vois comme elle le baise. O Dieu! reconnais les eaux

que tu as créées. Reconnais-les, et lorsque ton souffle les agite,
et lorsque ta main les apaise. Reconnais les sombres nuages

que tu avais rassemblés, et qu'il t'a plu de dissiper. Déjà ils

se séparent, ils s'éloignent, déjà la lueur de l'astre du jour
renaît sur la face des eaux; je présage le calme à cet horizon

rougeâtre. Qu'il est loin, cet horizon! il ne confine point avec

la mer. Le ciel descend au-dessous et semble tourner autour du

globe. Achève d'éclaircir ce ciel ; achève de rendre à la mer sa

tranquillité. Permets à ces matelots de remettre à flot leur

navire échoué; seconde leur travail; donne-leur des forces, et

laisse-moi mon tableau. Laisse-le-moi, comme la verge dont tu

châtieras l'homme vain. Déjà ce n'est plus moi qu'on visite,

qu'on vient entendre : c'est Vernet qu'on vient admirer chez

moi. Le peintre a humilié le philosophe.
O mon ami, le beau Vernet que je possède! Le sujet est la

fin d'une tempête sans catastrophe fâcheuse. Les flots sont

encore agités ; le ciel couvert de nuages ; les matelots s'occu-

pent sur leur navire échoué ; les habitants accourent des mon-

tagnes voisines. Que cet artiste a d'esprit! Il ne lui a fallu qu'un

petit nombre de figures principales pour rendre toutes les cir-

constances de l'instant qu'il a choisi. Comme toute cette scène

est vraie! Comme tout est peint avec légèreté, facilité et

vigueur! Je veux garder ce témoignage de son amitié. Je veux

que mon gendre le transmette à ses enfants, ses enfants aux

leurs, et ceux-ci aux enfants qui naîtront d'eux.

Si vous voyiez le bel ensemble de ce morceau ; comme tout

y est harmonieux ; comme les effets s'y enchaînent ; comme tout

se fait valoir sans effort et sans apprêt ; comme ces montagnes
de la droite sont vaporeuses ; comme ces rochers et les édifices

surimposés sont beaux ; comme cet arhre est pittoresque;
comme cette terrasse est éclairée ; comme la lumière s'y

dégrade; comme ces figures sont disposées, vraies, agissantes,

naturelles, vivantes; comme elles intéressent; la force dont
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elles sont peintes; la pureté dont elles sont dessinées; comme

elles se détachent du fond ; l'énorme étendue de cet espace ;

la vérité de ces eaux; ces nuées, ce ciel, cet horizon! Ici le

fond est privé de lumière et le devant éclairé, au contraire du

technique commun. Venez voir mon Vernet; mais ne me l'ôtez

pas.
Avec le temps, les dettes s'acquitteront; le remords s'apai-

sera; et j'aurai une jouissance pure. Ne craignez pas que la

fureur d'entasser de belles choses me prenne. Les amis que

j'avais, je les ai; et le nombre n'en est pas augmenté. J'ai Laïs,

mais Laïs ne m'a pas. Heureux entre ses bras, je suis prêt à la

céder à celui que j'aimerai et qu'elle rendrait plus heureux que
moi. Et pour vous dire mon secret à l'oreille, cette Laïs, qui
se vend si cher aux autres, ne m'a rien coûté.



RESULTAT

D'UNE CONVERSATION

SUR

LES ÉGARDS QUE L'ON DOIT AUX RANGS

ET AUX DIGNITÉS DE LA SOCIÉTÉ 1.

Dans l'état de nature tous les hommes sont nus, et je ne

commence à les distinguer qu'au moment où je remarque
dans quelques-uns, ou des vertus qui leur concilient mon

estime, ou des vices qui leur attirent mon mépris, ou des

défauts qui m'inspirent pour eux de l'aversion. Dans la société

c'est autre chose; je me trouve placé entre des citoyens distri-

bués en différentes classes qui s'élèvent les uns au-dessus des

autres, et décorés de différents titres qui m'indiquent l'impor-
tance de leurs fonctions. Un homme n'est plus simplement un

homme, c'est encore le ministre d'un roi, un général d'armée,
un magistrat, un pontife; et quoique la personne puisse être,
sous la plus auguste de ces dénominations, la créature la plus
vile de son espèce, il est une sorte de respect que je dois à sa

place ; ce respect est même consacré par les lois qui sévissent

contre l'injure, non selon l'homme injurié, mais encore selon

son état. La connaissance des égards attachés aux différentes

conditions forme une partie essentielle de la bienséance et de

l'usage du monde. L'ignorance ou l'oubli de ces égards ramène

sous la peau d'ours et dans le fond de la forêt. C'est réclamer

la prérogative du sauvage au centre d'une société civilisée.

J'ai été une fois menacé de la visite du roi de Suède actuel-

lement régnant. S'il m'eût fait cet honneur, je ne l'aurais cer-

tainement pas attendu dans ma robe de chambre : au moment

où son carrosse se serait arrêté à ma porte, je serais descendu

1. Ce morceau se trouve dans la Correspondance de Grimm, sous la date d'oc-
tobre 1776.
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de mon grenier pour le recevoir. Arrivé sous mes tuiles, il se

serait assis, et je serais resté debout ; je ne lui aurais fait

aucune question; j'aurais répondu le plus simplement et le plus

laconiquement à ses demandes. Si nous avions été d'avis diffé-

rent, je me serais tu, à moins qu'il n'eût exigé que je m'expli-

quasse; alors j'aurais parlé sans opiniâtreté et sans chaleur, à

moins que la chose n'eût touché de fort près au bonheur d'une

multitude d'hommes; car alors qui peut répondre de soi? Il se

serait levé, et je n'aurais pas manqué de l'accompagner jusqu'au
bas de mon escalier.

Certes, je n'aurais fait aucun de ces frais pour le comte

de Creutz, son ministre.

Quoique je sois honnête, même avec les valets, c'est une

sorte d'honnêteté qui diffère de celle que j'observe avec les

maîtres; avec les maîtres, s'ils sont mes amis, ou s'ils me sont

indifférents; avec les maîtres qui m'ont accordé de l'estime et

de l'amitié, s'ils sont seuls ou s'ils ont compagnie. Laisser aper-
cevoir le degré d'intimité est souvent une indiscrétion très-

déplacée.
J'ai le son de la voix aussi haut et l'expression aussi libre

qu'il me plaît avec mon égal ; pourvu qu'il ne m'échappe rien

qui le blesse, tout est bien. Il n'en sera pas ainsi avec le per-

sonnage qui occupe dans la société un rang supérieur au mien,
avec l'inconnu, avec l'enfant, avec le vieillard. Je me permettrai
avec un homme du monde une plaisanterie que je m'interdirai

avec un ecclésiastique. Je ne plaisanterai jamais avec un grand.
La plaisanterie est un commencement de familiarité que je ne

veux ni accorder ni prendre avec des hommes qui en abusent

si facilement et qu'il est si facile d'offenser. Il n'y a guère que
ceux qu'ils dédaignent qui soient à l'abri de cet inconvénient.

Malheur à ceux qui conservent la faveur des grands et qui ont

avec eux leur franc parler ! Ce sont pour eux des hommes sans

caractère et sans conséquence.
Si jamais j'ai à m'entretenir avec le vicaire de la paroisse,

mon curé et mon archevêque, et que j'écrive mon discours, je
n'aurai pas besoin de mettre en tête, voici ce que j'ai dit à l'un

et à l'autre et au dernier; on ne s'y trompera pas, et je n'aurai

manqué d'honnêteté à aucun d'eux.

Je ne pense point que la culture des lettres, appartenant
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indistinctement à tous les états, ne soit pas une profession
comme une autre. Tout le monde écrit, mais tout le monde

n'est pas auteur; tout le monde parle, mais tout le monde

n'est pas orateur. Il y a dans la société des hommes qui des-

sinent, qui peignent ou qui chantent, sans être ni musiciens ni

artistes.

J'ai une assez haute opinion d'une profession dont le but est

la recherche de la vérité et l'instruction des hommes. Je sais

combien leurs travaux influent non-seulement sur le bonheur

de la société, mais sur celui de l'espèce humaine entière. Je ne

me serais pas cru avili si j'avais rendu au président de Montes-

quieu les mêmes honneurs qu'au roi de Suède.

Certes, le législateur aurait dû être mécontent de moi, si je
ne lui avais accordé que les égards du président. On a élevé

beaucoup de catafalques, on a conduit bien des fils de rois à

Saint-Denis sans que je m'en sois soucié. J'ai assisté aux funé-

railles du président de Montesquieu, et je me rappelle toujours
avec satisfaction que je quittai la compagnie de mes amis pour
aller rendre ce dernier devoir au précepteur des peuples, et au

modèle des sages.

Malgré toute la distinction que j'accorde au philosophe et à

l'homme de lettres, je pense toutefois que peut-être on s'expo-
serait au ridicule en promenant dans la société la dignité de cet

état, sans y être autorisé par des titres bien avoués.

L'homme de lettres qui jouit de la réputation la plus méri-

tée, recevra les égards qu'on lui rendra, avec timidité et modes-

tie, s'il se dit à lui-même : Que suis-je en comparaison de Cor-

neille, de Racine, de La Fontaine, de Molière, de Bossuel, de

Fénelon et de tant d'autres ?

Il préférera la société de ses égaux avec lesquels il peut

augmenter ses lumières, et dont l'éloge est presque le seul

qui puisse le flatter, à celle des grands avec lesquels il n'a que
des vices à gagner en dédommagement de la perte de son

temps.
Il est avec eux comme le danseur de corde, entre la bassesse

et l'arrogance. La bassesse fléchit le genou, l'arrogance relève

la tête ; l'homme digne la tient droite.

La dignité et l'arrogance ont des caractères auxquels on ne

se trompera jamais. Si je vois un homme qui écoute patiem-
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ment, de la part d'un grand, un mot qui le mettrait en fureur

de la part de son égal, ou d'un ami dont il connaît toute la

bonté, ou même d'un indifférent dont il n'a rien à espérer
ou à craindre, je ne vois en lui qu'un arrogant. Si l'on n'est

jamais tenté de lui adresser ce mot, dites qu'il a de la

dignité.

J'ajouterais à ce qui précède beaucoup d'autres choses, si

je ne craignais de tomber dans la satire personnelle. Je proteste,
dans la sincérité de mon coeur, que je n'ai personne en vue, et

que j'ai le bonheur de ne connaître que des hommes de lettres

estimables et honnêtes, que j'aime et que je révère.



CARACTÈRES INCERTAINS

CONSULTATION A DIFFÉRENTES PERSONNES

SUR UN MÊME FAIT.

(INÉDIT.)

—Que ferai-je?
— Je l'ignore. Puisque vous avez eu le malheur d'être obligé

par un indigne qui ne respecte pas ses bienfaits, vous êtes dans

une position dont vous ne sentez pas toute la difficulté; vous

vous voyez seulement entre l'ingratitude, si vous repoussez

l'injure comme elle le mérite, et la bassesse, si vous la sup-

portez.
— Mais qu'est-ce qu'il y a de plus? Cette alternative ne

suffit-elle pas pour rendre un homme assez malheureux ?

— J'en conviens.
—

Qu'y a-t-il donc de plus?
— Et le scandale public; et les ris des méchants, si vous

rompez par un éclat ; et le mal que vous ferez à cet homme

sans le vouloir; et celui que vous vous ferez à vous-même?

L'honnêteté de votre conduite serait claire comme le jour, que

les avis se partageront.
— Et que m'importe ce partage des sentiments qu'on ne

saurait éviter et qui lierait les mains dans toutes les occasions?

Moi, moi d'abord et le témoignage de ma conscience; ensuite

l'approbation de mes amis.

— Et vous vous sentez ce courage?
— Assurément.

— Cet homme, dites-vous, vous a comblé de bienfaits?

— Il est vrai.

— Et ces bienfaits, êtes-vous le maître de les lui rejeter au

visage et de lui dire : Tenez, reprenez vos dons ; lorsque je

les acceptai, je vous croyais un honnête homme, et vous n'êtes...

IV. 2
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— Aucunement; je ne le saurais.
— Eh bien, arrachez-vous les cheveux dans le silence. Le

seul parti que vous ayez à prendre, c'est de vous dire à vous-

même que celui qui reçoit se lie, et qu'il faut bien connaître

celui dont on accepte une chaîne. Retirez-vous doucement.
— Encore si les circonstances le permettaient.

— Quoi! vous êtes dans la nécessité de vivre à côté de lui,

et c'est ce moment qu'il a choisi?
— Il est vrai.
— Vous me mettez bien à mon aise, et vous y êtes bien

aussi.
— Je ne vous entends pas.
— Vous ne devez plus rien, vous êtes quitte.
— Je vous entends encore moins.
— Et qu'est-ce que peut avoir fait et que peut encore faire

pour vous un homme qui vous dédommage de la peine journa-
lière qu'il vous cause? Ne le voyez-vous pas du matin au soir

avec une indignation que vous contenez ?

— Assurément.
— N'abuse-t-il pas à chaque instant de votre patience?
— Assurément.
— Ne vous reprochez-vous pas amèrement la moindre des

choses que votre position vous force d'accepter?
— N'en doutez pas.
— Sa présence, sa maison, sa table ne sont-elles pas?...

Eh! vivez en repos. Encore une fois, travaillez sans relâche à

abréger ce supplice.
— C'est ce que je fais.

— Fuyez, fuyez vite, et lorsque vous serez loin, ne vous

plaignez pas même à vos meilleurs amis ; amincissez impercep-
tiblement le lien qui vous blesse jusqu'à ce qu'il se casse de lui-

même.
— Et si l'occasion se présentait à la longue de m'acquitter

par quelque service important, car enfin le temps amène tout,
et le rat coupa un jour la maille qui empiégeait le lion.

— Je n'ai rien à vous dire sur ce point. Je connais votre ami.

Que ce moment serait heureux pour vous! n'est-il pas vrai?
— Très-vrai.
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— Mais j'ai encore un scrupule.
— Quel?
— C'est que les hommes de cette trempe imputent à lâcheté

votre patience; ils ne pèsent rien; ils comptent les petits ser-

vices journaliers que vous êtes forcé d'accepter comme autant

de bassesses; ils ne sont pas au fond de votre coeur, ils ne voient

pas combien vous souffrez.
— Et qu'est-ce que cela vous fait?
— Qu'est-ce que cela vous ferait à ma place?
— Peut-être le même mal qu'à vous; mais j'aurais tort.



DIVERSITÉ ET ÉTENDUE

DE L'ESPRIT.

(INÉDIT.)

Le même raisonnement affecte-t-il également tous les hommes?

Cela ne se peut. Selon qu'il se lie dans notre tête avec un plus

grand nombre d'idées vraies ou fausses, il nous paraît faible ou

concluant; il nous convainc ou ne nous touche pas. Il savait

bien ce qu'il faisait cet avocat célèbre qui entremêlait dans ses

plaidoyers les arguments les plus frivoles et les arguments les

plus forts. Le juge en était surpris, et ne concevant pas com-

ment un aussi habile homme se trompait aussi lourdement à

la valeur des choses, l'avocat lui répondit que quand on servait

un dîner pour un grand nombre de convives, il y avait des plats

pour tous les appétits. Le juge, en recueillant les opinions,
demanda à chacun la raison de la sienne; il vit qu'aucun des

plats de l'avocat n'était resté et reconnut le profond jugement
de l'homme habile dont tous les paquets étaient allés à leur

adresse.

Il n'est pas indifférent de connaître la tournure de tête des

hommes. L'homme de cour doit être attaqué par la faveur du

prince, le magistrat par la considération publique, le militaire

par l'honneur.

Il faut du sens commun à l'un.

Il faut quelquefois une sottise à un autre.

J'ai eu quelquefois ce tact. Le curé de Deuil l'avait supé-
rieurement.

Il y avait un salut fondé dans son église; il était dit par le

fondateur que ce salut se ferait tel jour, anniversaire de sa

mort; cet anniversaire tombait un lundi. C'était dans la belle

saison, dans un temps où un jour suffit pour détruire toutes les
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promesses de l'année; le curé imagina de conserver à ses

paysans une journée précieuse ; le dimanche il fait sonner le salut,
il s'habille et il allait entamer la prière lorsque le procureur fiscal

s'avance et forme opposition à la célébration. A la place du

curé, qu'eussiez-vous dit à votre magistrat? que la prière ne

serait pas meilleure demain qu'aujourd'hui; que vos paroissiens
seraient occupés dans les champs à des travaux utiles ; qu'il ne

fallait pas compter sur l'inconstance du temps et que toute leur

richesse dépendait peut-être de la journée de demain ; mais le

procureur fiscal savait toutes ces raisons aussi bien que son

curé et elles n'avaient point arrêté son opposition. Le curé de

Deuil lui dit : « Cela est juste ; l'acte veut le salut lundi et c'est

aujourd'hui dimanche ; mais le salut est sonné et je ne sais pas
faire dessonner, » et le salut fut chanté.

Si j'avais dit à ce père avare : Vous laissez manquer votre

enfant de maîtres et d'instruction ; pourquoi donc êtes-vous son

père? le temps s'avance; il prendra le goût de la paresse; et

lorsque vous songerez à lui donner un état, il n'aura aucune

des connaissances nécessaires. Est-ce que ce père ne s'était pas
dit à lui-même ces choses cent fois? Est-ce qu'il ne les avait pas
entendues dans la bouche de sa femme, de ses parents, de ses

amis? Que faire donc, que faire? Lui montrer son fils sous le

seul aspect qui l'intéressât, comme son coffre-fort ; lui dire :

Cet enfant est votre coffre-fort; c'est là que toute votre fortune,

qui vous coûte tant à amasser, sera un jour déposée ; si vous n'y

prenez garde, il gardera mal; les vertus sont autant de serrures

difficiles à ouvrir ; les talents autant de bandes de fer dont vous

l'entourerez; on ne dépense pas tandis que l'on gagne; et ainsi

des autres raisons qui s'adresseront à son vice.

Dans le monde et dans la comédie, n'adresser qu'à l'homme

de sens les choses qui nous persuaderaient ; parler au fou selon

sa folie.

Mais telle est notre vanité, que ce qui nous convient est, à

notre jugement, ce qu'il y a de mieux.



SUR LA

DIVERSITÉ DE NOS JUGEMENTS

(INÉDIT.)

Plus on médite un sujet, plus il s'étend; on trouve que c'est

l'histoire de tout ce qu'on a dans la tête et de tout ce qui y

manque : et cela sert d'autant mieux que les idées et les con-

naissances y sont plus liées ; il part tant de branches, et ces

branches vont s'entrelacer à tant d'autres qui appartiennent à

des sciences et à des arts divers, qu'il semble que pour parler

pertinemment d'une aiguille, il faudrait posséder la science

universelle. Qu'est-ce que c'est qu'une bonne aiguille? Dieu le

sait. Le découragement et le dégoût nous prennent, et dans

l'impossibilité de tout dire, car il faudrait tout savoir, on se tait;

parti dont la paresse naturelle s'accommode fort bien.

C'est encore une liaison du moindre objet avec une infinité

d'autres qui jette le désordre dans la conversation et rend les

disputes interminables et presque inutiles. On passe de l'ouvrier

à l'art, de l'art à l'ouvrage, de l'ouvrage à ses formes, des

formes aux manoeuvres, des manoeuvres à la matière, et quand
on en est là, le champ est si vaste qu'on peut se tenir pour perdu.
Il n'y a rien ni dans la nature, ni dans l'entendement où l'on

ne puisse être poussé par un antagoniste ignorant ou pointilleux

qui veut être satisfait sur tout. A la fin on est si bien fourvoyé,

qu'on aurait peine à revenir sur ses pas, et à retrouver la pre-
mière question. J'en vois tous les jours des exemples. Le vice

s'accroît bien davantage par l'amour-propre qui s'accroche à

tout, par la mauvaise foi qui vous donne le change, et quelquefois

par un persiflage cruel qui s'amuse aux dépens de votre tête et

de vos poumons. Je connais un de ces discuteurs dont je suis

toujours la dupe. Ses paradoxes sont si piquants; il les défend
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avec tant de chaleur, d'esprit et de vérité, qu'il est impossible
de ne s'y pas tromper. On. dispute, on s'épuise, et puis l'on est

tout étonné, après des efforts inouïs et longs pour le détromper,
de sentir à une pirouette, un mot plaisant, que cet homme était

de votre avis. Soit qu'on parle, soit qu'on écrive, c'est une preuve
de bon jugement et d'une logique excellente que de connaître

les limites de son sujet et de s'y renfermer. Ce n'est pas qu'un
écart me blesse, surtout s'il est rare, s'il est court, et qu'on y
montre de la profondeur et de l'originalité ; mais, dans la conver-

sation, rien n'est si impertinent que l'affectation d'un scepticisme

qui s'étend jusqu'aux premiers axiomes ; rien de si fatigant, dans

la composition, qu'un auteur qui a le nez libertin et qui se met

à courir toutes sortes de lièvres ; un inconvénient de celui-ci,

c'est de laisser toujours quelque part échapper un bout d'oreille

qui fait rire l'homme instruit sur la terre duquel on chasse,

qu'il connaît mieux que vous, et que vous battez maladroitement,
entraîné par le piége de la contiguïté avec la vôtre. Je suis sûr

que si frère Jacques eût traité le jardinage dans toute son

étendue, il eût donné sa revanche à Pluche.
— Je ne vous entends pas.
— Pluche a écrit le Spectacle de la nature; frère Jacques,

jardinier des Chartreux, lisait un ouvrage qu'il trouvait admi-

rable partout, excepté sur le jardinage. A cet endroit, il s'écria :

« Ah, Pluche! mon ami, tu ne sais ce que tu dis. » Faites circuler

l'ouvrage de Pluche, et chaque partie jugée par un frère Jacques
du métier est méprisée. Il s'ensuivra que l'ouvrage sera misé-

rable d'un bout à l'autre. Le pis, c'est que les limites qu'il faut

se prescrire, soit dans le monde, soit dans le cabinet, sont

difficiles à fixer. Au delà, vous êtes diffus; en deçà, vous êtes

obscur ou peu concluant. Vous supposez votre lecteur ou trop
instruit ou trop ignorant 1. Cependant, à tout prendre, j'aime
mieux laisser courir mon homme à toutes jambes que de

l'arrêter par une interruption qui le détourne de sa route.

J'aime mieux un essai qu'un traité; un essai où l'on me jette

quelques idées de génie, presque isolées, qu'un traité où ces

1. Ceci est l'embarras permanent des commentateurs, qui ne savent jamais
et ne peuvent savoir exactement sur quoi le lecteur a besoin d'éclaircisse-

ment, et qui se trouvent toujours entre l'accusation de pédantisme et celle d'igno-
rance.
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germes précieux sont étouffés sous un amas de redites. Mais soit

que l'on converse, soit qu'on écrive, on veut toujours tenir le dé ;

on veut tenir sa place sur les rayons d'une bibliothèque ; on n'a

que la valeur d'un bon feuillet dans la tête, on le souffle si

bien qu'il en résulte un gros livre qui, en passant par les

mains du baron de Thoun 1, se réduit à un feuillet; on n'avait

qu'une idée; cette idée ne demandait qu'une phrase; cette

phrase pleine de suc et de sens aurait été goûtée; délayée dans

un déluge de mots, elle fatigue, elle ennuie.
— Mais, et ces réflexions que vous m'avez promises sur la

diversité de nos jugements?
— Laissons cela.
—

Pourquoi?
— C'est que ce long préambule, où je suis tombé moi-même

dans la faute contre laquelle je prêche, sera déplacé, puisqu'il

n'y a point de sujet auquel il ne pût aller aussi bien, ou il

faut en faire le sujet principal de notre entretien. Laissons là

ce texte inépuisable de nos contradictions et examinons, puisque
mon préambule le veut, comment il faut s'y prendre pour cir-

conscrire un sujet.
— Tel par exemple que celui de la diversité de nos jugements?
—

Pourquoi pas? car s'il en est un qui n'ait ni rive ni fond,

pour celui qui ne veut rien laisser en arrière, c'est celui-là.
— Il est certain que cette diversité a lieu dans tous les

hommes et dans toute matière.
— Et que par conséquent sous ce point de vue général,

c'est l'histoire du monde et de la tête de l'homme.
— Mais quoi, est-ce qu'il faudrait, si l'on commençait par

l'homme, le prendre de si bonne heure?
— Peut-être avant la naissance.
— Quelle folie!
— Quelle folie! Qui sait? Quoi donc; est-ce que l'enfant

n'éprouve pas dans le sein de sa mère le froid, le chaud, le

On lit dans l'article Bibliomanie de l'Encyclopédie, la note suivante de D'Alem
bert : « J'ai ouï dire à un des plus beaux esprits de ce siècle qu'il était parvenu à
se faire par un moyen assez singulier une bibliothèque très-choisie, assez nom-
breuse et qui pourtant n'occupe pas beaucoup de place. S'il achète, par exemple,
un ouvrage en douze volumes où il n'y ait que six pages qui méritent d'être lues,
il sépare ces six pages du reste et jette l'ouvrage au feu. »
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plaisir, la douleur, la joie, la tristesse, l'effroi, la santé, la

maladie, des désirs, oui, des désirs... demandez aux mères... et

des désirs dont il mesure les signes à leur intensité? Si l'on dit

qu'ils sont purement automates, je laisse au théologien le soin

de m'indiquer le moment de la présence de l'âme, au philosophe
celui du premier instant réfléchi. L'enfant éprouve toutes les

sensations de la mère, c'est déjà un être bien modifié, bien

disposé soit pour le bien, soit pour le mal. Plus ces préjugés
innés sont automates, plus ils sont durables, violents, ils tiennent

à la machine ; mais je prends déjà les choses de trop près. L'orga-
nisation est déterminée par quelque chose d'antérieur. N'apporte-
t-on pas en naissant des goûts, des aversions, ne prononce-t-on

pas dès le commencement qu'un enfant est glouton, colère,

impatient, triste, maussade, gai? L'un en ouvrant les yeux

pleure; l'autre, à peine le voile de son berceau est-il levé,
a-t-il vu la lumière, qu'il sourit, qu'il agite ses petites mains,

qu'il tend ses bras à sa nourrice.

La confiance de l'enfant dans ses parents qui lui parlent...
Sont-ils avares ces parents? sont-ils braves? sont-ils pol-

trons? Leur exemple, leurs discours
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Il y a dans les hommes de génie, poètes, philosophes,

peintres, orateurs, musiciens, je ne sais quelle qualité d'âme

particulière, secrète, indéfinissable, sans laquelle on n'exécute

rien de très-grand et de beau. Est-ce l'imagination? Non. J'ai

vu de belles et fortes imaginations qui promettaient beaucoup,
et qui ne tenaient rien ou peu de chose. Est-ce le jugement? Non.

Rien de plus ordinaire que des hommes d'un grand jugement
dont les productions sont lâches, molles et froides. Est-ce

l'esprit? Non. L'esprit dit de jolies choses et n'en fait que de

petites. Est-ce la chaleur, la vivacité, la fougue même? Non.

Les gens chauds se démènent beaucoup pour ne rien faire qui
vaille. Est-ce la sensibilité? Non. J'en ai vu dont l'âme s'affectait

promptement et profondément, qui ne pouvaient entendre un

récit élevé sans sortir hors d'eux-mêmes, transportés, enivrés,
fous ; un trait pathétique, sans verser des larmes, et qui balbu-

tiaient comme des enfants, soit qu'ils parlassent, soit qu'ils
écrivissent. Est-ce le goût? Non. Le goût efface les défauts

plutôt qu'il ne produit les beautés ; c'est un don qu'on acquiert

plus ou moins, ce n'est pas un ressort de nature. Est-ce une

certaine conformation de la tête et des viscères, une certaine

constitution des humeurs? J'y consens, mais à la condition qu'on
avouera que ni moi, ni personne n'en a de notion précise, et

qu'on y joindra l'esprit observateur. Quand je parle de l'esprit

observateur, je n'entends pas ce petit espionnage journalier des

mots, des actions et des mines, ce tact si familier aux femmes,

qui le possèdent dans un degré supérieur aux plus fortes têtes,

aux plus grandes âmes, aux génies les plus vigoureux. Cette
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subtilité, que je comparerais volontiers à l'art de faire passer des

grains de millet par le trou d'une aiguille, c'est une misérable

petite étude journalière dont toute l'utilité est domestique et

minutieuse, à l'aide de laquelle un valet trompe son maître, et

son maître trompe ceux dont il est le valet, en leur échappant.

L'esprit observateur dont je parle s'exerce sans effort, sans con-

tention; il ne regarde point, il voit; il s'instruit, il s'étend

sans étudier; il n'a aucun phénomène présent, mais ils l'ont

tous affecté, et ce qui lui en reste c'est une espèce de sens que

les autres n'ont pas; c'est une machine rare qui dit : cela

réussira... et cela réussit; cela ne réussira pas... et cela ne

réussit pas; cela est vrai ou cela est faux... et cela se trouve

comme il l'a dit. Il se remarque et dans les grandes choses et

dans les petites. Cette sorte d'esprit prophétique n'est pas le

même dans toutes les conditions de la vie ; chaque état a le

sien. Il ne garantit pas toujours des chutes, mais la chute qu'il
occasionne n'entraîne jamais le mépris, et elle est toujours pré-
cédée d'une incertitude. L'homme de génie sait qu'il met au

hasard, et il le sait sans avoir calculé les chances pour ou

contre ; ce calcul est tout fait dans sa tête.
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Exemple. Il se joint dans toutes les têtes, au mot de père,
les idées d'existence, d'éducation, de bienfaisance, de soins

continus, d'intérêts de toutes les espèces, de dépenses faites,
de leçons, de maîtres, d'établissement ; et ces idées entraînent

celles de respect de la part des enfants, d'obéissance, de recon-

naissance, de voeux pour la conservation de la vie, de douleurs

à la mort.

Cependant ce père n'a rien fait pour cet enfant; il ne lui a

rien appris; il l'a traité durement; il lui a donné l'existence

par goût pour le plaisir. Il a été dissipateur, il a rendu la mère

malheureuse, il a ruiné la famille, il s'est déshonoré ; il a laissé

en mourant les siens sans considération, sans état, sans instruc-

tion et sans fortune.

Il faut que cet enfant pleure la mort de son père au milieu

des amis, des parents, des concitoyens qui s'en réjouissent; c'est-

à-dire qu'on lui impose le rôle d'hypocrite.
Un père, une mère dignes des larmes d'un enfant, ce sont

les miens, qui m'ont tendrement aimé et qui ont tout fait

pour moi depuis que je fus, jusqu'au moment où je les ai

perdus.
Mais y en a-t-il beaucoup qui méritent les mêmes regrets?

Je n'en crois rien.

Que je fasse imprimer ces lignes, à l'instant même tout le
monde se révoltera; on dira que je prêche l'ingratitude aux
enfants et que je décrie la paternité. Que les pères me détestent,

que les mauvais pères me détestent plus que les autres, je n'en
serai pas surpris ; mais je serai haï même des enfants, et ce
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seront peut-être ceux d'entre ces enfants qui devront le moins

à leurs parents qui me détesteront le plus.
Les définitions des êtres moraux se font toujours par ce que

ces êtres doivent être, et jamais par ce qu'ils sont. On confond

sans cesse le devoir avec la chose.
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Un autre raisonnement qu'on n'a point encore fait en faveur

de l'évidence, c'est ce qui arrive dans les affaires de goût.
Jamais bon ouvrage a-t-il jamais passé pour mauvais? Jamais

mauvais a-t-il constamment passé pour bon? Qui est-ce qui
donne la sanction aux ouvrages de goût? est-ce la multitude?...

Non. Elle ne lit point, elle n'entend rien, elle ne sait rien, elle

ne pense pas, elle ne sent pas; ce n'est donc qu'une petite

poignée d'hommes éclairés qui la ramène tout à son sentiment,

à sa voix ; et dans quel genre ce prodige-là s'opère-t-il ? Dans

un genre très-fin, très-délicat, le moins susceptible de lumières,
de principes, de démonstrations? et la pente n'arrête-elle pas
aussi? les obstacles, les ennemis, les partis, les préjugés, les

moeurs, les usages, les coutumes, l'ignorance, la passion, le

temps même ou le moment? car un auteur vient trop tôt. Quoi!
le phénomène a lieu dans cette circonstance et il n'aura pas
lieu dans une autre? Les hommes sont amenés dans le goût à

l'idée formelle de sentiment où l'on ne démontre rien, et ils

seront toujours divisés dans des objets susceptibles d'une

démonstration rigoureuse? Si l'intérêt suppose absolument d'un

côté, ne voit-on pas que l'intérêt en doit rendre de l'autre le

progrès plus facile? Qu'on laisse non-seulement penser, mais

qu'on laisse venir dire que toutes les questions se tirent au

clair, et que l'on prenne pour l'instruction en matière poli-

tique le même moyen qu'en matière religieuse ; que la nation

soit convaincue de l'un de ces 1, comme elle

1. En blanc dans le manuscrit. Tout ce fragment est, comme on le verra trop
bien, un premier jet rapide, où les mots n'ont pu être choisis, ni les phrases mises
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l'est de l'autre ; qu'il vienne un moment où le paysan qui lira

un édit du conseil en puisse sans effort tirer les conséquences
favorables ou défavorables, et l'on verra. Pour apprécier la force

d'une nation instruite, je m'en rapporterai plutôt aux efforts du

despote pour abrutir, qu'aux philosophes découragés. D'où

viennent les efforts de ce despote, sinon qu'il sait d'instinct

qu'on vient plus aisément à bout de sujets ignorants que de

sujets instruits?

sur pied. C'est un exemple des défauts inhérents à l'improvisation, et peut-être
ces défauts, qui passaient inaperçus dans la conversation de Diderot, n'ont-ils pas
été toujours dissimulés avec assez de soin dans ses livres.
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Il y a tant de bizarrerie dans la conduite qu'on est obligé de

tenir relativement au succès qu'on se propose et aux carac-

tères, aux circonstances, aux passions et à une infinité de causes

qui croisent nos combinaisons, que l'homme le plus sage ne

nous paraît souvent faire que le calcul d'un fou.

Je n'ai jamais employé mon esprit à justifier les erreurs de

mon coeur; c'est une planche que j'ai toujours sauvée du nau-

frage. Dans le transport de la passion, je me suis dit à moi-

même comme Médée : Video meliora proboque, deteriora

sequor ; et je n'ai répondu aux objections de la femme que

j'aimais que : Vous avez raison; mais cela me fera tant de

plaisir ! J'ai fait parler le sentiment au lieu du sophisme, et je
ne m'en suis pas trouvé plus mal pour le présent et pour
l'avenir.
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Sire, si vous voulez des prêtres, vous ne voulez point de

philosophes, et si vous voulez des philosophes, vous ne voulez

point de prêtres ; car les uns étant par état les amis de la raison

et les promoteurs de la science, et les autres les ennemis de la

raison et les fauteurs de l'ignorance, si les premiers font le

bien, les seconds font le mal ; et vous ne voulez pas en même

temps le bien et le mal. Vous avez, me dites-vous, des philo-

sophes et des prêtres : des philosophes qui sont pauvres et peu

redoutables, des prêtres très-riches et très-dangereux. Vous ne

vous souciez pas trop d'enrichir vos philosophes, parce que la

richesse nuit à la philosophie, mais votre dessein serait de les

garder; et vous désireriez fort d'appauvrir vos prêtres et de

vous en débarrasser. Vous vous en débarrasserez sûrement et

avec eux de tous les mensonges dont ils infectent votre nation,

en les appauvrissant; car appauvris, bientôt ils seront avilis, et

qui est-ce qui voudra entrer dans un état où il n'y aura ni hon-

neur à acquérir, ni fortune à faire? Mais comment les appau-

vrirez-vous? Je vais vous le dire. Vous vous garderez bien d'atta-

quer leurs priviléges et de chercher d'abord à les réduire à la

1. Ce discours a été composé pendant la période où Diderot écrivait la Réfuta-
tion de L'HOMMEet le Plan d'une Université. C'est le développement d'idées que
nous avons rencontrées partiellement reproduites dans ces deux ouvrages. A quel
souverain s'adresse le philosophe? On ne peut guère supposer que ce soit à

Louis XVI. A Frédéric? Il avait refusé d'accepter son invitation de passer par Berlin.
A Catherine ? Il lui avait déjà fait part de ses opinions sur ce point délicat. Peut-être

n'y a-t-il là qu'un roi imaginaire et une boutade inspirée par les difficultés que le

clergé soulevait pour échapper à l'impôt que Turgot essayait alors de rendre égal

pour toutes les classes de citoyens.

IV. 3
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condition générale de vos citoyens. Cela serait injuste et mala-

droit; injuste parce que leurs priviléges leur appartiennent
comme votre couronne à vous; parce qu'ils les possèdent et que
si vous remuez les titres de leur possession, on remuera les

titres de la vôtre ; parce que vous n'avez rien de mieux à faire

que de respecter la loi de prescription qui vous est au moins

aussi favorable qu'à eux; parce que ce sont des dons de vos

ancêtres et des ancêtres de vos sujets, et que rien n'est plus

pur que le don ; parce que vous n'avez été admis au trône qu'à
la condition de laisser à chaque état sa prérogative ; parce que
si vous manquez à votre serment envers un des corps de votre

royaume, pourquoi ne vous parjureriez-vous pas envers les

autres? parce que vous les alarmeriez tous alors; qu'il n'y
aurait plus rien de fixe autour de vous ; que vous ébranleriez les

fondements de la propriété, sans laquelle il n'y a plus ni roi,
ni sujets, il n'y a qu'un tyran et des esclaves ; et c'est en cela

que vous serez encore maladroit. Que ferez-vous donc? Vous

laisserez les choses dans l'état où elles sont. Votre orgueilleux

clergé aime mieux vous accorder des dons gratuits que de vous

payer l'impôt; demandez-lui des dons gratuits. Votre clergé

célibataire, qui se soucie fort peu de ses successeurs, ne voudra

pas payer de sa bourse, mais il empruntera de vos sujets; tant

mieux; laissez-le emprunter; aidez-le à contracter une dette

énorme avec le reste de la nation; alors faites une chose juste,

contraignez-le à payer. Il ne pourra payer qu'en aliénant une

partie de ses fonds ; ces fonds ont beau être sacrés, soyez très-

sûr que vos sujets ne se feront aucun scrupule de les prendre

lorsqu'ils se trouveront dans la nécessité ou de les accepter en

payement ou de se ruiner en perdant leur créance. C'est ainsi

que, de dons gratuits en dons gratuits, vous leur ferez contrac-
ter une seconde dette, une troisième, une quatrième, à l'acquit-
tement de laquelle vous les contraindrez jusqu'à ce qu'ils soient
réduits à un état de médiocrité ou d'indigence qui les rende

aussi vils qu'ils sont inutiles. Il ne tiendra qu'à vous et à vos
successeurs qu'on les voie un jour déguenillés sous les porti-

ques de leurs somptueux édifices, offrant aux peuples leurs

prières et leurs sacrifices au rabais. Mais, me direz-vous, je
n'aurai plus de religion. Vous vous trompez, Sire, vous en aurez

toujours une ; car la religion est une plante rampante et vivace
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qui ne périt jamais; elle ne fait que changer de forme. Celle qui
résultera de la pauvreté et de l'avilissement de ses membres

sera la moins incommode, la moins triste, la plus tranquille et

la plus innocente. Faites contre la superstition régnante ce que
Constantin fit contre le paganisme : il ruina les prêtres païens,
et bientôt on ne vit plus au fond de ses temples magnifiques

qu'une vieille avec une oie fatidique disant la bonne aventure à

la plus basse populace ; à la porte, que des misérables se prêtant
au vice et aux intrigues amoureuses ; un père serait mort de

honte s'il avait souffert que son enfant se fît prêtre. Et si vous

daignez m'écouter, je serai de tous les philosophes le plus dan-

gereux pour les prêtres, car le plus dangereux des philosophes
est celui qui met sous les yeux du monarque l'état des sommes

immenses que ces orgueilleux et inutiles fainéants coûtent à ses

États ; celui qui lui dit, comme je vous le dis, que vous avez

cent cinquante mille hommes à qui vous et vos sujets payez à

peu près cent cinquante mille écus par jour pour brailler dans

un édifice et nous assourdir de leurs cloches; qui lui dit que
cent fois l'année, à une certaine heure marquée, ces hommes-là

parlent à dix-huit millions de vos sujets rassemblés et disposés
à croire et à faire tout ce qu'ils leur enjoindront de la part de

Dieu; qui lui dit qu'un roi n'est rien, mais rien du tout, où

quelqu'un peut commander dans son empire au nom d'un être

reconnu pour le maître du roi; qui lui dit que ces créateurs de

fêtes ferment les boutiques de sa nation tous les jours où ils

ouvrent la leur, c'est-à-dire un tiers de l'année ; qui lui dit

que ce sont des couteaux à deux tranchants se déposant alter-

nativement, selon leurs intérêts, ou entre les mains du roi pour

couper le peuple, ou entre les mains du peuple pour couper le

roi; qui lui dit que, s'il savait s'y prendre, il lui serait plus
facile de décrier tout son clergé qu'une manufacture de bons

draps, parce que le drap est utile et qu'on se passe plus aisé-

met de messes et de sermons que de souliers ; qui ôte à ces

saints personnages leur caractère prétendu sacré, comme je fais

à présent, et qui vous apprend à les dévorer sans scrupule

lorsque vous serez pressé par la faim; qui vous conseille, en

attendant les grands coups, de vous jeter sur la multitude de

ces riches bénéfices à mesure qu'ils viendront à vaquer, et de

n'y nommer que ceux qui voudront bien les accepter pour le
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tiers de leur revenu, vous réservant à vous et aux besoins urgents
de votre État les deux autres tiers pour cinq ans, pour dix ans,

pour toujours comme c'est votre usage ; qui vous remontre que
si vous avez pu rendre sans conséquence fâcheuse vos magis-
trats amovibles, il y a bien moins d'inconvénient à rendre vos

prêtres amovibles; que tant que vous croirez en avoir besoin,

il faut que vous les stipendiiez, parce qu'un prêtre stipendié
n'est qu'un homme pusillanime qui craint d'être chassé et

ruiné ; qui vous montre que l'homme qui tient sa subsistance de

vos bienfaits n'a plus de courage et n'ose rien de grand et de

hardi, témoin ceux qui composent vos académies et à qui la

crainte de perdre leur place et leur pension en impose au point

qu'on les ignorerait sans les ouvrages qui les ont précédemment
illustrés. Puisque vous avez le secret de faire taire le philo-

sophe, que ne l'employez-vous pour imposer silence au prêtre?
L'un est bien d'une autre importance que l'autre.



LA VÉRITÉ

OUVRAGEANONYME,INTITULÉ AUTREMENT

LES MYSTÈRES DU CHRISTIANISME APPROFONDIS RADICALEMENT

ET RECONNUS PHYSIQUEMENT VRAIS 1.

(INÉDIT.)

Il est impossible d'imaginer une production plus extravagante,
un plus indigne abus de la connaissance des langues hébraïque,

chaldéenne, syriaque et grecque, un usage plus méprisable et

peut-être une satire plus violente de l'étymologie.
La Trinité, c'est Dieu protecteur, Dieu animateur, Dieu con-

servateur. Jésus-Christ est le membre viril, son sang répandu
c'est le fluide séminal. La croix est la femme. Le salut du monde

opéré par ce mystère, c'est la reproduction éternelle de l'espèce
humaine.

Jean qui prêche dans le désert, qui s'approche des villes, dont

la tête est présentée à Hérodiade dans un bassin, c'est le symbole
le plus cynique de l'approche de l'homme et de la femme.

Ainsi du reste de l'ouvrage qu'on peut regarder comme un

prodige de délire, et la plus froide, la plus insipide et la plus
savante dérision de l'Ancien et du Nouveau Testament.

On attribue cet ouvrage à un homme de qualité, appelé le

comte de Bescour 2. On n'a pas une idée de la folie de cette

production, quand on ne la connaît pas soi-même. Les fous

enfermés aux Petites - Maisons ne sont pas plus fous; mais

certes ils ne sont pas aussi savants. Il y a plus de danger à

avoir fait cet ouvrage que le Système de la nature.

Au reste, il est impossible que des folies n'engendrent des

folies, lorsqu'au lieu de les reconnaître franchement pour ce

qu'elles sont, les hommes se tourmenteront, par intérêt, par

1. La Correspondance de Grimm, juillet 1771, ne donne que le premier para-
graphe de cet article.

2. Barbier, d'après Moët, nomme cet illuminé Bebescourt.



38 MISCELLANEA PHILOSOPHIQUES.

entêtement, par respect, où par pusillanimité à leur donner

l'air de la vérité.

Voilà un jésuite dont j'ai l'ouvrage sous les yeux, qui
cherche comment Marie a pu devenir mère sans perdre sa vir-

ginité et qui, par un effort de sagacité dont il se félicite, trouve

que la chose s'est passée en elle-même comme dans le puceron

hermaphrodite; qu'elle a satisfait au but de la copulation
comme homme et comme femme ; que la naissance de son fils

a été le résultat du mélange de deux fluides différents émanés

de la même source et que la seule différence qu'il y ait eu de

cette femme à une autre, c'est qu'elle a éprouvé la double

volupté, sans conséquence pour son innocence et son pucelage 1.

En voici un autre qui vous assure sérieusement qu'il se

passa beaucoup de temps entre la création d'Adam et la sous-

traction de sa côte; que pendant tout ce temps, Adam seul

pressé d'un besoin qu'il ne pouvait satisfaire avec une créature

de son espèce, se ruait indistinctement sur les femelles de tous

les animaux dont la terre était peuplée et qui étaient propres à

le recevoir ; que ce fut pour obvier à cette brutalité que l'Être

suprême créa la femme, un peu tard à la vérité ; car notre pre-
mier père en avait tant pris et était tellement dominé par son

bizarre penchant qu'il négligea sa femme, même quand il eut

repris des forces; qu'Eve inspirée par sa passion, ne trouva

d'autre moyen de ramener son époux à la raison, que de

rompre une branche d'arbre et que de le bâtonner d'impor-

tance, et que voilà le vrai sens du récit allégorique de Moïse.

Que signifient ces extravagances et tant d'autres que me

fourniraient les commentateurs de la Bible, sinon que le respect

pour une folie les a précipités dans de plus grandes? qui ne

rirait d'entendre saint Augustin prétendre sérieusement que la

partie de nous-mêmes qui sert à nous reproduire, si indocile, si

capricieuse aujourd'hui, se disposant ou se refusant au plaisir

également à contre-temps, obéissait à l'homme innocent, comme

son bras et ses autres membres et que sa langueur et sa vigueur

déplacées sont une des suites du péché de notre premier père 2?

1. VoyezDissertation physico-ihéologique, touchant la conception de Jésus-Christ
dans le sein de la vierge Marie sa mère, par M. P. C. D. C. (Pierquin, curé do
Chatel), Amsterdam, 1742.

2. Voir Cité de Dieu, liv. XIV, ch. XV.
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Cet ouvrage est de M. Boesnier de Lormes 1, maître particu-
lier des eaux et forêts de la généralité d'Orléans. Il l'a écrit, il

y a plusieurs années, et c'est en vain qu'il en a sollicité la

publication. Les censeurs ont dit au lieutenant de police : C'est

un livre de gouvernement. Le lieutenant de police a dit : Il faut

le renvoyer au contrôleur général. Le contrôleur général a fait

faire l'examen par son commis. Le commis a dit à son maître:

Ce livre attaque l'état des fermiers généraux dont nous avons

besoin, et tous ont conclu à ce que l'ouvrage fût supprimé.
Mais un homme de bon sens leur aurait dit à tous : Vous vous

trompez. L'ouvrage paraîtra, mais il paraîtra en pays étranger.

L'étranger à qui vous l'auriez envoyé et qui aurait payé votre

main-d'oeuvre, vous l'apportera; vous payerez son industrie et

voilà tout ce qui en résultera; et cet homme de bon sens aurait

raisonné tout aussi pertinemment, quand il eût été question

non de l'existence des fermiers généraux, mais de l'existence de

Dieu, ou ce qui est bien plus important, des droits de la cou-

ronne et même du tyrannicide. C'est qu'il faut tout permettre
et sauver l'intérêt, la seule chose à laquelle on puisse pour-

voir. Le livre de M. de Lormes vient bien tard. Bien ou mal

discutées par les autres et par lui, on n'est guère occupé des

questions qu'il agite. Tous les impôts retombent-ils sur les pro-

priétaires des terres? Ces impôts, tels qu'ils sont aujourd'hui,

1. Boisnier de Lormes a publié d'autres ouvragesd'économie politique. Celui-ci
n'est point indiqué dans la France littéraire, il a dû paraître vers 1766.
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nuisent-ils à l'agriculture, au commerce et à l'industrie? Serait-

il avantageux aux propriétaires et à l'État d'en former un impôt

unique et territorial? Y a-t-il quelques moyens prompts et sûrs

de répartir cet impôt unique, proportionnellement à la valeur

des fonds? Tant que je n'aurai point entendu notre Napolitain
1

discuter cette matière, je n'en saurai que penser. En attendant,

je me contenterai de dire que l'ouvrage de M. de Lormes est

écrit simplement, naturellement, sans passion et sans amertume,
comme doit faire tout bon citoyen qui aime la vérité et qui la

cherche. L'auteur né philosophe et sage chercha le bonheur

à l'âge de trente ans. Avec une figure, des talents, un esprit,
un caractère qui pouvaient lui assurer les agréments de la

société, il y renonça pour se retirer dans une petite ferme qu'il
fait valoir et qu'il n'abandonne que pour venir un moment,
tous les ans, jouir dans la capitale de quelques amis qui le

recouvrent avec un plaisir infini et ne le perdent jamais sans

regret. Mais rien ne peut l'empêcher de retourner à ses champs

qui le rappellent. Il a bravement préféré son repos et son

obscurité à des fonctions publiques d'une tout autre impor-
tance.

1. L'abbé Galiani.
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Nous avons découvert un nouveau monde qui a changé les

moeurs de l'ancien. La navigation perfectionnée a rapproché les

distances les plus éloignées. Trois siècles de découvertes suc-

cessives fournissent de nouveaux sujets à notre surprise, de

nouveaux aliments à notre curiosité, et ouvrent un vaste champ
à nos conjectures. Toutefois je ne pense pas que le goût de

l'histoire ancienne soit passé ni qu'il s'use jamais. C'est un

tableau continu de moeurs grandes et fortes qui intéressera et

émerveillera d'autant plus les siècles à venir, que plus le monde

vieillira, plus les hommes deviendront pauvres, petits et mes-

quins. Il ne faut plus s'attendre à des fondations de peuples presque

miraculeuses, à des soulèvements généraux de nations contre

nations, à des expéditions où l'on voit une poignée d'hommes

conduits par un chef ambitieux parcourant une portion du

globe, subjuguant, dévastant, égorgeant tout ce qui s'opposait
à sa marche. Cet homme en présence duquel la terre étonnée

garda le silence, ne se reverra plus. Des circonstances particu-
lières pourront encore renfermer entre des collines une troupe
de brigands ; mais ces brigands promptement exterminés auront

à peine le temps et la facilité de s'emparer des chaumières

adjacentes de leur retraite. Il faudrait que quelque grand phé-
nomène physique bouleversât l'Europe, détruisît les arts, dis-

persât les empires, réduisît les nations à quelques familles

isolées, pour que l'on vît renaître dans l'avenir des événements

et une histoire comparables à l'histoire ancienne. L'Europe, le

seul continent du globe sur lequel il faille arrêter les yeux,

1. Ces fragments ont paru pour la première foisdans l'édition Belin des OEuvres
de Diderot.
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paraît avoir pris une assiette trop solide et trop fixe pour don-

ner lieu à des révolutions rapides et surprenantes. Ce sont des

sociétés presque également peuplées, éclairées, étendues', fortes

et jalouses. Elles se presseront, elles agiront et réagiront les

unes sur les autres ; au milieu de cette fluctuation continuelle,

les unes s'étendront, d'autres seront resserrées, quelques-unes

peut-être disparaîtront; mais quand il en existerait une au

centre que son malheur destinerait à dévorer de proche en

proche toutes les autres, cette réunion de toutes les puissances
en une seule ne pourrait s'exécuter que par une suite de

funestes prospérités et dans un laps de temps qui ne se con-

çoivent pas. Le fanatisme de religion et l'esprit de conquête,
ces deux causes perturbatrices du globe, ont cessé. Ce levier,
dont l'extrémité est sur la terre et le point d'appui dans le ciel,

est presque rompu, et les souverains commencent à avoir le

pressentiment, sinon la conviction, que le bonheur, non de

leurs peuples dont ils ne se soucient guère, mais le leur, ne

consiste pas dans des possessions immenses. Il me semble

qu'on veut avoir la sûreté et la richesse chez soi, et que le

nouveau monde sera longtemps la pomme de discorde de celui-

ci. On entretient de nombreuses armées, on fortifie ses fron-

tières, et l'on songe au commerce. Il s'établit en Europe un

esprit de trocs et d'échanges, esprit qui peut donner lieu à de

vastes spéculations dans les têtes des particuliers, mais esprit
ami de la tranquillité et de la paix. Une guerre au milieu de

différentes nations commerçantes est un incendie nuisible à

toutes. C'est un procès qui menace la fortune d'un grand négo-

ciant, et qui fait pâlir tous ses créanciers. S'il n'est pas encore

arrivé, il n'est pas loin ce temps où la sanction tacite des gou-
vernements s'étendra aux engagements particuliers des sujets
d'une nation avec les sujets d'une autre nation, et ou ces ban-

queroutes dont les contre-coups se font sentir à des distances

immenses, deviendront des considérations d'État. Toute anarchie

est passagère, et il n'y a que ce moyen, également utile à toutes

les contrées, qui puisse faire cesser l'anarchie encore subsistante

du commerce général. Il lui faut une protection armée, et il

l'obtiendra, si jamais les souverains sont assez sages pour con-

cevoir que dépouiller leurs sujets c'est se dépouiller eux-

mêmes. Genève nous prête cinquante, cent millions : croit-on
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que si cette république pouvait mettre deux cent mille hommes

sur pied, elle laisserait réduire tranquillement cette somme à la

moitié par un papier affiché ou crié dans les rues ? Il en est de

la bonne foi comme du patriotisme ; ce sont deux ressorts puis-

sants, mais passagers, l'un du commerce, l'autre d'un empire.
Si l'on me demande ce que deviendront la philosophie, les

lettres et les beaux-arts sous le calme et la durée de ces socié-

tés mercantiles où la découverte d'une île, l'importation d'une

nouvelle denrée, l'invention d'une machine, l'établissement d'un

comptoir, l'invasion d'une branche de commerce, la construc-

tion d'un port, deviendront les transactions les plus impor-

tantes, je répondrai par une autre question, et je demanderai

qu'est-ce qu'il y a dans ces objets qui puisse échauffer les âmes,

les élever, y produire l'enthousiasme? Un grand négociant est-

il un personnage bien propre à devenir le héros d'un poëme

épique? Je ne le crois pas. Heureusement toute cette espèce de

luxe n'est pas fort essentielle au bonheur des nations. Peut-être

ne trouverait-on pas une belle statue dans toute la Suisse, et

je ne pense pas que les treize cantons en soient plus malheu-

reux. Quelle est la cause des progrès et de l'éclat des lettres

et des beaux-arts chez les peuples tant anciens que modernes?

La multitude d'actions héroïques et de grands hommes à célé-

brer. Tarissez la source des périls, et vous tarissez en même

temps celle des vertus, des forfaits, des historiens, des orateurs

et des poëtes. Ce fut au milieu des orages continus de la Grèce,

que cette contrée se peupla de peintres, de sculpteurs et de

poëtes. Ce fut dans les temps où cette bête féroce qu'on appe-
lait le peuple romain, ou se dévorait elle-même, ou s'occupait
à dévorer les nations, que les historiens écrivirent et que les

poëtes chantèrent. Ce fut au milieu des troubles civils en

Angleterre, en France après les massacres de la Ligue et de la

Fronde, que des auteurs immortels parurent. A mesure que les

secousses violentes d'une nation s'apaisent et s'éloignent, les

âmes se calment, les images des dangers s'effacent, et les lettres

se taisent. Les grands génies se couvent dans les temps diffi-

ciles; ils éclosent dans les temps voisins des temps difficiles;

ils suivent le déclin des nations, ils s'éteignent avec elles : mais

comme il est rare qu'une nation disparaisse sans un long enchaî-

nement de désastres, alors l'enthousiasme renaît dans quelques
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âmes privilégiées, et les productions du génie sont un mélange

bizarre de bon et de mauvais goût ; on y remarque la richesse

du moment passé et la misère du moment présent. Ces génies

sont comme les dernières pulsations du pouls d'un moribond.

Français, tâtez-vous le pouls.
Tirer un peuple de l'état de barbarie, le soutenir dans sa

splendeur, l'arrêter sur le penchant de sa chute, sont trois opé-
rations difficiles; mais la dernière est la plus difficile. On sort de

la barbarie par des élans intermittents. On se soutient au som-

met de la prospérité par les forces qu'on a acquises. On décline

par un affaissement général auquel on s'est acheminé par des

symptômes imperceptibles répandus sur toute la durée fasti-

dieuse d'un long règne. Il faut aux nations barbares de longs

règnes ; il faut des règnes courts aux nations heureuses. La

longue imbécillité d'un monarque caduc prépare à son succes-

seur des maux presque impossibles à réparer.
De toutes les sciences aujourd'hui cultivées, l'histoire natu-

relle est la seule qui s'enrichira pendant des siècles de la dé-

couverte du nouveau monde. J'avertis cependant nos grands
faiseurs de théories sur le monde et ses révolutions, que s'ils

diffèrent plus longtemps de visiter les nouvelles contrées, ils

perdent le moment favorable aux observations, le moment où

l'image brute et sauvage de la nature n'a pas encore été tout à

fait défigurée par les travaux des hommes policés.
Un monde affreux à voir pour un homme doué d'une âme

sensible, un spectacle dont il détourne la vue, est une nature

en friche, une humanité réduite à la condition animale, et lut-

tant sans cesse avec ses seules forces contre tous les assauts de

l'air, de la terre et des eaux; des campagnes sans récoltes, des

trésors sans possesseurs, des sociétés sans police, des hommes

sans moeurs : mais ce spectacle serait plein d'intérêt et d'in-

struction pour un philosophe.
Si au lieu de ces chrétiens qui, dédaignant d'exterminer une

race innocente et malheureuse les armes à la main, s'avisèrent
de donner la commission de les dévorer à des dogues, les pre-
miers Européens qui descendirent dans ces contrées nouvelle-
ment découvertes avaient eu la sagesse d'un Locke, la pénétra-
tion d'un Buffon, les connaissances d'un Linnaeus, le génie d'un

Montesquieu, les vues et la bonté d'un Helvétius; quelle lec-
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ture aurait été aussi surprenante, aussi délicieuse, aussi pathé-

tique que le récit de leur voyage?
Toute cette longue suite de voyageurs européens que l'avi-

dité a conduits dans le nouveau monde ne nous ont appris qu'une

chose, c'est jusqu'où la soif de l'or était capable de porter les

hommes, jusqu'où elle était capable de les aveugler. Il n'y a

sortes d'horreurs que les uns n'aient commises pour s'en procu-

rer, ce qui est moins extraordinaire peut-être encore que notre

ivresse, notre étonnement, qui l'ont emporté sur le cri de l'hu-

manité, et ont épargné jusqu'à ce jour aux premiers conquérants
de l'Amérique, l'infamie qu'ils méritaient. Les noms de Lima, du

Pérou ou du Potose ne nous font pas frissonner, et nous sommes des
hommes! Dirai-je plus? aujourd'hui même que l'esprit de justice
et le sentiment de l'humanité sont devenus l'âme de nos écrits,
la règle invariable de nos jugements, je ne doute pas qu'un

navigateur qui descendrait dans nos ports avec un vaisseau

chargé de richesses notoirement acquises par des moyens bar-

bares, ne passât de son bord dans sa maison au bruit général
de nos acclamations. Quelle est donc notre prétendue sagesse?

qu'est-ce donc que cet or qui nous ôte l'idée du crime et l'hor-

reur du sang? Je connais tous les avantages d'un moyen géné-
ral d'échange entre les nations, d'un signe représentatif de

toutes les sortes de richesses, d'une évaluation commune de

tous les travaux; mais je demande s'il ne vaudrait pas mieux

que les nations fussent demeurées sédentaires, isolées, igno-
rantes et hospitalières, que de s'être empoisonnées de la plus
féroce de toutes les passions.

SUR LES CHINOIS.

Il est bon d'observer que les sciences et les beaux-arts n'ont

fait aucun progrès à la Chine, et que cette nation n'a eu ni

grand édifice, ni belle statue, ni poëme, ni musique, ni peinture,
ni éloquence, au milieu d'un luxe auquel le luxe ancien des

Asiatiques pourrait à peine se comparer, avec le secours de

l'imprimerie et la communication exacte d'un lieu de l'empire
à l'autre, c'est-à-dire avec tous les moyens généraux de l'in-

struction et de l'émulation. Quand je parle de l'état stationnaire

des sciences à la Chine, je n'en exclus pas même les mathéma-
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tiques ni ces branches de la connaissance humaine qu'un

homme seul, isolé, méditatif pouvait dans cette contrée, ainsi

qu'on le remarque ailleurs, porter par ses efforts à un grand

point de perfection. C'est que partout où la population surabon-

dera, l'utile sera la limite des travaux. Dans aucun siècle, en

aucun endroit de la terre, on n'a vu l'enfant d'un homme opu-
lent se faire peintre, poëte, philosophe, musicien, statuaire par
état. Ces talents sortent des conditions subalternes, trop pau-

vres, trop malheureuses, trop occupées à la Chine à pourvoir
aux premiers besoins de la vie. Il manque là l'intérêt et la consi-

dération, les deux aiguillons de la science et des beaux-arts,

aiguillons également nécessaires pour se soutenir longtemps
dans les contrées savantes. La richesse sans honneur, l'hon-

neur sans richesse ne suffisent pas pour leur durée. Or, il y a

plus d'honneur et de profit à l'invention d'un petit art utile chez

une nation très-peuplée qu'à la plus sublime découverte qui ne

montre que du génie. On y fait plus de cas de celui qui sait

tirer parti des recoupes de la gaze, que de celui qui résout le

problème des trois corps. C'est là surtout que se fait la question

qu'on n'entend que trop fréquemment ici : A quoi cela sert-il?

Elle est dans tous les cas tacitement et universellement faite et

répondue à Pékin. On n'élève des monuments éternels à l'hon-

neur de l'esprit humain que quand on est bien pourvu de toutes

les sortes de nécessaire ; car ces monuments sont la plus grande

superfluité de toutes les superfluités de ce monde. Une nation

telle que la chinoise, où le sol est couvert à peu près d'un tiers

d'habitants de plus qu'il n'en peut nourrir dans les années mé-

diocres, où les moeurs ne permettent pas les émigrations, où

l'inconvénient de la population excessive va toujours en s'accrois-

sant, est pleine d'activité, de mouvement, d'inquiétude. Il n'y a

pas un brin de paille à négliger, pas un instant de temps qui
n'ait sa valeur; l'attente de la disette presse sans cesse. C'est

le mobile secret de toutes les âmes, tandis que la culture de

l'esprit demande une vie tranquille, oisive, retirée, immobile.

Il n'y a donc qu'une science vers laquelle les têtes pensives
doivent se tourner à la Chine, c'est la morale, la police et la

législation, dont l'importance est d'autant plus grande qu'une
société est plus nombreuse. C'est là que l'on connaît le mieux la

vertu et qu'on la pratique le moins; c'est là qu'il y a plus de
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mensonges, plus de fraudes, plus de vols, moins d'honneur,

moins de procédés, de sentiments et de délicatesse. Tout l'em-

pire est un marché général où il n'y a non plus de sûreté et de

bonne foi que dans les nôtres. Les âmes y sont basses, l'esprit

petit, intéressé, rétréci et mesquin. S'il y a un peuple au monde

vide de tout enthousiasme, c'est le Chinois.

Je le dis et je le prouve par un fait que je tiens du plus

intelligent de nos supercargues : un Européen achète des étoffes

à Canton, il est trompé sur la quantité, sur la qualité et le prix;
les marchandises sont déposées sur son bord. La friponnerie du

marchand chinois avait été reconnue, lorsqu'il vint chercher

son argent. L'Européen lui dit : « Chinois, tu m'as trompé. » Le

Chinois lui répondit : « Européen, cela se peut; mais il faut

payer. » L'Européen : « Tu m'as trompé sur la quantité, la qua-
lité et le prix. » Le Chinois : « Cela se peut; mais il faut payer. »

L'Européen : « Mais tu es un fripon, un gueux, un misérable. »

Le Chinois : « Européen, cela se peut; mais il faut payer. »

L'Européen paye; le Chinois reçoit son argent, et dit en se

séparant de sa dupe : « A quoi t'a servi ta colère? qu'ont pro-
duit tes injures? Rien. N'aurais-tu pas beaucoup mieux fait de

payer tout de suite et de te taire? » Partout où l'on garde ce

sang-froid à l'insulte, partout où l'on rougit aussi peu de la

friponnerie, l'empire peut être très-bien gouverné, mais les

moeurs particulières sont détestables.

Si les romans chinois sont une peinture un peu fidèle des

caractères, il n'y a pas plus de justice à la Chine que de probité;
et les mandarins sont les plus grands fripons, les juges les plus

iniques qu'il y ait au monde. Que penser de ces chefs de l'État

qui portent publiquement, sans pudeur, sur leur petite bannière

la marque de leur dégradation?
Si l'on interrogeait à la Chine un Français sur ce que c'est

qu'un docteur de Sorbonne ici, il dirait : C'est un homme né

d'une famille honnête communément aisée, sinon opulente, dont

les premières années ont été consacrées à la lecture à l'écriture,

à l'étude de sa langue et de deux ou trois langues anciennes qu'il

possède lorsqu'il passe à des sciences plus relevées, telles que

la philosophie, la logique, la morale, la physique, les mathé-

matiques, la théologie. Versé dans ces sciences, qui ont employé
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son temps jusqu'à l'âge de vingt-deux à vingt-trois ans, il subit

une longue suite d'examens rigoureux, sur lesquels le titre de

docteur lui est accordé ou refusé. O le grand homme ! ô l'homme

étonnant qu'un docteur de Sorbonne! s'écrierait le Chinois.

Eh bien ! le mandarin est un prodige tout semblable à Paris, à

s'en rapporter au récit des historiens et des voyageurs. Et pour
finir par où nous avons commencé, s'il est vrai que la lutte de

l'homme contre la nature soit le premier motif, la raison pre-
mière de la société, partout où la population surabonde, la

nature est la plus forte : la société est dans une lutte continuelle

avec elle; c'est un état où l'on dispute pour son existence, et

où l'on n'a guère le temps de s'appliquer à autre chose. Un

riche Chinois a des jardins somptueux : qu'est-ce que cela

prouve pour le reste de la nation ? Pas plus que les parcs de nos

grands seigneurs et les palais de nos financiers ne prouvent ici.

DES MINES.

Si l'homme est étonnant dans les travaux que son courage
et son industrie nous présentent à la surface de la terre, il ne

l'est guère moins dans ceux qui nous sont dérobés et qu'elle
recèle dans ses entrailles : on conçoit que je veux parler de

l'exploitation des mines. A quelles conditions tirons-nous cette

richesse ou ce poison de la prison où la nature l'avait caché? A

la condition de briser, de percer des rochers à une profondeur

immense; de creuser des canaux souterrains qui garantissent
des eaux qui affluent et menacent de toutes parts ; d'élever des

forêts coupées en étais dans d'immenses galeries souterraines ;
de pratiquer ces galeries, d'en soutenir les voûtes contre l'énorme

pesanteur de terres qui tendent sans cesse à les combler et à

enfouir sous leur chute les avares audacieux qui les ont con-

struites ; de former des aqueducs ; d'inventer l'étonnante variété

de machines hydrauliques et toutes les formes diverses de four-

neaux ; de courir le danger d'être étouffé ou consumé par une

exhalaison qui s'enflamme à la lueur de la lampe qui dirige le

travail, et qui détone subitement avec l'éclair, le bruit et les

effets du tonnerre ; de périr au bout de quelques années d'une

phthisie qui réduit la vie de l'homme à la moitié de sa durée.

On nous apprend bien que Henri l'Illustre, margrave de Misnie,



FRAGMENTS POLITIQUES. 49

tira des mines de Freyberg et de Schneeberg le prix du royaume
de Bohême; que ces exploitations fournissaient jusqu'à cinq
mille écus par semaine, et qu'en 1478, on en sortit un bloc qui
fournit quatre cents quintaux d'argent; mais on n'a pas publié
la liste des hommes à qui cet argent a coûté la vie. Les mines,
il est vrai, donnent aux souverains des trésors sans épuiser la

bourse de leurs sujets. Les richesses acquises par la guerre
sont ensanglantées. Celles qu'on va chercher en franchissant

les mers sont périlleuses. On n'en obtient point par la fraude

qui ne soient honteuses. Il semble que rien ne soit plus hon-

nête et plus juste que d'accepter un bien que la nature pré-
sente d'elle-même. Les mines ont multiplié les travaux et ai-

guisé l'industrie ; elles ont fondé des villes ; elles ont fait naître

des manufactures. Les contrées adjacentes de la Pologne sont

riches par leurs mines ; la Pologne est pauvre avec ses greniers ;
les mines fixent les sujets dans leur patrie : on ne peut con-

tester toutes ces vérités. Voilà le côté séduisant ; mais le revers

est affreux. Les mines exotiques ruinent les nations; les mines

indigènes ne seront jamais préférables à l'agriculture, aux manu-

factures et au commerce. Les nations que leur appât a séduites

ressemblent parfaitement au chien de la fable, qui lâcha l'ali-

ment qu'il portait dans sa gueule pour se jeter sur son image

qu'il voyait au fond des eaux, dans lesquelles il se noya ; il

lâcha la chose pour le signe. Les Espagnols, les Portugais et les

autres exploiteurs de mines font-ils autrement que ce stupide
animal? Le travail des mines n'est permis qu'aux contrées mal-

heureuses dont elles sont l'unique ressource. Laissez l'or, si la

surface de la terre végétale qui le couvre peut produire un épi
dont vous fassiez du pain, un brin d'herbe que vos brebis puis-
sent paître. Le seul métal dont vous ayez vraiment besoin, et

le seul que vous puissiez exploiter sans danger, c'est le fer.

Faites du fer, construisez-en vos scies, vos marteaux, les socs

de vos charrues ; mais ne le transformez pas en outils meur-

triers que votre fureur a imaginés pour vous égorger plus sûre-

ment. La quantité d'or et d'argent nécessaire aux échanges des

nations est si petite, pourquoi donc la multiplier sans fin? Quelle

importance y a-t-il à représenter cent aunes de toile par une

livre ou par vingt livres d'or ou d'argent? Puissiez-vous réus-

sir dans votre cupidité et vos travaux opiniâtres, au point que
IV. 4
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l'or soit un jour aussi commun que le fer ! mais malheureuse-
ment la nature y a pourvu ; presque toute la terre est couverte

de mines de fer, les mines d'or et d'argent sont éparses et rares.

Si l'on examine combien les travaux et l'exploitation des mines

supposent d'observations, de tentatives et d'essais, on reculera

l'origine du monde bien au delà de son antiquité connue. Nous

montrer l'or, le fer, le cuivre, l'étain et l'argent employés par
les premiers habitants de la terre, c'est nous bercer d'un men-

songe qui ne peut en imposer qu'à des enfants.



DES

DÉLITS ET DES PEINES

Nous réunissons sous ce titre général les observations contenues
dans la Lettre de M. de Ramsay sur le traité de Beccaria et dans

l'appréciation que Diderot a faite du second ouvrage du même auteur
sur le Style. Nous y joignons quelques notes écrites par Diderot sur
les marges de son exemplaire qui ont été recueillies dans les éditions
du Traité des délits et des peines, données par Roederer et ensuite

par Collin de Plancy (Brière, 1822, in-8°).

AVERTISSEMENT DE NAIGEON

DANS L'ÉDITION DE 1798.

L'original de la lettre qu'on va lire est en anglais : Diderot, à qui
elle est adressée, jugeant avec raison que les objections de M. de Ram-

say étaient trop graves pour être négligées, traduisit sa lettre dans le

dessein d'en envoyer une copie à Beccaria, et de lui offrir ainsi une
occasion de perfectionner son ouvrage; mais sur ce qu'il apprit bien-

tôt de l'extrême sensibilité de l'auteur du Traité des Délits, etc., il

changea d'avis, et le laissa jouir tranquillement du succès mérité de

son livre. Ceux qui entendent la matière que M. de Ramsay discute dans
sa lettre, sentiront combien les difficultés qu'il y propose méritaient
d'être examinées et résolues ; et ils regretteront que Beccaria n'en ait

pas eu connaissance, lorsqu'il s'occupait de la seconde édition de son

ouvrage. Je pressai alors Diderot de les lui envoyer ; mais l'original et
la traduction étaient mêlés et confondus avec d'autres papiers qu'il
n'eut pas la patience de débrouiller. Incapable de s'assujettir à un cer-

tain ordre qui économise le temps des recherches et qui les rend même

faciles, il égarait souvent les feuilles de l'ouvrage auquel il travaillait; et

il aimait mieux les refaire, au risque même de dire moins bien, comme
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cela lui arrivait quelquefois, que de perdre un quart d'heure à les cher-

cher. La lettre de Ramsay ne fut donc point communiquée à Beccaria,

à qui elle aurait pu être très-utile ; et Diderot ne l'a même retrouvée,

ainsi que sa traduction, que longtemps après, lorsqu'il projeta de recueil-

lir tous ses ouvrages, de les revoir, de les corriger, et d'en préparer

une édition complète.

LETTRE DE M. DE RAMSAY

Peintre du roi d'Angleterre,

A M. DIDEROT.

Il y a environ un mois que je vous envoyai, par mon très-

digne ami M. Burke, un exemplaire des Leçons de Sheridan,

les Odes de Grey, avec le portrait gravé de M. Bentley. Je

compte qu'ils vous seront parvenus ; mais si par quelque acci-

dent ils s'étaient égarés, je vous prie de me le faire savoir, afin

qu'on puisse les recouvrer, ou vous en envoyer d'autres.

Voilà ce qu'un marchand appellerait le nécessaire ; mais le

nécessaire est bien court entre ceux qui trafiquent d'esprit. Si

l'on se réduit au nécessaire absolu, adieu la poésie, la peinture,
toutes les branches agréables de la philosophie, et salut à la

nature de Rousseau, à la nature à quatre pattes. Afin donc que

cette lettre ne ressemble pas tout à fait à une lettre d'avis, j'y

ajouterai quelques réflexions sur le traité Dei delitti e delle

pene, dont vous et M. Suard me parlâtes chez M. le baron d'Hol-

bach, lors de mon séjour à Paris.

Je n'ai fait qu'une légère lecture de ce Traité, et je me pro-

pose de le relire plus attentivement à mon premier loisir. A en

juger au premier coup d'oeil, il me paraît renfermer plusieurs
observations ingénieuses, entre lesquelles quelques-unes pour-
raient peut-être avoir le bon effet qu'en attend l'auteur, plein
d'humanité. Mais à considérer cet ouvrage comme un système,

j'en trouve les fondements bien incertains, bien en l'air, pour y
bâtir rien de solide et d'utile, à quoi l'on puisse se fier. La

notion d'un contrat social où l'on montre le pouvoir souverain

comme résultant de toutes les petites rognures de la liberté de
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chaque particulier, notion qu'on ne saurait guère contredire en

Angleterre, sans être l'hérétique le plus maudit, n'est, après
tout, qu'une idée métaphysique dont on ne retrouvera la source

dans aucune transaction réelle, soit en Angleterre, soit ailleurs.

L'histoire et l'observation nous apprennent que le nombre de

ceux qui veillent actuellement à l'exécution de ce prétendu
contrat, de cet accord imaginé sur la formation des lois, quoique

plus considérable dans un état que dans un autre, est toujours

très-petit en comparaison du nombre de ceux qui sont obligés à

l'observalion des lois, sans avoir jamais été ni appelés, ni con-

sultés, soit avant, soit après qu'elles ont été rédigées. C'est

dommage que l'habile auteur de l'ouvrage en question n'ait pas

pris le revers de sa méthode, et tenté, d'après une recherche

sur l'origine actuelle et réelle des différents gouvernements et

de leurs différentes lois, d'en tirer quelque principe général de

réformation ou d'institution. Son succès en aurait peut-être été

plus assuré; et il se serait à coup sûr garanti de ces ambiguïtés,

pour ne pas dire contradictions, où s'embarrassera toujours l'au-

teur d'un système qui n'aura pas été pris dans la nature. Celui-ci,

par exemple, avoue que chaque homme, en contribuant à sa

caisse imaginaire, n'y met que la plus petite portion possible
de sa propre liberté, et qu'il serait sans cesse disposé à reprendre
cette quote-part, sans la menace ou l'action d'une force toujours

prête à l'en empêcher. La force doit donc être reconnue au

moins comme le lien de ce contrat volontaire. Et certainement,

si, pour quelque cause que ce fût, un homme se laissait pendre
sans y être contraint, il différerait peu ou point du tout d'un

homme qui, dans les mêmes circonstances, se pendrait de lui-

même ; sorte de conduite qu'aucun principe de morale politique
n'a encore entrepris de justifier. Dans un autre endroit, il recon-

naît que les sujets n'auraient point accédé à de pareils contrats,
s'ils n'y avaient été contraints par la nécessité, expression
obscure et susceptible de plusieurs sens, entre lesquels il est

incertain que celui de l'auteur soit que ces contrats ont été volon-

taires, et que les hommes y ont été amenés par le besoin ou la

nécessité. Cela n'est point suffisamment expliqué. Lorsqu'au
milieu des difficultés et des imperfections sans nombre d'une

langue quelle qu'elle soit, un auteur négligera de fixer par des

exemples la signification de ses mots, il aura bien de la peine à
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se préserver de l'ambiguïté, sorte d'écueil qu'évitera toujours
celui qui s'en tient à la morale purement expérimentale. Qu'il

ait tort ou qu'il ait raison, il sera toujours clair et intelligible.

Après tout, si notre Italien n'entend autre chose par son contrat

social, que ce qu'ont entendu quelques-uns de nos auteurs

anglais, savoir l'obligation tacite, réciproque des puissants de

protéger les faibles en retour des services qu'ils en exigent, et

les faibles, de servir les puissants en retour de la protection

qu'ils en obtiennent, nous sommes prêts à convenir qu'un tel

tacite contrat a existé depuis la création du monde, et subsis-

tera tant qu'il y aura deux hommes vivant ensemble sur la sur-

face de la terre. Mais avec quelle circonspection n'élèverons-

nous pas sur cette pauvre base un édifice de liberté civile, lorsque
nous considérerons qu'un contrat tacite de cette espèce subsiste

actuellement entre le Grand Mogol et ses sujets, entre les colons

de l'Amérique et leurs nègres, entre le laboureur et son boeuf;

et que peut-être ce dernier est de tous les contrats tacites celui

qui a été le plus fidèlement et le plus ponctuellement exécuté

par les parties contractantes !

Mais pour en venir à quelque chose qui ait un rapport plus
immédiat à la nature du Traité des délits, il dit qu'en politique
morale il n'y a aucun avantage permanent à espérer de tout ce

qui n'est pas fondé sur les sentiments indélébiles du genre
humain ; et c'est là certainement une de ces vérités incontes-

tables à laquelle doivent faire une égale attention, et ceux qui
se proposent d'instituer des lois, et ceux qui ne se proposent

que de les réformer ; mais après le désir de sa propre conser-

vation, y a-t-il dans l'homme un sentiment plus universel, plus

ineffaçable que le désir de la supériorité et du commandement?

sentiment que la nécessité présente peut réprimer, mais jamais
éteindre dans le coeur d'aucun mortel. Peu sont capables de

remplir les devoirs de chef; tous aspirent à l'être. La chose

étant ainsi, si l'on veut prévenir les suites dangereuses du pas-

sage continuel de la puissance d'une main dans une autre, il est

donc nécessaire que ceux qui en sont actuellement revêtus usent

de tous les moyens dont ils peuvent s'aviser pour maintenir

leur autorité, surtout si leur salut est étroitement lié avec cette

puissance.
De là naissent quelques conséquences qui me paraissent ne
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pouvoir pas facilement découler de la même source et du même

canal d'où l'auteur tire les siennes.

1° C'est que, plus le nombre des contractants actuels, maîtres

ou chefs, en quelque société que ce soit, sera petit en compa-
raison du corps entier, plus la force et la célérité de la puis-
sance exécutrice doivent, pour la sécurité de ces maîtres ou

chefs, s'augmenter; et cela à proportion du nombre de ceux

qui sont gouvernés, ou, comme disent les géomètres, en raison

inverse de ceux qui gouvernent.
2° C'est que, la partie gouvernée étant toujours la plus nom-

breuse, on ne peut l'empêcher de troubler la partie qui gou-
verne qu'en prévenant son concert et ses complots.

3° C'est que, dans les cas où le gouvernement ne porte pas
sur une ou deux jambes, il est aisément renversé ; et que par

conséquent il importe de prévenir et de punir, par un degré de

sévérité et de terreur proportionné au péril, toute entreprise,
toute cabale, tout complot, tout concert, qui, plus il serait secret,

plus il serait sagement conduit, plus sûrement il deviendrait

fatal, du moins aux chefs, si ce n'est à toute la nation, à moins

qu'il ne fût étouffe dans sa naissance.

Ceux donc qui proposeraient dans les gouvernements d'une

certaine nature de supprimer les tortures, les roues, les empa-

lements, les tenaillements, le fond des cachots sur les soupçons
les plus légers, les exécutions les plus cruelles sur les moindres

preuves, tendraient à les priver des meilleurs moyens de sécu-

rité, et abandonneraient l'administration à la discrétion de la

première poignée de déterminés qui aimerait mieux commander

qu'obéir. La cinquantième partie des clameurs et des cabales,

qui suffirent à peine au bout de vingt années pour déplacer
Robert Walpoole, aurait en moins de deux heures, si on les

avait souffertes à Constantinople, envoyé le sultan à la tour

noire, et ensanglanté les portes du sérail de la chute des meil-

leures têtes du Divan.

En un mot, les questions de politique ne se traitent point

par abstraction, comme les questions de géométrie et d'arithmé-

tique. Les lois ne se formèrent nulle part a priori, sur aucun

principe général essentiel à la nature humaine. Partout elles

découlèrent des besoins, des circonstances particulières des

sociétés; et elles n'ont été corrigées, par intervalles, qu'à mesure
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que ces besoins, circonstances, nécessités réelles ou apparentes
venaient à changer. Un philosophe donc qui se résoudrait à con-

sacrer ses méditations et ses veilles à la réforme des lois, et à

quoi les pensées d'un philosophe pourraient-elles mieux s'em-

ployer? devrait arrêter ses regards sur une seule et unique
société à la fois ; et si parmi ses lois et ses coutumes il en remar-

quait quelques-unes d'inutilement sévères, je lui conseillerais

de s'adresser à ceux d'entre les chefs de cette société dont il

pourrait se promettre d'éclairer l'entendement; et de leur

montrer que les besoins, les circonstances, les nécessités et les

dangers, à l'occasion desquels on a inventé ces sévérités, ou ne

subsistent plus, ou qu'on peut y pourvoir par des moyens plus
doux pour les sujets, et du moins également sûrs pour les chefs.

Les sentiments de pitié que l'Être tout-puissant a plus ou moins

semés dans les coeurs des hommes, joints à la politique com-

mune et ordinaire de s'épargner tout degré superflu de sévérité,

ne pourraient manquer d'obtenir un favorable accueil à une

modeste remontrance de cette nature, et produire des effets

désirés, que le ton haut, fier et injurieux empêcherait vraisem-

blablement. Mais si un philosophe, et dans ce qu'il propose, et

dans la manière dont il propose ses vues sur la réforme des lois,
oublie que les hommes sont hommes, n'a aucun égard à leur fai-

blesse, à leur morgue même, ne consulte ni l'honneur, ni le

bien-être, ni la sécurité de ceux qui ont seuls le pouvoir de

donner la sanction à ces lois, ou que peut-être il n'ait jamais

pris la peine de savoir quelles sont les personnes en qui réside

ce pouvoir, toutes ses peines n'aboutiront à rien ou à peu de

chose, du moins pour le moment. En vain se plaindra-t-il que,

gli uomini lasciano per lo piu in abbandono i piu importanti

regolamenti alla giornaliera prudenza, o alla discrezione di

quelli l'intéresse di quali e di opporsi alle piu provvide leggi 1, de

ce que les hommes pour la plupart du temps abandonnent les

règlements les plus importants à la discrétion de ceux dont l'in-

térêt est de s'opposer aux plus sages lois; ces personnes par

lesquelles il entend sans doute les riches et les puissants, lui

diront qu'on n'abandonna jamais à leur discrétion la confection

des lois ; que tous ont également et de tout temps envié cette

1. BECCARIA,Traité des délits et des peines, Introduction, chap. I.
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prérogative; mais qu'elle leur est dévolue tout naturellement,

parce qu'ils étaient les seuls propres à la posséder. Ils lui diront

que cela n'est arrivé, ni par accident, ni par négligence, ni par
abus, ni par mépris, mais par des lois invariables et éternelles

de nature, l'une desquelles a voulu que la force en tout et par-
tout commandât à la faiblesse; loi qui s'exécute et dans le monde

physique et dans le monde moral ; et au centre de Paris et de

Londres, et dans le fond des forêts; et parmi les hommes et

parmi les animaux.

En vain s'indignera-t-il de ce que les lois sont nées pour
la plupart d'une nécessité fortuite et passagère. Ils lui diront

que sans la nécessité il n'y aurait point eu de loi du tout ; et

que c'est à la même nécessité que les lois actuelles sont sou-

mises, prêtes à céder et à durer, quand et tant qu'il lui plaira.
En vain s'écriera-t-il : Felici sono quelle pochissime nazioni,

che non aspettarono che il lento moto delle combinazioni e

vicissitudini umane facesse succedere all' estremita de i malt

un avviamento al bene, ma ne accelerarono i passagi intermedi

con buone leggi 1. Heureux le très-petit nombre de nations qui
n'attendirent pas que le mouvement lent des combinaisons et

des vicissitudes humaines fît naître à l'extrémité des maux un

acheminement au bien, mais qui par de bonnes lois en abré-

gèrent les passages intermédiaires. Ils lui diront qu'il s'est tout

à fait trompé sur un point de fait; et qu'il n'y a jamais eu de

nations telles qu'il les représente. Ils lui diront que, s'il veut

se donner la peine d'examiner soigneusement l'histoire et les

archives des nations qu'il a vraisemblablement en vue, il trou-

vera que les lois qu'il préconise le plus sont sorties de ces

combinaisons, de ces vicissitudes humaines auxquelles il dispute
si dédaigneusement le droit de législation. Ils lui diront que la

plupart de ces lois ont été tracées avec la pointe de l'épée, et

les traces humectées de sang humain, et toutes à l'avantage et

au profit de leurs instituteurs ; et qu'aucune d'elles peut-être
ne fut dictée par des philosophes théoriciens, par de subtils

abstracteurs, par de froids examinateurs de la nature humaine.

Et, selon toute apparence, ils concluront leurs remarques

par lui dire avec leur insolence ordinaire, que, quoi qu'il en

1. BECCARIA,édition Brière, page 2.
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soit, sa bonne intention et ses efforts lui procureront les éloges
et les remercîments des partisans ignorés et paisibles de la

raison, gens aussi inexpérimentés qu'insignifiants ; que quant
à eux, maîtres et chefs, il peut tenir pour certain qu'ils ne

souffriront jamais qu'on leur enlève, avec de la métaphysique
et des injures, les avantages qu'il a plu à la force secondée de

la fortune de mettre entre leurs mains, à moins qu'on ne leur

offre quelque meilleure perspective que celle de tomber en

d'autres mains, dont il n'est pas à supposer qu'ils obtinssent

un traitement plus raisonnable et plus humain, à moins d'une

révolution universelle et d'une refonte générale en toutes les

autres choses comme en celle-ci.

Or, comme ce serait une étrange folie que d'attendre cette

révolution universelle, cette refonte générale, et que même, ces

deux choses ne pouvant guère s'effectuer que par des voies

très-violentes, ce serait du moins pour la génération présente
un très-grand malheur, dont la compensation serait fort incer-

taine pour la génération future ; tout ouvrage spéculatif, tel que
celui Dei delitti e delle pene, rentre dans la catégorie des

utopies, des républiques à la Platon et autres politiques idéales,

qui montrent bien l'esprit, l'humanité et la bonté d'âme des

auteurs, mais qui n'ont jamais eu et n'auront jamais aucune

influence actuelle et présente sur les affaires ; et que le seul bon

ouvrage en ce genre, ce serait celui qui, fondé sur l'étude la

plus profonde, la connaissance expérimentale et longue d'un

gouvernement, puis d'un autre gouvernement, et des intérêts

actuels des chefs, de leurs vues, de leur sécurité, tout en indi-

quant, si l'on veut, dans une préface, morceau communément

assez superflu, ce qu'il y a de mieux en abstraction, séparerait
certains points particuliers dont on se réduirait à demander

humblement aux chefs l'abrogation, comme d'énormités qui
furent peut-être autrefois essentielles à leur salut et bien-être,
mais qui pour le présent n'ont aucun trait à ces deux objets

respectables, etc., etc.

Je sais bien que ces principes généraux, qui tendront à

éclairer et à améliorer l'espèce humaine en général, ne sont pas
absolument inutiles; mais je n'ignore pas qu'ils n'amèneront

jamais une sagesse générale. Je sais bien que la lumière nationale

n'est pas sans quelque effet sur les chefs, et qu'il s'établit en
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eux, malgré eux, une sorte de respect qui les empêche d'être

absurdes, quelquefois autant qu'ils auraient bonne envie de

l'être ; mais je n'ignore pas que c'est à condition qu'il ne s'agira

ni de leur prérogative, ni de leur puissance, ni de leur sécurité,

ni de leur autorité, ni de leur salut. Osez, en quelque lieu du

monde que ce soit, avancer quelque proposition contraire à ces

objets qu'ils ont consacrés tant qu'ils ont pu dans les têtes des

hommes, et vous verrez le traitement que l'on vous fera. Je

sais que cette lumière générale tant vantée est une belle et

glorieuse chimère dont les philosophes aiment à se bercer, mais

qui disparaîtrait bientôt s'ils ouvraient l'histoire, et s'ils y

voyaient à quoi les meilleures institutions sont dues. Les nations

anciennes ont toujours passé, et toutes les nations modernes

passeront avant que le philosophe et son influence sur les

nations aient corrigé une seule administration ; et pour en venir

à quelque chose qui vous soit propre, je sais bien que la diffé-

rence de la monarchie et du despotisme consiste dans les moeurs,

dans cette confiance générale que chacun a dans les préroga-
tives de son état respectif; que quand cette confiance, qui fait

les moeurs de cette monarchie, est forte et haute, le chef n'ose

la braver entièrement ; que le sultan dit à Constantinople indis-

tinctement de l'un de ses noirs, et d'un cadi qui commet une

indiscrétion, qu'on lui coupe la tête; et que la tête du cadi et

celle de l'esclave tombent avec aussi peu de conséquence l'une

que l'autre ; et qu'à Versailles on châtie très-diversement le valet

et le duc indiscrets ; mais je n'ignore pas que le soutien général

de ces sortes de moeurs tient à un autre ressort que les écrits

des sages ; qu'il est même d'expérience, et d'expérience de tout

temps, que les moeurs dont il s'agit sont tombées à mesure que
les lumières générales se sont accrues. Je me chargerais même

de démontrer que cela a dû arriver, et que cela arrivera tou-

jours par la nature même d'un peuple qui s'éclaire. Je sais bien

que quand ces sortes de moeurs, dont le monarque ressent et

partage l'influence, ne sont plus, le peuple est au plus bas point
de l'avilissement et de l'esclavage, parce qu'alors il n'y a plus

qu'une condition, celle de l'esclave. Je sais bien que plus cette

échelle d'états est longue et distincte, et plus chacun est ferme

sur son échelon, plus le monarque diffère du despote, du tyran ;

mais je défie et l'auteur des Délits et des Peines, et tous les
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philosophes ensemble, de me faire voir que leurs ouvrages aient

jamais empêché cette échelle de se raccourcir de plus en plus,

jusqu'à ce qu'enfin ses deux bouts se touchassent. Enfin, pour
en dire mon avis, les cris des sages et des philosophes sont les

cris de l'innocent sur la roue, où ils ne l'ont jamais empêché
et jamais ne l'empêcheront d'expirer, les yeux tournés vers le

ciel; supplice qui suscitera peut-être l'extravagance, l'enthou-

siasme, le délire religieux, ou quelque autre folie vengeresse, qui
exécutera ce que toute leur sagesse n'aura pu faire. Ce n'est jamais
la harangue du sage qui désarme le fort, c'est une autre chose,

que la combinaison des événements fortuits amène. En attendant,
il ne faut pas vouloir en arracher, mais il faut en supplier
humblement le bien qu'il peut accorder sans se nuire à lui-même.

DES RECHERCHES SUR LE STYLE

PAR BECCARIA.

(1771)

C'est un ouvrage traduit de l'italien du marquis Beccaria,

auteur d'un autre ouvrage qui a fait ici, et partout ailleurs, la

plus grande sensation : je parle du Traité des Délits et des

Peines, que M. l'abbé Morellet a bien tué dans sa traduction,

en voulant introduire le protocole de la méthode dans un mor-

ceau où les idées philosophiques, colorées, bouillantes, tumul-

tueuses, exagérées, conduisent à chaque instant l'auteur à

l'enthousiasme. Il n'a pas senti qu'il y a une gradation natu-

relle plus ou moins rapide entre les sentiments qui s'élèvent au

fond de notre coeur; que si l'on détruit cette gradation, le

calme succède subitement à la fureur, et la fureur au calme,

sans qu'il y ait aucun mouvement qui prépare ou qui sauve ces

dissonances morales ; que la mélodie des sentiments disparaît,
et que l'auteur est fou d'une folie que je ne saurais partager
avec lui, parce que je n'y suis point imperceptiblement entraîné ;

c'est une fausse ivresse qui me répugne. Il est une loi de nature,

et une loi inviolable et éternelle, c'est qu'on ne peut être pathé-
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tique qu'après avoir été sensé ; celui qui voudrait commencer

par être pathétique, ou s'adresser à mon coeur, à mes passions,
avant que de s'être adressé à mon jugement, à ma raison, ne

serait à mes yeux qu'un frénétique à qui il prendrait subitement

un accès. Je me dirais, qu'a-t-il? à qui en veut-il? que se passe-
t-il en lui? Sa tête se dérange-t-elle? Mes amis, apportez vite

des cordes ; il a été mordu de quelque bête venimeuse. Il fallait

donc laisser l'ouvrage de M. Beccaria tel qu'il était; ou si l'on

se déterminait à l'assujettir à la méthode, il en fallait absolument

supprimer les morceaux de poésie et de verve, ou savoir

s'échauffer peu à peu et les amener.

Le Traité des Délits et des Peines a suscité des objections
sans nombre : on a dit contre cet ouvrage tout ce qu'il ne

fallait pas dire, et rien de ce qu'il fallait dire. J'admire le fonds

inépuisable d'humanité qui l'a dicté. Je révère l'auteur. J'aime

mes semblables autant que lui, et le tissu journalier de ma vie

en est, je crois, une assez bonne preuve. Tout ce que j'ai

appartient presque à l'indigent qui le sollicite. Je n'ai ni le coeur

dur ni l'esprit pervers ; cependant il s'en manque beaucoup que

je croie l'ouvrage des Délits et des Peines aussi important, ni le

fond des idées aussi vrai qu'on le prétend. Si les deux réflexions

que je vais faire sont justes, j'espère qu'on n'en conclura rien

contre la bonté de mon caractère, ni même si elles sont

fausses.

On a dit que le salut des peuples est la loi suprême. Si l'on

consulte l'histoire ancienne et moderne, si l'on consulte le coeur

de l'homme, si l'on jette les yeux sur toutes les contrées de

l'univers, on restera affligé ; mais on sera convaincu que la loi

suprême c'est la sécurité ou le salut de ceux qui gouvernent les

peuples. Donc les peines ne peuvent jamais être en raison des

délits, mais en raison de la sécurité des maîtres. Il faut vingt
ans d'assemblées illicites pour renverser un ministre à Londres ;

il en faudrait plus d'un cent pour en renverser un à Paris ; il ne

faut à Constantinople qu'une assemblée illicite d'une nuit, et de

vingt janissaires pour étrangler un sultan. Les peines décernées

contre les assemblées illicites ne peuvent donc être les mêmes

dans ces trois contrées, à moins que ceux qui les gouvernent
n'oublient leur sécurité et ne soient fous. Voilà pour le fond du

système, venons à l'importance des idées.



62 MISCELLANEA PHILOSOPHIQUES.

Il y a environ dix-huit millions d'hommes en France ; on ne

punit pas de peine capitale trois cents hommes par an dans tout

le royaume ; c'est-à-dire que la justice criminelle ne dispose par
an que de la vie d'un seul homme sur soixante mille; c'est-à-

dire qu'elle est moins funeste qu'une tuile, un grand vent, les

voitures, une catin malsaine, la plus frivole des passions, un

rhume, un mauvais, même un bon médecin ; avec cette différence

que l'homme exterminé par une des causes précédentes peut
être un fripon ou un homme de bien, au lieu que celui qui
tombe sous le glaive de la justice est au moins un homme sus-

pect, presque toujours un homme convaincu, et dont le retour à

la probité est désespéré.
Je demande grâce pour ces deux observations ; je les confie

secrètement à des âmes honnêtes et sensées. Je ne rougis point
de les avoir faites ; mais peut-être craindrais-je de les publier,

quoique l'abbé Morellet prétende, et que je pense comme lui,

que la vérité est toujours utile et le mensonge toujours nui-

sible.

Si j'ai parlé jusqu'à présent du Traité des Délits et des

Peines de M. le marquis Beccaria, en revanche je ne dirai pas
un mot de son Traité du style; c'est un ouvrage obscur, d'une

métaphysique subtile et souvent fausse, un tissu de lois géné-
rales qui fourmillent d'exceptions, des pages sèches et dures,
un ouvrage sur le style, où il n'y a point de style. J'aime bien

mieux vous exposer ici en peu de mots les bases d'airain sur

lesquelles sont appuyées la théorie du style et la comparaison
des langues ; bases aussi anciennes et aussi durables que la

constitution de l'homme; tant que l'homme restera, les prin-

cipes suivants resteront.

Il y a un ordre nécessaire et essentiel des mots dans la

phrase, et de la phrase dans le discours; et cet ordre, le voici.

Le temps, le lieu, le motif, l'instrument ou le moyen, la

personne qui agit, l'action, le terme de l'action.

Exemple. — II y a dix ans qu'à Notre-Dame, par un motif

de vengeance, armé d'un poignard, un jeune homme, ivre

d'amour, assassina au pied de l'autel son confesseur qui, rete-

nant le dépôt de sa fortune, l'empêchait de se marier.

Dans cet exemple on a fait abstraction de l'intérêt, des pas-
sions et de l'harmonie; entre les idées il y en a qu'on veut ou
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sateur est celui qui affirme qu'un tel a commis telle action.

L'auteur a reconnu lui-même que la règle du juste et de l'injuste
est pour le juge une simple question de fait. Il a dit aussi que
les décrets sont toujours opposés à la liberté politique, lorsqu'ils
ne sont pas une application particulière d'une maxime géné-
rale. Il y a donc trois choses à distinguer ici : la maxime que
le souverain établit, le fait particulier que l'accusateur affirme,
et l'application que fait le juge de cette maxime à ce fait, après
l'avoir bien constaté. Le souverain n'est donc pas la partie de

l'accusé; et ce n'est pas pour cette raison, qu'il n'en doit pas
être le juge.

« En général, l'infamie, comme tout ce qui dépend des opinions

populaires, s'attache plus à la forme qu'au fond. » Chap. VI.

L'appareil et la forme de l'emprisonnement y font beau-

coup, sans doute; mais il y a dans le fond même une différence

réelle. La prison militaire, dans l'opinion publique, ne suppose

qu'une faute contre la discipline ; la prison civile suppose un

délit contre la police; et celle-ci intéresse plus directement

l'ordre et le repos publics. Voilà pourquoi on y attache plus de

honte. L'auteur a dit, à propos de la contrebande, qui n'entraîne

point l'infamie : Les délits que les hommes ne croient pas pou-
voir leur être nuisibles, ne les intéressent pas assez pour exciter

l'indignation publique.

« Un témoin (femmes, condamnés, personnes notées d'infamie) peu
dire la vérité lorsqu'il n'a aucun intérêt à mentir. » Chap. VIII.

L'auteur a dit (chap. XVIII) : « La peine d'infamie prive un

citoyen de la considération, de la confiance que la société avait

pour lui. » Le condamné est au moins dans le même cas que
l'homme noté d'infamie : l'un et l'autre ont perdu la confiance

publique ; leur témoignage ne doit donc être reçu que comme

indice, et non comme preuve. « Des témoins doivent être crus

lorsqu'ils n'ont aucun intérêt à mentir. » Mais qui peut jamais
s'assurer que les méchants et les infâmes n'ont aucune animo-

sité, aucune haine personnelle, aucun motif caché d'en imposer
aux juges? Si de pareils témoins doivent être crus, qui osera se

reposer sur son innocence? Ils ont perdu la confiance publique,
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fortifier ou affaiblir, et l'on produit ces effets par la place qu'on
leur donne dans la phrase.

L'oreille veut être satisfaite ; elle le veut d'autant plus

impérieusement que l'harmonie ne peut être suppléée par celui

qui vous écoute : autre source de l'altération naturelle de la

phrase.
La phrase est donc le résultat d'un ordre donné par la

nature, et modifié selon le but de l'orateur par l'intérêt, les

passions et l'harmonie.

Ce que je prononce sur les mots dans la phrase, est vrai

des phrases dans le discours.

Qu'est-ce donc qu'un traité du style? C'est une exposition
de l'ordre naturel et essentiel des idées, et une recherche des

altérations introduites dans cet ordre par l'intérêt, les passions
et l'harmonie, qui exigent à chaque instant le sacrifice du mot

propre, et son déplacement dans la phrase naturelle.

Et il n'y a rien dans le discours qui ne se rapporte à ces

principes.
Et quelle est la plus belle des langues? Celle qui réunit le

plus de moyens de disposer de l'ordre naturel et essentiel des

mots dans la phrase sans nuire, soit à l'énergie, soit à la clarté,
soit à l'harmonie.

Et cela bien médité, dispense de se fendre la tête à enten-

dre l'inintelligible traité du marquis Beccaria.

NOTES

SUR LE TRAITÉ DES DÉLITS ET DES PEINES.

« Dans le cas d'un délit, il y a deux parties : le souverain qui affirme

que le contrat social est violé, et l'accusé qui nie cette violation. »

Des Délits et des Peines, chap. III.

Le souverain assure en général que, par tel fait ou dans tel

cas, le contrat social est violé ; mais il n'accuse point de ce fait

l'homme qu'il s'agit de juger; et lors même que la partie publique

porte plainte, elle ne fait que demander qu'on informe. L'accu-
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et ils auraient celle de la loi ! et la vie et l'honneur des citoyens

dépendraient de leur témoignage!...

« Un crime déjà commis, auquel il n'y a plus de remède, ne peut
être puni par la société politique que pour empêcher les autres hommes
d'en commettre de semblables par l'espérance de l'impunité.» Chap. XII.

Si l'auteur avait dit : « Un crime ne peut être puni que pour

empêcher que d'autres hommes n'en commettent de semblables,
ou que le même homme n'en commette de nouveaux, » il aurait

senti lui-même le vice de son raisonnement. Tant que l'auteur

d'un crime est caché, il est impuni, il est libre, il peut donc

faire de sa liberté le même usage qu'il en a fait. Il est donc

très-utile qu'il soit découvert, pour être mis hors d'état de nuire.

« Tous les actes de notre volonté sont proportionnés à la force des

impressions sensibles qui les causent, et la sensibilité de tout homme
est bornée. » Chap, XII.

Il fallait dire : " La constance, la patience, la force de souf-

frir, la résistance à la douleur, » et non pas la sensibilité.
« La sensibilité de tout homme est bornée, » signifie qu'il est

un degré de souffrance au delà duquel l'homme ne sent plus
rien ; et ce n'est pas ici ce que l'auteur a voulu faire entendre.

« On donne aussi la question à un accusé pour découvrir ses com-

plices. » Chap. XII.

L'auteur ne doit pas se dissimuler que c'est ici le fort de la

difficulté, et la partie faible de sa réponse. On donne la question
à un accusé pour découvrir ses complices, et il est certain qu'on
les découvre tous les jours par ce moyen cruel. Tout le monde

déteste la question avant la conviction du crime ; mais dans un

criminel, ce tourment de plus est nécessaire pour lui arracher,

outre l'aveu de ses complices et le moyen de les saisir, l'indi-

cation des preuves nécessaires pour les convaincre. La peine
du crime est justifiée par la nécessité d'en prévenir de sem-

blables ; si donc le crime est de nature à supposer des com-

plices, comme les vols, les assassinats commis par attrou-

pements, et que, ni les témoins ni les preuves ne suffisent pour
démêler le fil de la complicité, la question sera juste comme

une autre peine, et pour la même raison.

IV. 5
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« Les complices fuient presque toujours aussitôt que leur compagnon

est arrêté. Le supplice des coupables effraye les autres hommes et les

détourne du crime, ce qui est l'unique but des châtiments. » Chap. XII.

Cette raison est bien faible ! Ils fuient d'une forêt dans une

autre forêt. Ils passent d'une ville dans une autre ; mais s'exilent-

ils d'un État? Et quand ils s'en exileraient, l'humanité envers

un coupable doit-elle l'emporter sur le soin de délivrer les

peuples des brigands et des assassins qu'on leur envoie par une

fausse compassion? Pensez que quelques minutes de tourments

dans un scélérat (convaincu), peuvent sauver la vie à cent inno-

cents que vont égorger ses complices, et la question vous paraî-
tra (alors) un acte d'humanité.

« Le tribunal qui emploie l'impunité pour connaître un crime

montre qu'on peut cacher ce crime, puisqu'il ne le connaît pas; et les

lois découvrent leur faiblesse, en implorant le secours du scélérat même

qui les a violées. » Chap. XIV.

L'incertitude des tribunaux, et la faiblesse de la loi à l'égard
d'un crime inconnu, sont de notoriété publique. On tâcherait en

vain de les dissimuler ; et rien ne peut balancer l'avantage de

jeter la défiance entre les scélérats, de les rendre suspects et

redoutables l'un à l'autre, et de leur faire craindre sans cesse,
dans leurs complices, autant d'accusateurs. Cela n'invite à la

lâcheté que les méchants; et tout ce qui leur ôte le courage, est

utile. — La délicatesse de l'auteur est d'une âme noble et géné-
reuse ; mais la morale humaine, dont les lois sont la base, a

pour objet l'ordre public, et ne peut admettre au rang de ses

vertus la fidélité des scélérats entre eux, pour troubler l'ordre

et violer les lois avec plus de sécurité. Dans une guerre ouverte,
on reçoit les transfuges; à plus forte raison doit-on les recevoir

dans une guerre sourde et ténébreuse, qui n'est qu'embûches
et trahisons.

« On s'habitue aux supplices horribles. » Chap. XV.

Je ne crois pas cela. L'habitude de souffrir endurcit les âmes

sans doute, et la dureté du gouvernement produit cet effet;
mais lorsque l'état d'innocence sera un état doux et tranquille,
les peines réservées au crime effrayeront sans endurcir, et on ne

se familiarisera point avec l'idée d'avoir les os brisés, et de
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mourir dans le supplice. — Je n'en suis pas moins de l'avis de

l'auteur sur l'inutile atrocité des peines. Je combats ses raisons,
et non pas ses principes.

« Qui jamais a voulu donner à d'autres hommes le droit de lui ôter
la vie? Et doit-on supposer que dans le sacrifice que chacun a fait d'une

petite partie de sa liberté, il ait pu risquer son existence, le plus pré-
cieux de tous les biens? » Chap. XVI.

C'est parce que la vie est le plus grand de tous les biens,

que chacun a consenti que la société eût le droit de l'ôter à celui

qui l'ôterait aux autres. Personne sans doute n'a voulu donner
à la société le droit de lui ôter la vie à tout propos; mais cha-

cun, occupé de conserver la sienne, et aucun ne prévoyant pour
lui-même la volonté qu'il n'avait pas alors d'attenter à celle

d'autrui, tous n'ont vu que l'avantage de la peine de mort, pour
la sûreté, la défense et la vengeance publiques. Il est aisé de

concevoir que l'homme qui dit : « Je consens qu'on m'ôte la

vie, si j'attente à la vie des autres, » se dit à lui-même : « Je

n'y attenterai pas; ainsi la loi sera pour moi, et ne sera pas
contre moi. » Ce pacte est si bien dans la nature, qu'on le fait

souvent dans des sociétés particulières, comme les conspirations,
où l'on jure de se baigner dans le sang de, celui qui révélera le

secret. Quant à la justice de cette peine, elle est fondée sur la

convention et sur l'utilité commune. Si elle est nécessaire, elle

est juste. Il reste à savoir si elle est nécessaire.

« L'esclavage perpétuel substitué à la peine de mort a toute la

rigueur qu'il faut pour éloigner du crime l'esprit le plus déterminé. »

Chap. XVI.

Je pense de même, et il n'est pas possible de n'être point

frappé des raisons que l'auteur en donne. Mais j'observe qu'il

renonce, et avec raison, à son principe de douceur et d'huma-

nité envers le criminel. Dans les chaînes, sous les coups, dans

les barreaux de fer, le désespoir ne termine pas ses maux,
mais il les commence. Ce tableau est plus effrayant que celui de

la roue, et le supplice qu'il présente est en effet plus cruel que
la plus cruelle mort. Mais parce qu'il donne des exemples fré-

quents et durables, son efficacité le rend préférable au dernier

supplice, qui ne dure qu'un instant, et sur lequel les criminels
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déterminés prennent trop souvent leur parti. Voilà, selon moi,

la bonne raison pour préférer à l'homicide un long et doulou-

reux esclavage.

a C'est dégrader l'humanité que de charger un homme de l'emploi

de bourreau. » (Note de Morellet, Chap. XVI.)

Mépris légitimement fondé pour les exécuteurs de la jus-

tice, mépris dont on ne saurait se garantir, mépris général de

toutes les nations et de tous les temps;
— aversion pour les

fonctions de juge criminel, aversion que toute la. raison ne

saurait vaincre ; — fonctions nécessaires, et pour lesquelles une

âme un peu sensible ne comprend pas que l'on puisse trouver

quelqu'un : — voilà des contradictions inexplicables.
— Dans

quelques jurisprudences, on accorde la vie au criminel qui exé-

cute ses camarades... C'est un moyen très-sûr de faire mourir

les moins coupables, et de sauver le plus scélérat.

« Quel est le sentiment général sur la peine de mort? Il est tracé en

caractères ineffaçables dans ces mouvements d'indignation et de mépris

que nous inspire la seule vue du bourreau. » Chap. XVI.

Cela ne prouve point que la peine de mort soit injuste. J'ai

dit comment la volonté publique y avait souscrit, et comment il

est naturel que les lois aient ordonné le meurtre du meurtrier.

L'horreur qu'on a pour le bourreau vient du retour de compas-
sion que l'homme éprouve pour son semblable, et qui serait le

même s'il le voyait dans cet état où le desespoir ne termine pas
ses maux, mais les commence. Armez le bourreau de chaînes et

de fouets ; réduisez son emploi à rendre la vie odieuse au cri-

minel, ce spectacle de douleurs dont il sera le ministre le fera

détester de même. La peine qu'il fera subir au coupable n'en

sera pas moins juste. L'horreur qu'on a pour lui n'est donc pas
une réclamation de la nature, mais un mouvement machinal, une

répugnance physique que l'homme éprouve à voir souffrir

l'homme, et d'où je ne conclus rien contre la bonté de la loi. —

Un dur et cruel esclavage est donc une peine préférable à la

peine de mort, uniquement parce que la peine en est plus effi-

cace; et encore faut-il observer que cet esclavage ne sera un

supplice effrayant que dans un pays où l'état du peuple sera
doux et commode. Car si la condition des innocents était presque
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aussi pénible que celle des coupables, les souffrances de ceux-ci

ne paraîtraient plus un supplice, et des malheureux presque
aussi à plaindre n'en seraient point effrayés.

« La peine de mort décernée contre un déserteur, au moins dans la

plupart des cas, n'a rien d'infamant. » (Note de Morellet, chap. XVI.)

La punition de mort ne se gradue point. C'est la cessation

de la vie, et pour l'enfant de dix-huit ans et pour l'homme de

soixante. Cela n'est pourtant pas indifférent.

Quand on met à mort un homme de trente ans, on ne sait

ce qu'on fait. On n'a pas compté que cet homme est le seul

survivant de vingt hommes. Le législateur criminel ignore le

prix de la vie d'un homme de trente ans.

« DE L'INFAMIE,chap. XVIII. »

Je désirerais que l'auteur eût fait sentir l'imprudence de

rendre l'homme infâme, et. de le laisser libre. Cette méthode

absurde peuple nos forêts d'assassins.

« Lorsqu'on a la force de se défendre, on n'achète pas les secours

d'autrui. » Chap. XXII.

Il n'y a point de force à laquelle un homme ne puisse

échapper, et alors la force n'est plus la force. Je voudrais que

l'usage de mettre la tête à prix fût réservé pour les crimes les

plus atroces, et surtout pour celui qui tend immédiatement à la

dissolution et à la destruction de la société...

Ici finissent les notes de Diderot.

Voilà, dit-il en terminant, tout ce que je trouve à redire dans

ce bel ouvrage, plein de génie et de vertu. Il est essentiel pour
l'humanité qu'il soit porté à sa perfection, et convaincant d'un

bout à l'autre, même pour le vulgaire ; car c'est par le vulgaire

que les vérités utiles sont obligées de passer, pour arriver,

comme un cri public, aux oreilles du gouvernement.



RÉFLEXIONS

SUR

UN OUVRAGE PUBLIÉ A L'OCCASION

DE LA RENONCIATION VOLONTAIRE DE ROUSSEAU

AU DROIT DE CITOYEN DE GENÈVE1.

1764.

Il m'est tombé entre les mains un ouvrage intitulé : Repré-
sentations des citoyens et bourgeois de Genève au premier syn-
dic de cette république, avec les réponses du conseil à ces

représentations. Pour lire cet ouvrage avec attention, il me

suffisait que les questions qu'on y agite touchassent de très-

près à la constitution et à la tranquillité d'un peuple entier,

quoique peu nombreux, et d'un peuple que je respecte.
Toutes ces questions se réduisent à celle du pouvoir

négatif.
Ce pouvoir consiste dans la prérogative que les chefs s'ar-

rogent de porter au tribunal du peuple ou de mettre au néant

les représentations qui leur sont faites par leurs concitoyens.
J'ai été bien surpris de voir qu'à mesure que ma lecture

s'avançait, le fond de la chose s'obscurcissait, et qu'alternati-
vement je changeais d'opinion, donnant tort à ceux à qui je
venais de donner raison, et raison à ceux à qui je venais de

donner tort. Ce qui me fait penser que peut-être ils avaient rai-

son et tort les uns et les autres. En effet, il m'a semblé :

1° Qu'il fallait absolument qu'il y eût dans une république
un pouvoir négatif, sans quoi la tranquillité générale serait

abandonnée à des représentations extravagantes, sur lesquelles
il serait impossible que l'autorité souveraine ou populaire pût
décider, sans que les citoyens ne fussent perpétuellement dis-

1. Cet article, moins le dernier alinéa, est dans la Correspondance de Grimm
sous la date du 1er juin 1764. Les précédents éditeurs, en le reportant à 1703, le
croyaient de la même époque qu'une lettre à Naigeonsur la renonciation de Rous-
seau, lettre qu'on trouvera dans la Correspondance, année 1703.
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traits de leurs propres affaires, pour s'occuper sans cesse à

s'assembler, à disputer et à se dissoudre pour s'assembler,

disputer et se dissoudre encore ; chaque citoyen mettant à

ses demandes une importance digne de l'animadversion pu-

blique;
2° Que ce pouvoir négatif ne pouvait résider que dans les

chefs qui ont mérité par leur sagesse reconnue le choix de tous

leurs concitoyens ;
3° Que si ces chefs pouvaient en toute circonstance mettre

au néant les représentations de leurs concitoyens, ils dispose-
raient despotiquement des lois, de la constitution et de la

liberté nationales. Ce qui n'était pas sans inconvénient, malgré
le peu de vraisemblance que des hommes sages, des magistrats
annuels se portassent à des excès tyranniques, même dans le

cas où ils seraient juges et parties ;
4° Qu'il y avait donc un tempérament à prendre, et que ce

tempérament était si simple, qu'il était surprenant qu'avec
un peu de bonne foi, il ne se fût présenté à aucun des deux

partis ;
5° Que ce tempérament, c'est que, puisque toute représen-

tation ne peut être portée au tribunal du peuple ni mise au

néant par les chefs sans quelque inconvénient, il conviendrait

qu'on en estimât l'importance sur le nombre des représentants,

qu'on exigerait tel, qu'il y aurait la plus grande probabilité

qu'une demande souscrite par tant de citoyens ne serait ni folle

ni ridicule, et qu'un esprit factieux réussirait très-rarement à

se concilier la quantité d'adhérents nécessaire pour que les

chefs ne pussent pas mettre la représentation au néant. Dans

un pays où il n'y a aucune puissance qui puisse statuer défi-

nitivement sur la folie ou la sagesse d'une représentation, le

seul moyen qui reste, c'est de compter les voix, d'autant plus

que je ne vois pas un grand inconvénient à s'assembler une

fois tous les dix ans pour une sottise, et qu'il n'en est pas de

même à s'endormir sur une chose importante ;
6° Que ce règlement de porter au conseil souverain du

peuple les représentations souscrites par un certain nombre de

citoyens n'empêcherait pas les chefs de la république, de faire

examiner au même conseil les représentations signées par un

nombre de citoyens insuffisant et moindre que celui que la loi
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aurait fixé, supposé que le sujet de ces représentations parût
aux chefs digne de l'attention du peuple.

Si les Genevois ont cette loi, que ne s'y conforment-ils?

S'ils ne l'ont pas, que ne la font-ils?

Cette balance, ou je me trompe fort, tranquilliserait les

esprits sans trop prendre sur l'autorité des chefs.

Le parti qui se refuserait à cet arrangement, se rendrait à

mes yeux très-suspect, ou d'indépendance ou de despotisme,
avec cette différence que des vues de despotisme seraient bien

plus odieuses dans les chefs, que ne serait le désir de l'indé-

pendance dans un peuple démocratique, à qui la toute-puis-
sance appartient de droit. Quelque autorisés que soient les

chefs, ce ne sont toujours que des citoyens et des commis du

peuple; il est toujours le maître. C'est sa voix qui élève cer-

taines têtes, qui les rabaisse ou qui les coupe 1.

1. Grimm ajoute : « La question que M. Diderot vient d'examiner a été discutée
dans une brochure intitulée : Lettres écrites de la campagne. Ces lettres sont de
M. Tronchin... Dans la troisième, ce magistrat prouve la nécessité d'un pouvoir
négatif dans une république... mais il n'a pas pensé au tempérament que le phi-
losophe Diderot propose ici et qui paraît en effet propre à prévenir et à terminer
toute dispute sur les lois fondamentales. »



SUR LES RECUEILS

PHILOSOPHIQUES ET LITTÉRAIRES

PUBLIÉS PAR LA SOCIÉTÉ TYPOGRAPHIQUE

DE BOUILLON1.

1769.

Ce premier recueil est assez bon ; Dieu veuille que les sui-

vants lui ressemblent.

La première pièce, sous le titre de Fragments sur le sort de

la philosophie chez les Romains, est une bonne apologie de la

science. On y voit pendant un assez long intervalle de temps
les princes sages et vertueux constamment amis de la philoso-

phie, et en revanche aussi les philosophes constamment haïs,

persécutés sous les princes mauvais et dissolus. L'auteur,

M. Robinet, a de la chaleur, de la hardiesse et du nerf. Il dit :

« Numa écrivit douze livres de philosophie; il aurait bien fait

d'en écrire douze de plus et de faire douze dieux de moins.

L'étrange législateur qui enseigne que les dieux aident les

hommes à s'entr'égorger ! C'est comme aujourd'hui, on les invoque
dans les deux armées, quoique l'injustice soit au moins d'un

côté. On annonçait à Numa l'approche de l'ennemi. « Ils viennent,
« répondit-il, et moi je sacrifie; » propos d'un insensé 2. Son

prétendu commerce avec la nymphe Êgérie est d'un hypocrite et

d'un fourbe : les hommes seraient indignes de bonnes lois s'il

fallait une bouche inspirée pour leur en faire connaître l'équité.
Numa un sage! ce ne fut qu'un fanatique, un superstitieux; et

il n'y a point de folie plus dangereuse, de vice plus monstrueux

que la superstition, pas même la tyrannie. Le tyran passe, la

1. Article de la Correspondance de Grimm, 15 décembre 1769. Les Recueils
durèrent de 1769 à 1779, 10 vol. in-8°.

2. Grimm prend ici la parole pour son compte et proteste assez longuement. Il
trouve le propos de Numa d'un grand sens.
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superstition ne finit jamais; le poignard sacré dont elle arme les

hommes ne tombe plus de leur main. » M. Robinet ajoute que
les princes bienfaiteurs des savants se font toujours plus d'hon-

neur à eux-mêmes que de bien aux savants. Les philosophes

grecs apportèrent en Italie les premiers germes de la vertu et

du goût de l'étude, les seuls biens qu'on n'enlève pas à celui

qui les possède, et qui le dédommagent des biens qu'il n'a pas.
S'il arrive qu'un sage appelé aux affaires publiques par ses

concitoyens, soit ensuite restitué à lui-même, il ne s'aperçoit
d'aucun vide : il est réduit à lui seul ; et il n'en, est que plus
heureux.

M. Robinet dit un mot des trois philosophes d'Athènes

envoyés à Rome à l'occasion du sac d'Orope; mais n'en parle

pas du ton de notre abbé Galiani, qui est aussi philosophe,

plus profond et plus gai que M. Robinet, et qui prétend que
l'histoire n'est qu'une répétition périodique des mêmes faits,

sous d'autres formules ou manières de parler. Vous souvenez-

vous du jour où nous entretenant. d'Orphée, il disait que ce mis-

sionnaire d'Egypte avait reçu la couronne du martyre par les

mains des femmes de Thrace, et à l'occasion du voyage des

trois philosophes grecs à Rome, que ce fut alors que le jésuite
Carnéade prêcha le probabilisme devant l'archevêque Caton,

janséniste? La conclusion de M. Robinet, c'est qu'il était réservé

à nos jours de voir la philosophie et les philosophes victimes du

faux zèle et de l'envie, sous le règne et apparemment contre

l'intention d'un souverain humain, doux et bienfaisant.

La seconde pièce du recueil est une Apothéose d'Homère,

par M. Castilhon.

Atticus se trouve à Smyrne le jour qu'on y célébrait les jeux
homériens : les prêtres l'invitent à annoncer la fête; il se

refuse à leurs prières, et cède à l'ironie d'un jeune acolyte,

qui lui dit : « Tu es un orateur, toi! c'est Gorgias, ton rival,

qui mérite ce nom. Il accepta l'honneur que nous lui faisions

précisément par les mêmes raisons dont tu t'en défends. Il vint,
il parla sans être préparé, et il enleva nos suffrages. C'est à

Gorgias qu'on disait : Sois éloquent, et il l'était. » Atticus ne

put souffrir qu'on lui préférât Gorgias; il vint au temple au

milieu d'un peuple immense. L'attente de ce peuple, le pro-
fond silence qu'on gardait, la présence des prêtres, la statue
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d'Homère dont il touchait les pieds, et sur laquelle il avait ses

yeux attachés, échauffèrent son âme, et il chanta l'ode,

l'hymne, le poëme. C'est ce poëme qu'Atticus répète ici à

Néarque son ami. C'est un morceau plein d'ivresse, c'est une

sublime exhortation à se remplir des poëmes d'Homère. Il

paraît que Robinet et Castilhon se sont ligués : l'un pour

encourager les grands à aimer, cultiver, protéger les savants;

l'autre, les jeunes gens qui se sentent du génie à faire con-

naissance étroite avec les Anciens. Je compléterais volontiers le

triumvirat si j'en étais digne.
Le Projet pour diminuer le nombre des auteurs, traduit de

l'anglais par M. Robinet, est la troisième pièce. On propose d'en

faire une corporation, un corps de métier où l'on n'entrera

qu'après apprentissage et chef-d'oeuvre. Si c'est de la plaisan-
terie, cela est trop triste ; si le projet est sérieux, il n'a pas le

sens commun. La liberté de publier ses pensées n'admet aucun

privilège exclusif; l'art de penser appartient de droit à toute la

classe bipède dés hommes ; c'est au temps à exterminer toutes

les productions ridicules, et il s'acquitte de ce devoir sans que

personne s'en mêle.

Extrait des Transactions philosophiques sur le serpent à

sonnettes, par M. Robinet, quatrième pièce de son recueil. On

sait que ce dangereux reptile ne saurait se mouvoir sans avertir

par un bruit du péril de son approche. Eh oui, ces anneaux

résonnants ont été attachés à la queue du serpent-sonnette par
la Providence, qui ne laisse pas de vous adresser tous les jours
un scélérat avec le langage le plus flatteur et sous le masque le

plus séduisant. Croyez cela, vous dirait Rabelais et buvez frais :

ces anneaux sont des ossements concaves des deux côtés ; on en

compte depuis trois jusqu'à quarante. Cette dissertation est

mauvaise; à l'expérience près, qui constate que l'animal périt
de sa propre morsure, et que les animaux qui se nourrissent

même de sa tête restent sains, je n'y vois que des chiens et

des oiseaux inutilement et cruellement immolés. Il y avait cepen-
dant deux choses importantes à se proposer : l'une de décou-

vrir la partie du corps que le venin du reptile affecte intérieu-

rement; l'autre, le remède spécifique contre ce venin. C'est

une observation singulière que le poison de chaque serpent
s'adresse à une partie, à un organe particulier de l'animal qui
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en est piqué; c'est ou le foie, ou les intestins, ou l'estomac,

ou le coeur, ou les poumons, ou la tête, ou les nerfs, ou le sang,
ou les chairs, ou la lymphe ; je ne sais qui le premier s'en est

aperçu. Une autre observation très-utile, c'est que l'eau de

Luce, ou plus généralement l'alcali volatil pris dans de l'eau,

arrête l'effet de la morsure de ces animaux ; c'est au hasard et

à M. Bernard de Jussieu qu'on doit cette découverte. Une idée

qui me vient sur les serpents venimeux, et qui est peut-être

plus générale, c'est que, mous, faibles, lents, armés de dents

minces, petites et mobiles, ils ne pourraient pas subsister sans

leur venin, c'est leur arme naturelle. Ils s'approchent en ram-

pant, ils s'élancent, leur dent aiguë perce, leur gencive verse

son poison dans la blessure ; l'animal piqué ne se défend pas,
il meurt à peu de distance, et le serpent va doucement se

saisir de sa proie. Si cela est comme je le conjecture, la com-

paraison de ces animaux-là avec nos folliculaires en sera bien

plus exacte, et j'espère que les auteurs qui en sont mordus

m'en remercieront.

Parallèle de Virgile et de Lucain, cinquième pièce, par
M. Castilhon. A juger de ce M. Castilhon par l'indignation

profonde dont il est pénétré, et le ton véhément dont il l'exhale

contre ceux qui osent comparer Lucain à Virgile, il faut que ce

soit un homme de goût, car le goût est aussi intolérant que la

superstition. J'aime Marmontel ; mais je pense avec M. Castilhon

qu'il n'y a qu'un sourd, un barbare, un sauvage, un Goth, un

Vandale, qui puisse balancer entre ces deux poëtes ; entre une

urne remplie d'un breuvage délicieux et une autre pleine de

vent. Castilhon arrache Lucain de la main des enfants, et il a

raison. Il lui accorde de l'art, de la versification, et il a tort. Il a

des pensées, il a de la fougue, et puis c'est tout. Il faut donner

une paire d'éperons à Virgile et une bride à Lucain.

La sixième pièce est encore de M. Castilhon et traite de

la philosophie et de la morale de Plutarque. C'est un bel éloge
de Plutarque, et bien juste. Cicéron est lâche et bavard; Sé-

nèque dur, sec, faux, pointu, apprêté et de mauvais goût. Plu-

tarque, quand il ne radote pas, est nerveux, sage et profond ;

Cicéron fait un feu de paille qui ne chauffe pas assez; Sénèque,
un feu de tourbe qui éblouit et entête; mon vieillard ressemble

à un brasier immense, tel qu'on l'allume sur les autels des dieux,
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et dont il s'élève quelquefois un parfum délicieux. Lorsque la

cendre couvre ses charbons, ne le croyez pas éteint; mettez la

main sur cette' cendre et vous la trouverez chaude ; remuez-la ou

écartez-la avec le souffle, et il s'en élèvera encore des étincelles.

Allons, ami Naigeon, prenons chacun un feuillet de nos auteurs

favoris, et allons le brûler au pied de la statue du bon Plu-

tarque.
L'ami Naigeon et moi nous demandons vingt-quatre heures

de réflexions pour nous décider sur le procès intenté à Cicéron

au profit de Plutarque, et particulièrement sur ce feu de paille.
Pour justifier sa belle passion pour Plutarque, M. Castilhon

donne la traduction libre de trois de ses Traités dont les sujets
se lient à merveille : l'un où Plutarque prouve l'utilité du

commerce des grands et de la cour pour un homme de lettres;

le second, le bonheur pour une nation d'avoir un souverain

instruit ; le troisième, l'importunité et le danger du bavardage.
Ils sont bons à lire.

Je ne vous parlerai point des sept discours de M. Robinet sur

l'amour, la beauté, la parure, le désir de plaire et la mode. J'ai

parcouru le premier qui m'a dégoûté des autres, peut-être ai-je
tort. Il y a des citations de vers, toutes de mauvais goût. J'ai

bien peur que tout ceci ne soit comme ces boîtes de bonbons

qu'on porte dans sa poche pour les femmes et les enfants, et

qu'on n'ouvre jamais pour soi.

Le morceau sur l'origine des Romains est très-peu de chose;

j'en dis autant de celui sur les esprits animaux. Cependant, à

tout prendre, le recueil est bon, je l'ai coupé d'un bout à l'autre,

je le garde, et j'en retiens la suite.



SUR LES OBSERVATIONS

SUR

LA RELIGION, LES LOIS, LE GOUVERNEMENT
ET LES MOEURS DES TURCS 1

TRADUIT DE L'ANGLAIS DE M. PORTER2, PAR BERGIER.

Deux parties in-12.

1769.

N'allons pas vivre là, mon ami! O le vilain pays! il y a une

grande bête féroce qui dévore toutes les bêtes féroces qui sont

autour d'elle ; et celles-ci, à l'exemple de la première, dévorent

toutes celles qui les approchent, et ainsi de proche en proche ;

c'est un pays où tout est dévorant et dévoré. Il est très-difficile

de s'instruire de ce qui le concerne. Le peuple qui l'habite, fier,

solitaire et dédaigneux, ne se montre presque point; de là, la

multitude de fables qu'on a racontées. Le Koran contient toute

sa religion; mais ce Koran, interprété de cent mille manières,

remplit les têtes de toutes sortes d'extravagances qui n'excitent

pas la moindre dissension. Dites allah il allah, Muhamed res-

soul allah; faites-vous couper le prépuce; conformez-vous aux

exercices publics religieux ; et puis soyez athée si cela vous con-

vient, personne n'en sonnera le mot ; vous serez même un saint,
si vous faites le pèlerinage de la Mecque selon toutes les for-

malités requises.
Il y a quelques sectes et des moines qui ne valent guère

mieux que les nôtres ; des prêtres de paroisses qu'on appelle

imaums, et des moulahs, espèce d'animaux amphibies, moitié

robe, moitié soutane. Ces gens-ci sont plus redoutables cent

fois que les janissaires et plus funestes que le despote. Ils occu-

1. Article de la Correspondance de Grimm, faisant suite au précédent.
2. Ci-devant ministre plénipotentiaire du roi d'Angleterre à la Porte.
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pent les tribunaux de judicature, et vous vendent la justice au

plus offrant et dernier enchérisseur. C'est, je crois, le seul pays
au monde où il y ait de faux témoins de profession, et cepen-
dant ils ont un code de lois très-sages et très-bien rédigées qui
servent de supplément au Koran. Les prêtres et les ministres

de la justice, ces abominables moulahs, sont les barrières du

despotisme : ces gens qui enfreignent les lois avec une impu-
dence qui ne se conçoit pas y assujettissent le sultan. Les droits

de la propriété, selon notre auteur, sont sacrés en Turquie ; les

enfants succèdent à leurs pères, et ne peuvent être dépouillés

par l'autorité arbitraire. Si vous allez là, et que vous persistiez
dans votre luthéranisme, vous aurez un moyen très-sûr de

transmettre votre richesse à vos hoirs et ayants cause. Mettez-

vous sous l'abri du vacuf; ce vacuf est un acte par lequel vous

léguerez vos biens à la Mecque ou à quelque maison religieuse,
en cas que vous veniez à manquer de successeurs en ligne

directe; alors vos biens deviennent inattaquables. Vous voyez

que le vacuf doit tout engloutir à la longue ; mais, croyez-moi,

quoique l'ambassade à la Porte soit peut-être la plus lucrative

de toutes, ne la prenez pas si on vous l'offre, ou résolvez-vous

aux cérémonies les plus humiliantes. Il n'y a mérite personnel,
naissance ni autres distinctions qui tiennent, vous serez un

giaour, on vous le dira ; rien ne pallie, aux yeux d'un musul-

man, la tache d'infidèle. Il n'y a point de contrée au monde où

la religion ait autant d'influence sur les moeurs : il est presque

impossible à un juif, un grec, un chrétien, d'échapper à l'insulte

ou à la vexation. Il y a peu de justice d'un musulman riche à un

musulman pauvre ; il n'y en a point d'un musulman à un infi-

dèle , à moins que votre droit ne soit plus clair que le jour et

appuyé d'une bonne bourse d'or. Les femmes, du moins celles

qu'on achète, n'y ont pas l'ombre de l'honnêteté et de la dé-

cence, etc.

Il y a peu de chose dans cet ouvrage-ci ; malgré cela il

porte un caractère de vérité qui ne vous permettra pas de dou-

ter de ce que vous y trouverez, et c'est bien quelque chose que
cela.



ÉPHÉMÉRIDES DU CITOYEN1

1769.

TOME V.

Après avoir fait une vingtaine d'extraits à ma manière, il

serait honnête, mon ami, d'en faire un à la vôtre, et je vais m'en

acquitter sur les Ephémérides du citoyen, qui sortent d'une

boutique un peu décriée dans votre quartier. Ce cinquième vo-

lume que j'ai sous les yeux contient une notice abrégée des

ouvrages sortis de l'école économique pendant l'année 1766;

un résumé général des Lettres sur l'ordre légal ou secret pour
faire un demi-volume à peu de frais; la suite de l'Histoire des

finances d'Angleterre sous les rois normands; l'analyse du

quatrième chant du Poëme des Saisons, qui vient là je ne sais

pourquoi ; quelques Lettres sur le commerce des grains, l'His-
toire de Sparte, et autres sujets. Le volume est terminé par
l'examen et l'éloge du Prospectus d'un Dictionnaire du Com-

merce, par M. l'abbé MORELLET. Il y a dans ce volume une fable

de mon ami Diderot, qui montre qu'il aurait le coeur assez hon-

nête et la tête assez folle pour entrer compagnon dans la bou-

tique économique; mais soit à jamais bénie la Providence qui
l'en a garanti ! Voici la fable.

Il y a quelque temps qu'il débarqua dans l'île de Bornéo un

marchand assez entendu. Il débitait un spécifique contre un

grand nombre de maladies du pays. Quand il eut vendu toute

sa cargaison et qu'il fut sur le point de remettre à la voile, il

assembla les habitants, et, par un tour de tête qu'on n'entend

pas, il se mit à leur démontrer que son prétendu spécifique
n'était bon à rien... C'était un coquin que ce marchand-là...

Vous avez raison. Aussi le souverain du pays, indigné, prit con-

1. Article publié pour la première fois dans l'édition Belin des OEuvres de
Diderot. C'était l'abbé Baudeau le rédacteur du recueil économique analysé.
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naissance de son affaire, et le fit étrangler... Et fit bien... Oui;

mais vous ne savez pas que ce marchand était un philosophe

qui s'amusait sur ses vieux jours à prêcher contre l'évidence.

TOME VI.

Après la notice abrégée des pièces du recueil entier, on

trouve un discours prononcé par l'auteur du livre des Délits et

des Peines, M. le marquis Beccaria, lorsqu'il prit possession de

la nouvelle chaire d'économie politique, fondée par Sa Majesté

l'impératrice-reine, dans les écoles de Milan.

Il y a dans ce discours de l'éloquence et des idées grandes
et fortes. Il a pour objet la science même. L'éditeur n'est pas

toujours d'accord avec Beccaria. Il a fait quelques notes criti-

ques sur différents endroits du discours, et j'avoue que je vou-

drais bien voir une bonne réponse à ces notes. On y soutient, par

exemple, qu'il en est de la science économique tout au rebours

des autres sciences, où l'on passe de l'étude des faits particu-
liers aux maximes générales, au lieu que dans la science éco-

nomique il faut laisser de côté les faits particuliers; et partir
des principes généraux qui ont par eux-mêmes toute la clarté

dont nos connaissances sont susceptibles, et dont il n'est ques-
tion que de tirer des conséquences justes. On soutient aussi

dans ces notes la suppression absolue de tous droits d'entrée et

de sortie, et la liberté du commerce extérieur aussi illimitée

que celle du commerce intérieur sans aucune distinction de ma-

tières premières et brutes, ou de matières ouvrées. Cet endroit

de l'annotateur est terminé par une apostrophe au marquis Bec-

caria, très-vive, très-chaude et très-pathétique. On trouve dans

un autre endroit une des plus violentes sorties qu'on puisse se

permettre contre le siècle de Louis XIV et l'administration de

Colbert. On reproche à la fin à Beccaria d'avoir omis dans son

éloge des auteurs de la Science économique quelques grands

noms, tels que ceux de La Rivière, de Quesnay, de Mirabeau et

autres, et l'on y joint une satire très-amère de quelques hommes

qu'il a cités, tels que Melon 1, par exemple. Je ne fais pas

1. Voltaire faisait grand cas de Melon. Voyez Siècle de Louis XV, ch. m, et

Questions sur l'Encyclopédie. Melonavait été secrétaire du Régent.
IV. 6
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un cas infini de Melon ; je le crois très-superficiel, je suis bien

loin d'assurer la justesse de ses idées ; mais un mérite qu'on
ne saurait lui contester, et ce n'est pas un petit mérite, c'est

d'avoir été le premier, dans ces derniers temps, qui ait remué

les matières économiques. Sans lui peut-être toute l'école éco-

nomique serait encore à naître.

Viennent ensuite des Dialogues entre un enfant de sept ans

et son mentor. Le mentor n'est pas assez clair, et manque de

grâces, de légèreté, de gaieté et d'esprit, et l'enfant en a trop.
Il paraît que ce sont les préliminaires du catéchisme de l'école;

il faut voir ce que cela deviendra.

Après ces dialogues, on trouve l'annoncé et l'analyse d'un

ouvrage intitulé : Représentations aux magistrats, ou Apologie de

leurs réclamations dans toutes les affaires majeures. Je ne connais

pas cet ouvrage, mais l'objet en est hardi ; il faut que l'auteur,

M. l'abbé Roubaud, ait renoncé bien formellement à tout bénéfice.

Le reste du volume est composé de différentes pièces peu

importantes, telles que l'Examen de l'ouvrage de notre ami

M. de Lormes, qui y est beaucoup loué ; l'Art de semer le trèfle

en prairies ambulantes ; l'Annonce des Lettres du fermier1 ; une

Distribution gratuite de la graine de la garance, dont la culture,

autrefois florissante parmi nous, s'y est totalement éteinte ;

l'Augmentation du prix proposé par la Société d'Agriculture

d'Orléans, à celui qui démontrera le mieux l'avantage ou le

désavantage pour un peuple qui le premier accordera au com-

merce une immunité absolue; et puis quelques petites rabâche-

ries sur la matière économique.
Ce qui me plaît le plus de cette nouvelle école de Quesne-

listes, c'est que, très-protégée, elle dit tout ce qu'il lui plaît,

qu'elle parle avec une liberté que nous ne connaissions pas, et

qu'à la longue la police, la cour et les magistrats s'accoutume-

ront à tout entendre, et les auteurs à tout dire. La nation se

familiarisera peu à peu avec les questions de finance, de com-

merce, d'agriculture, de législation et de politique. Les objets
les plus importants au bonheur de la société, à force d'être

agités pour et contre, s'éclairciront ; et une fois éclaircis, pour
le peuple, pour ceux qui gouvernent, pour ceux qui, jeunes

1. Lettres d'un fermier de Pensylvanie. Voir ci-après, p. 80.
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encore, doivent avec le temps remplir les places de la magistra-
ture et du ministère, on fera peut-être un peu moins de sottises,
ou on les fera moins intrépidement. Prions Dieu pour que cette

école se soutienne, tout ignorante et toute bavarde que notre

abbé napolitain la suppose. Ces hommes sont bons, têtus,
enthousiastes et vains ; et quand ils se tromperaient en tout, ils

ne peuvent être blâmés que par ceux qui ignorent que nous

sommes presque toujours condamnés à passer par l'erreur pour
arriver à la vérité. Nous devons beaucoup sans doute à ceux

qui nous éclairent ; nous devons aussi quelque chose à ceux qui
cherchent à nous éclairer. Malebranche et Leibnitz ont donné

naissance à Locke et Newton ; Platon, Bodin et d'autres illustres

fous.au sage Montesquieu. En vérité, plus j'examine le cours

des choses de ce monde, plus je suis convaincu que la Sagesse,
fille de Jupiter dans la fable et au ciel, est ici-bas fille de Momus

et de la Folie.

TOME VII.

Première pièce. Réclamation d'un propriétaire de vignes
en Bourgogne, contre une requête des marchands de vin de Paris,

pour qu'il soit défendu d'enarrher le vin sur le cep et dans les

caves. Un État est bien mal administré partout où un corps a le

front de former une pareille demande.

Seconde pièce. Suite des Dialogues de l'Enfant et de son

Gouverneur. Sujet charmant, mais traité avec une raideur, une

pesanteur et une pédanterie insupportables. Monsieur l'auteur,

pour qui vos dialogues sont-ils destinés? Pour un enfant.

Mettez-y donc une clarté, une grâce, un intérêt propres à l'at-

tacher. Qui diable voulez-vous qui lise cela?

Troisième pièce. Suite de l'Histoire des finances d'Angle-
terre. Comme je n'ai pas la capacité nécessaire pour apprécier
ce morceau, je me dispenserai de le lire.

Quatrième pièce. Avis au Roi sur la libre circulation des

grains et la réduction naturelle des prix dans les années de

cherté. On dit que cela est très-beau ; mais quand les dialogues
de notre abbé Galiani auront paru, j'espère que nous n'aurons

plus rien à apprendre là-dessus.

Cinquième pièce. Usage nuisible à l'agriculture, ou Mémoire
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contre la dîme des agneaux provenant de races étrangères.
Sixième pièce. Bienfaisance vraiment pastorale. C'est la

copie d'une lettre d'un curé qui ne s'en tient pas seulement à

sauver ses paroissiens des peines de l'autre monde, mais qui

s'occupe en attendant à les garantir de la misère dans celui-ci.

Septième pièce. Bienfaisance royale, ou Abolition du droit

d'aubaine entre la France et la Toscane.

Et puis, pour huitième pièce. Un petit mot d'approbation
sur l'extinction du privilége exclusif de la Compagnie des Indes.

En vérité, ces économistes sont de bons diables qui font de

leur mieux. Savez-vous à qui ils ressemblent? A la plupart de

ceux qui donnent des leçons à Paris. Ils montrent ce qu'ils ne

savent pas ; mais ils apprennent en montrant, et finissent par
être de bons maîtres et par faire de bons écoliers. Et puis j'aime
mieux qu'on dise des sottises sur des matières importantes que
de s'en taire. Cela devient sujet de discussion et de dispute, et

le vrai se découvre.

TOME VIII.

Puisque j'ai parlé de cet ouvrage périodique, il faut que je
continue. Lorsque vous aurez repris le tablier 1, vous le laisserez

pour ce qu'il vaut, si cela vous convient.

Première partie. Première pièce. D'un pays florissant où il

n'y a point de villes. Ce pays, c'est la Virginie. Le panégyriste
de cette contrée villageoise et de ce bel État patriarcal croit

bonnement qu'il peut subsister. Hélas! j'en suis fâché; mais

toutes les grandes villes ont commencé par un hameau. Le

nombre des maisons va toujours ens'augmentant. La crainte d'un

peuple voisin élève autour de ces maisons une muraille, et

creuse au pied de la muraille un fossé ; et puis voilà une ville

et tout ce qui s'ensuit. Je m'accommode encore des rêves en

poésie ; mais je ne peux plus les souffrir en politique ni en philo-

sophie, à moins que ce ne soient les miens.

Seconde pièce. Suite des Dialogues de l'Enfant et de son

Gouverneur. Faits de la même main, ils n'auront pas plus de

naturel ; passons à d'autres choses.

1. Quitter le tablier, prendre le tablier, termes convenus entre Grimm et Diderot
pour dire quitter ou prendre le travail de la Correspondance.
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Troisième pièce. Procès occasionnés par la défense contre les

enarrhements de vin. Ce que je vous en ai dit ci-dessus suffit.

Seconde partie. Première pièce. Critique de la brochure de

M. Dupont sur les corvées et les grands chemins. Peu m'importe
de quelle manière se fassent les grands chemins, pourvu que,

primo, ils ne ruinent pas les habitants de la campagne en atten-

dant qu'ils leur soient utiles; et que, secondement, on n'y
mette pas le plus pernicieux de tous les luxes, comme on a fait;

qu'au gré d'un homme puissant on ne couvre pas de pierres une

grande lisière de terre précieuse ; qu'on les proportionne enfin,

dans les endroits où l'avantage public les exige, à la fréquence
des voitures qui doivent y passer. Il ne serait pas difficile de

démontrer à MM. des ponts et chaussées, que par une con-

descendance très-répréhensible, et par le faste le plus mal

entendu, leurs travaux coûtent et coûteront à jamais des sommes

immenses à la nation.

Seconde pièce. Eloge et critique de l'ouvrage de notre ami,
Boesnier de Lormes. Je vous en ai dit mon avis ailleurs 1.

Troisième partie. Première pièce. On dit ici que notre Dauphin
s'est instruit de tous les détails pratiques de l'agriculture, et

qu'en 1768, le 15 juin, il mit lui-même la main à la charrue.

Laboure, laboure tant que tu voudras; je te promets que tant

que les choses resteront dans l'état où elles sont, l'épi de blé

qui naîtra sous ta main royale ne nourrira pas tes paysans.
Seconde pièce. Du Commerce et de la Compagnie des Indes.

Oh! j'en ai déjà tant lu et tant parlé que j'en suis las! Depuis

que ces gens m'ont bien fait concevoir que la solution du pro-
blème était au-dessus de toute humaine capacité, et qu'il ne

pouvait être résolu que par l'expérience, j'ai pris mon parti, et

je dors là-dessus. Si les défenseurs de la liberté illimitée ont

rencontré juste, tant mieux pour eux et pour nos neveux. S'ils

se sont trompés, on jettera feu et flamme contre eux; mais ou

ils n'y seront plus, ou ils ne s'en soucieront guère s'ils y sont

encore. Pour moi il y aura longtemps que j'aurai fait mes adieux

au soleil, à la lune et aux étoiles. J'ai eu le malheur de voir mon

extrait baptistaire; j'ignorais mon âge, et je ne saurais vous dire

quelle a été ma surprise de me trouver si vieux. Si vous savez

le secret d'oublier son âge, apprenez-le-moi ; vous m'obligerez.

1. Voyezci-dessus p. 39.



SUR

LES LETTRES D'UN FERMIER

DE PENSYLVANIE

AUX HABITANTS DE L'AMÉRIQUE SEPTENTRIONALE1.

1769.

C'est une grande querelle que celle de l'Angleterre avec ses

colonies. Savez-vous, mon ami, par où nature veut qu'elle finisse?

Par une rupture. On s'ennuie de payer, aussitôt qu'on est le plus
fort. La population de l'Angleterre est limitée; celle des colo-

nies ne l'est pas. Avant un siècle, il est démontré qu'il y aura

plus d'hommes à l'Amérique septentrionale, qu'il n'y en a

dans l'Europe entière. Alors un des bords de la mer dira

à l'autre bord : Des subsides? Je ne vous en dois pas plus que
vous ne m'en devez. Faites vos affaires, et laissez-moi faire les

miennes. Me pourvoir des choses dont j'ai besoin chez vous, et

chez vous seul? Et pourquoi, si je le puis avoir plus commo-

dément et à meilleur prix ailleurs? Vous envoyer les peaux de

mes castors, pour que vous m'en fassiez des chapeaux? Mais

vous voyez bien que cela est ridicule, si j'en puis faire moi-

même. Ne me demandez donc pas cela. C'est ainsi que ce traité

de la mère patrie avec ses enfants, fondé sur la supériorité
actuelle de la mère patrie, sera méprisé par les enfants quand
ceux-ci seront assez grands.

Voici une exposition abrégée des démêlés présents de l'An-

1. L'auteur anglais de cet ouvrageest Dickinson, et le traducteur est Barbeu du
Bourg, qui a donné sa traduction en 1769, in-8°. L'ouvrage anglais et la traduction
sont anonymes; mais cependant le nom des auteurs n'a jamais été un secret. (BR.)
— L'article de Diderot, destiné sans doute à la Correspondance do Grimm, n'y
a pas été inséré. C'est Naigeonqui l'a publié pour la première fois, en 1798.
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gleterre et de ses colonies. Lorsque l'Angleterre avait besoin des

subsides de ses colons, elle faisait remettre par les gouverneurs

d'outre-mer, aux assemblées provinciales, des lettres circulaires

écrites au nom du roi, par le secrétaire d'État, qui en faisait la

demande. Le parlement s'adressait aux colonies, précisément
comme le roi s'adresse au parlement. Les colonies s'imposaient
elles-mêmes. Le parlement a tenté de changer cette taxe volon-

taire en une taxe arbitraire.

L'assujettissement au papier timbré dans tous les actes civils

fut le premier écart de la forme de réquisition accoutumée.

Celui qui forma le projet de lever arbitrairement de l'argent sur

les Américains par ce moyen, sentit toute l'opposition qu'il y

trouverait. Pour prévenir cette opposition, l'acte du timbre fut

accompagné d'un bill qui autorisait les officiers des troupes

réparties dans les différentes contrées à loger leurs soldats dans

les maisons particulières.
L'acte du timbre n'eut point lieu ; quant au bill qui exigeait

des assemblées provinciales de loger des soldats, il fut modifié.

L'entrée des maisons fut fermée aux soldats, et les assemblées

fournirent aux* troupes des provisions ; mais chacune à sa ma-

nière, sans prendre aucunement connaissance du bill. Elles affec-

tèrent de donner à leur acquiescement la forme d'un acte

volontaire et libre. Les gouverneurs d'outre-mer mirent tout en

oeuvre pour traduire cette conduite comme une rébellion ; et

le parlement indigné, spécialement contre la province de la

Nouvelle-York, ôta à cette province tout pouvoir de légis-
lation.

Cependant le projet d'asseoir une taxe arbitraire en Amé-

rique ne fut point abandonné. On en tenta l'exécution sous une

autre forme. Les colons sont possesseurs de certaines matières

premières qu'ils n'ont ni le droit de manufacturer, ni de prendre
ailleurs que chez leur mère patrie. Ce fut sur ces matières ma-

nufacturées qu'on imagina d'établir des impôts. On devait former

un bureau de péages et envoyer à Boston une légion de commis

chargés du recouvrement de ces impôts, qui, selon l'énonciation
de l'acte, étaient destinés à payer les honoraires des gouver-
neurs, juges et autres officiers de la couronne en Amérique,

parce que c'était une spéculation générale en Angleterre, que ces

officiers ne doivent dépendre des colons pour aucune partie de
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leur entretien. Les Américains furent, comme on le pense bien,

révoltés, et de l'impôt et de l'emploi de l'impôt.
Le démêlé de l'Angleterre avec ses colonies en est là ; et c'est

pour confirmer les Anglais de l'Amérique dans leur opposition
à ces deux points que les Lettres du fermier ont été écrites.

Ces Lettres sont pleines de raison, de simplicité et de véritable

éloquence. Elles ont eu quarante éditions à Londres en moins

d'une année. Un monsieur Dickinson, qui en est l'auteur, est à

peine âgé de trente-trois ans. Il exerce la profession d'avocat à

Philadelphie, où il a été surnommé le Démosthène de l'Amé-

rique. En considération de son rôle patriotique, un ecclésiastique
de la Virginie lui a envoyé en présent dix mille livres sterling.
Les femmes de Boston ont renoncé aux rubans, jusqu'à ce que
cette affaire soit finie. Elle finira comme elle pourra ; en atten-

dant, celui qui le premier a mis les colonies dans le cas de

prendre leur quant à moi, est un fou.

J'ai été un peu surpris de voir paraître ici la traduction de

ces Lettres. Je ne connais aucun ouvrage plus propre à instruire

les peuples de leurs droits inaliénables, et à leur inspirer un

amour violent de la liberté. Parce que M. Dickinson parlait à des

Américains, ils n'ont pas conçu que ses discours s'adressaient à

tous les hommes. Mon dessein était de vous en recueillir les

principes généraux ; mais je m'en tiendrai à quelques morceaux

de la dernière lettre, qui a pour titre : Assoupissement, avant-

coureur de l'esclavage. Voici comme elle commence :

« Un peuple marche à grands pas vers sa destruction, lorsque
les particuliers considèrent leurs propres intérêts comme indé-

pendants de ceux du public. De telles idées sont fatales à leur

patrie et à eux-mêmes. Cependant combien n'y a-t-il pas
d'hommes assez faibles et assez vils, pour croire qu'ils rem-

plissent tous les devoirs de la vie, lorsqu'ils travaillent avec

ardeur à accroître leurs richesses, leur puissance et leur crédit,

sans avoir le moindre égard à la société sous la protection de

laquelle ils vivent; qui, lorsqu'ils peuvent obtenir un avantage
immédiat et personnel, en prêtant leur assistance à ceux dont

les projets tendent manifestement au détriment de leur patrie,
se félicitent de leur adresse, et se croient fondés à s'arroger le

titre de fins politiques? Misérables! dont il est difficile de dire

s'ils sont plus dignes de mépris que de pitié, mais dont les
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principes sont certainement aussi détestables que leur conduite

est pernicieuse ! »

Il peint ensuite la conduite de ces hommes ; les espérances,
les terreurs dont il faut se garantir ; puis il ajoute :

« Notre vigilance et notre union feront notre sûreté. Évitons

également le morne engourdissement et la vivacité fébrile. Rem-

plissons-nous d'une générosité véritablement sage. Considérons-

nous comme des hommes et des hommes libres. Gravons réci-

proquement dans nos coeurs; disons-nous en nous rencontrant

dans les rues, en entrant dans nos maisons, en en sortant, que
nous ne saurions être heureux, sans être libres ; que nous ne sau-

rions être libres sans être assurés de nos propriétés ; que nous

ne saurions être assurés de nos propriétés si d'autres ont droit

d'y toucher sans notre aveu ; que des taxes arbitraires nous les

enlèvent ; que des droits établis dans la seule vue de lever de l'ar-

gent sont des taxes arbitraires ; qu'il faut s'opposer immédiate-

ment et vigoureusement aux tentatives d'imposer de tels droits ;

que cette opposition ne peut être efficace sans la réunion commune

des efforts ; et qu'en conséquence l'affection réciproque des pro-
vinces et l'unanimité des résolutions est essentielle à notre salut.

Nous sommes destinés par la nature dans l'ordre marqué des

choses, pour être les protecteurs des générations à venir, dont

le sort dépend de notre vertu. C'est à nous à savoir si nous

donnerons la naissance à des nobles et incontestables héritiers

de nos titres, ou à de bas valets de maîtres impérieux. Pour

moi, je défendrai de toutes mes forces la liberté que mes pères
m'ont transmise. Le ferai-je utilement ou sans fruit? c'est de

vous, mes chers compatriotes, que cela dépend. »

On nous permet la lecture de ces choses-là, et l'on est étonné

de nous trouver, au bout d'une dizaine d'années, d'autres

hommes. Est-ce qu'on ne sent pas avec quelle facilité des âmes

un peu généreuses doivent boire ces principes et s'en enivrer?

Ah ! mon ami, heureusement les tyrans sont encore plus imbé-

ciles qu'ils ne sont méchants ; ils disparaissent ; les leçons des

grands hommes fructifient, et l'esprit d'une nation s'agrandit.



SPÉCULATIONS UTILES

ET

MAXIMES INSTRUCTIVES 1.

Je voudrais bien savoir pourquoi ces faiseurs de maximes, à

commencer par Montaigne, La Rochefoucauld, Nicole, La Bruyère,

Trublet, et finissant par ce dernier, M. de Bignicourt2, ont tous

été pénétrés du plus profond mépris pour l'espèce humaine.

Montaigne nous croit incapables de rien savoir et de rien con-

naître; La Rochefoucauld débute par nous assurer que nos

vertus ne sont que des vices déguisés ; toute la morale du grand
Nicole est fondée sur deux principes, c'est que la méchanceté

découle de notre nature corrompue par le péché originel, et que
le peu de bien que nous faisons est l'effet de la grâce de Dieu;

presque tous les portraits de La Bruyère sont en dénigrement,
et ses réflexions, autant de petites satires ; Trublet n'estime pas

plus l'homme que ses devanciers ; et Bignicourt voit partout sous

l'écorce de l'honnêteté un motif vil et méprisable. Serait-ce en

eux-mêmes, serait-ce dans ceux qu'ils ont fréquentés, que ces

auteurs auraient pris la même opinion qu'ils ont de l'homme?

Auraient-ils pensé qu'il est inutile de nous entretenir des gens
de bien, et que s'il y a des précautions à nous prescrire, ce ne

doit être que contre les méchants, les seuls dont ils nous entre-

tiennent? Auraient-ils cru qu'il valait mieux rabattre de notre

vanité, en nous rendant suspect le peu de bonnes qualités qui
se trouvait en nous, que de nous porter à l'orgueil par leurs

éloges? Quoi qu'il en soit, je regarde ces réflexions isolées sur

1. Ce morceau et le suivant ne portent, dans le manuscrit, aucun nom d'au-
teur. Ils paraissent être écrits de la main de Diderot, et sont vraisemblablement
de lui. —Ils ont été publiés pour la première fois dans l'édition Belin, d'où cette
note est tirée.

2. La France littéraire ne cite pas cet ouvrage de Sim. de Bignicourt, Rémois,
mort en 1775.
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la nature humaine, comme ces gros recueils d'expériences phy-

siques qui attendent quelque principe général qui les lie, et

sans lequel ce serait assez peu de chose. Ce sont les matériaux

d'un grand édifice qui s'achèvera ou ne s'achèvera pas ; et les

auteurs, la pioche à la main, vont toujours creusant la carrière.

Allons, mes amis, piochez, piochez toujours : c'est fort bien fait à

vous.

Parmi ces spéculations et maximes de M. de Bignicourt, il y
en a qui ont tout le mérite qu'elles peuvent avoir, celui d'être

bien écrites, d'être vraies et très-solidement pensées. En voici

quelques-unes.
« Ne reprochez pas aux hommes d'avoir trop d'amour-propre ;

leur défaut est souvent de n'en avoir pas assez. »

« Il y a plus d'avantage à recueillir les petits mots qui

échappent au hasard aux souverains et à leurs ministres, qu'à
tenir registre de leurs grands apophthegmes. »

« Le plus impitoyable des critiques est un auteur méprisé. »

« Il en est du courtisan comme de ces malades qu'on ne sau-

rait sonder sans les faire souffrir cruellement. »

« Le penchant à la médisance est un attentat contre le

privilége des femmes. »

« Les corps sont vindicatifs, injustes, intéressés, ont toutes

sortes de torts, quoiqu'ils ne soient composés que d'honnêtes

gens; parce que ces vices de corps sont avantageux à tous, et

qu'on n'en peut accuser personne; et c'est là ce qui décèle par-
ticulièrement la perversité de la nature humaine. »

« Il est une tristesse délicieuse qui ne peut être que le par-

tage d'un coeur également tendre et délicat. »

« Les adversités opiniâtres de la sagesse, et les succès con-

stants de la folie, montrent bien la brièveté de notre durée.

Accordez de longs jours à l'homme sage et à l'insensé, donnez

à la chance le temps de tourner, et le malheur et le bonheur

iront où ils doivent aller. »

« La gaieté s'allie difficilement avec la profondeur de l'es-

prit. »

Je transcris les premières maximes qui se présentent; il y
en a de meilleures ; mais celles-ci suffisent pour juger de l'es-

prit et du style de l'auteur.



DIEU ET L'HOMME

PAR M. DE VALMIRE.

Je ne connais point M. de Valmire : son ouvrage, tout absurde

qu'il est, aurait fait assez de sensation pour compromettre la

liberté de l'auteur, s'il eût été écrit avec de la chaleur et de

l'imagination. M. de Valmire devra son repos à son obscurité

scolastique et à son mauvais style. Ce métaphysicien-ci admet

l'existence de Dieu, et explique cependant toutes les fonctions

de l'âme par des moyens mécaniques et matériels. Il se tue à

prouver la possibilité de la Trinité ; il fait de l'intelligence, de

la puissance et de l'amour, trois, essences substantielles dis-

tinctes. Pour trois personnes, il ne les connaît pas; sauf le

respect qu'il doit aux théologiens, c'est une bassesse qu'il ne

saurait digérer. Il est grand défenseur de la liberté de penser.
Chez lui, les idées, les pensées sont des propriétés de la matière.

Le libre arbitre est la plus étrange de toutes les choses qui pou-
vaient tomber dans la tête d'un être enchaîné avec un ordre de

choses universel. Il faudrait, pour qu'il y eût quelque liberté

dans l'univers, qu'une molécule menât le temps, et n'en fût pas
menée. Ainsi Dieu n'est pas libre. L'homme n'est pas libre.

Cependant l'homme qui ne saurait démériter, peut mériter, et

comment cela? Comment? par la souffrance à laquelle il a été

exposé sans rime ni raison, et dont on lui doit un dédommage-
ment. M. de Valmire fait sa cour aux théologiens tant qu'il peut.
Il explique le péché originel, le mystère de l'incarnation, celui

de la transsubstantiation, et le reste. Cet homme ne connaît guère
les gens à qui il a affaire. Ils ne lui sauront aucun gré des pau-

1. Cet ouvrage de M. Sissous do Valmire parut en 1771, in-l2, Amsterdam
(Troyes). On l'a confondu quelquefois, paraît-il, avec celui de Voltaire, intitulé
« Dieu et les hommes, oeuvre théologique, mate raisonnable. »



DIEU ET L'HOMME. 93

vres étais qu'il fournit à leur édifice, et ils le feront griller tout

vif pour un mot capable de les choquer. Les hommes du monde

ne sauront pas que ce livre existe ; il ne sera feuilleté que par

quelques rêveurs ténébreux de mon espèce. Il échappe à ces

fous-là une bonne ligne dont ils n'ont pas senti la valeur, et

dont nous faisons notre profit. Combien cette maudite métaphy-

sique fait de fous ! Hé, mes amis, que vous importe qu'il y ait

ou qu'il n'y ait ni Dieu, ni diable, ni anges, ni paradis, ni enfer !

Ne savez-vous pas que vous voulez être heureux, que les autres

ont le même désir que vous ; qu'il n'y a de félicité vraie pour
vous que par le besoin que vous avez les uns des autres, et

que par les secours que vous espérez de vos semblables et qu'ils
attendent de vous ; que si vous n'êtes pas aimés, estimés, con-

sidérés, vous serez méprisés et haïs ; et que l'amour, la consi-

dération, l'estime, sont attachés à la bienfaisance? Soyez donc

bienfaisants, tandis que vous êtes; et endormez-vous du der-

nier sommeil, aussi tranquilles sur ce que vous deviendrez, que
vous l'êtes sur ce que vous étiez il y a quelques centaines

d'années. Le monde moral est tellement lié au monde physique,

qu'il n'y a guère d'apparence que ce ne soit une seule et même

machine. Vous avez été un atome de ce grand tout, le temps
vous réduira à un atome de ce grand tout. Chemin faisant, vous

aurez passé par une multitude de métamorphoses. De ces méta-

morphoses, la plus importante est celle sous laquelle vous

marchez à deux pieds ; la seule qui soit accompagnée de con-

science ; la seule sous laquelle vous constituez par la mémoire

de vos actions successives, un individu qui s'appelle moi. Faites

que ce moi-là soit honoré et respecté, et de lui-même, et de

ceux qui coexistent avec lui, et de ceux qui viendront après lui.

Vous serez bien avec vous si vous êtes bien avec les autres,

et réciproquement; et ne prenez pas de la ciguë pour du persil.
Cela serait plus facile que de se tromper sur la première des

vérités métaphysiques.



SUR LE PARALLELE

DE LA CONDITION ET DES FACULTÉS DE L'HOMME

AVEC

LA CONDITION ET LES FACULTÉS DES AUTRES ANIMAUX

(Ouvragetraduit de l'anglais, par M. Robinet.)

Mais, monsieur Robinet, vous qui savez penser et qui nous

avez montré par votre traité De la nature 1
que vous êtes en état

de faire vous-même une bonne chose, pourquoi avez-vous perdu
votre temps à nous en traduire une aussi pauvre 2?

Il n'y a ni vues nouvelles, ni sentiment, ni chaleur, ni style
dans une matière qui en comportait tant. Si j'ai jamais été

tenté de refaire un ouvrage, c'est celui-là. A mesure que j'en
continuais la lecture, il se présentait à moi une foule d'idées,
tantôt conformes, tantôt contraires aux idées de l'auteur. Si

c'est une grande avance pour celui qui veut écrire que d'avoir

sous ses yeux un livre médiocre, celui-ci aura parfaitement bien

ce mérite. On renfermerait en cinq ou six pages tout ce qu'on
voudrait en avoir fait. Le reste est une rabâcherie sur la nature

de l'homme et l'énorme distance qui le sépare des animaux. Si

l'auteur y avait bien regardé, il aurait vu que cet orgueilleux

bipède était à peu près dans le règne animal, ce que le Titien

est entre les peintres ; inférieur à chacun et même à plusieurs,
si l'on considère ses facultés séparées ; supérieur à tous, si on

les considère réunies. La raison, armée d'une pierre et d'un

bâton, est seule plus forte que tous les instincts animaux.

Ce qu'il ajoute sur notre première éducation et sur l'avan-

tage pour les mères d'allaiter elles-mêmes leurs enfants, est

1. Voirce que dit à ce sujet Diderot, t. II,. p. 298, Réfutation de L'HOMME.
2. Ce préambule est tiré des mss. de l'Ermitage.
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écrit partout; mais il est à propos de le répéter jusqu'à ce qu'on
ait opéré une conversion générale. Il y a un grand mot à dire

et une triste vérité sur le génie; c'est que l'homme à qui la

nature l'a départi, et la femme qu'elle a douée de la beauté,

sont deux êtres condamnés au malheur ; la femme par la séduc-

tion, le génie par l'ignorance et l'envie.

Quand on s'avise d'accuser la nation française de légèreté,
il ne faut pas la louer de sa sociabilité, parce que le défaut qu'on
blâme est l'effet de la qualité qu'on loue. Il faut que tout s'use

en un moment chez un peuple où le même homme promène
dans un jour une chose nouvelle dans cent endroits divers. Bri-

sez les portes des sérails : mêlez à Constantinople les hommes

avec les femmes; tâchez de communiquer à ces engourdis et

stupides Musulmans le même mouvement rapide qui emporte
nos Français ; devenus aussi sociables, bientôt ils seront aussi

légers. Un seul de nos turbulents compatriotes foisonne plus

que mille Musulmans.

Oh! combien de choses vraies, touchantes et douces, il y avait à

dire sur le penchant de l'homme vers la femme; la femme, l'être

de la nature le plus semblable à l'homme, la seule digne com-

pagne de sa vie, la source de ses pensées les plus délicieuses et

de sa sensation la plus exquise et la plus vive, la mère de ses

enfants ; celle qui sait quand il lui plaît élever ou calmer les

vagues de son coeur; l'unique individu sous le ciel qui sente

ses caresses, et dont l'âme réponde pleinement à la sienne;

celle qui vient dans ses embrassements réunir la grâce et la

force que la nature a séparées ! Celui qui n'aime pas la femme

est une espèce de monstre ; celui qui ne la cherche que quand il

en est averti par le besoin, sort de son espèce et se range à côté

de la brute.

Si l'on parle du goût, il faut distinguer le goût de la nation,

qui est toujours le produit des siècles, et le goût d'un particu-

lier, qui est toujours le résultat d'une suite d'observations fines

qu'on a quelquefois oubliées. La mémoire des observations

passe, mais leur impression reste et dirige le jugement qu'on

appelle tact. Rien n'est plus rare que le tact exquis en musique.
Plus l'expression d'un art est vague, plus il est difficile de la

saisir. La parole grave en moi l'image ou l'idée, le pinceau la

tient sous mes yeux, le son l'indique et s'éteint.
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Parmi les qualités propres à l'homme, l'auteur compte la

religion, qu'il regarde comme une de ses prérogatives les plus

précieuses. Malgré tout ce qu'il en dit et que nous n'ignorons

pas, toute religion suppose un Dieu qui s'irrite et qui s'apaise ;

car s'il ne s'irrite point, ou s'il ne s'apaise pas quand il est

irrité, plus de culte, plus d'autels, plus de sacrifices, plus de

prêtres. Je n'y verrai donc que le germe fécond des impostures
et des haines les plus dangereuses, la corruption de la morale

universelle, les transes de la vie et le désespoir de la mort; car

ce Dieu irascible et placable, qui est-ce qui ne l'a point irrité?

qui est-ce qui est sûr de l'avoir apaisé?



PRINCIPES PHILOSOPHIQUES

POUR SERVIR D'INTRODUCTION

A LA CONNAISSANCE DE L'ESPRIT ET DU COEUR HUMAIN

OUVRAGE PROPRE A FORMER LES JEUNES GENS

QUI ENTRENT DANS LE MONDE1.

Vol. in-12.

Ce n'est pas moi, c'est l'auteur lui-même qui nous fait l'his-

toire de son livre. Il a lu ; il a recueilli, des différents ouvrages

qui lui sont tombés sous les mains, les meilleurs lambeaux à

son gré. Lorsque sa compilation lui a paru suffisamment volu-

mineuse, il a cherché à introduire quelque ordre entre les

matières, et il en est résulté le fatras que voici. Il me semble,

d'après cet aveu, qu'il n'y a personne au monde qui, sachant

lire, ayant de quoi vivre, un peu de goût et beaucoup de temps
de reste, n'en puisse faire autant, et augmenter le nombre des

livres inutiles. Ce compilateur prétend que les jeunes gens trou-

veront, dans les sentences qu'il a ramassées de droite et de

gauche, un supplément à l'expérience qui leur manque. Il ne

sait pas que c'est par une suite nécessaire de ce défaut d'expé-

rience, que les enfants prennent pour du radotage toutes les

sages leçons que nous autres pères ne cessons de leur adresser ;

et vous verrez qu'une page imprimée fera sur eux ce que notre

exemple et nos remontrances ne peuvent faire. J'ai bien peur

que nous ne soyons condamnés à ne connaître la sagesse que

par le malheur, et que nous ne soyons convaincus de la néces-

sité de bien vivre qu'au moment où nous sommes sur le point
de mourir. Quelle force opposer à l'ignorance et à l'ordre de la

nature? Nous naissons ignorants, et la nature veut que l'enfant

1. Article publié pour la première fois dans l'édition Belin.

IV. 7
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balbutie; que l'adolescent s'abandonne à la dissipation, au jeu
et à l'amour ; que l'homme fait soit ambitieux ; que le vieillard

reconnaisse enfin la vanité de toutes les importantes bagatelles

qui ont fait l'agrément ou le supplice de sa vie, et qu'il en fasse

à la jeunesse des leçons d'humeur qui ne sont pas écoutées :

Vox clamantis in deserto. J'en appelle à l'auteur même de ces

prétendus Principes philosophiques ; qu'il nous dise si, à l'ex-

ception du temps que sa lecture a dérobé à d'autres sottises, il a

appris ou de ses propres réflexions ou des réflexions d'autrui

qu'il a compilées, à faire un meilleur usage du reste. On est

bien ou mal né. On se trouve, en entrant dans le monde, jeté en

bonne ou mauvaise compagnie. On a des goûts honnêtes ou dis-

solus. On est un homme d'esprit ou un sot. On a du bon sens

ou l'on est un insensé. On a de la sensibilité ou l'on est une

pierre. On est heureux ou malheureux. La nature nous dispose à

un rôle ou à un autre. Très-souvent les circonstances nous

condamnent à celui pour lequel nous n'étions pas faits, et sans

avoir dit avec le stoïcien : O destin ! conduis-moi où tu voudras,
me voilà prêt à te suivre! nous n'en sommes ni plus ni moins

conduits. Un jeune impie, vêtu d'un habit d'écarlate qu'il por-
tait pour la première fois, est forcé par un orage d'entrer dans

l'église où il n'avait pas mis les pieds depuis cinq à six ans. Il

s'assied; une fille de joie prend une chaise à côté de lui. Il la

suit chez elle; elle lui donne la mauvaise santé; il en meurt.

C'était un fils unique; et voilà son père, sa mère et toute sa

famille plongés dans la désolation. Une jeune fille, dévote comme

un petit ange, dans le même instant s'en allait à la messe. Elle

trouve sur son chemin un petit voisin de quinze à seize ans,

qu'elle avait lorgné quelquefois, et qui ne manquait pas de

goût pour elle. Il la prend sous le bras ; l'orage les força l'un et

l'autre à chercher un asile; mais où? dans la chambre du petit
voisin. Je ne sais comment cela se fit, mais elle en sortit grosse.
Voilà sa mère en fureur. Elle accouche, et puis on la claquemure

pour le reste de sa vie dans un cloître. C'est contre ces tours

du sort que les Maximes de La Rochefoucauld et tous les livres

du monde ne peuvent rien. Si jeunesse savait, et si vieillesse

pouvait! Il y a longtemps qu'on l'a dit pour la première fois, et

cela sera toujours vrai ; et l'art de donner du pouvoir à celui qui
s'en va, ne me paraît pas plus difficile que l'art de donner du
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savoir à celui qui vient. Il y a bien de la différence entre une

règle de conduite appuyée sur l'autorité d'un pédagogue ou sur

la conviction expérimentale d'un homme qui a vécu et souffert.
De tout ce qui vient d'être dit, il s'ensuivrait presque que tous

ces beaux traités de morale ne serviraient guère qu'à nous sau-
ver de l'ennui ; et je ne suis pas trop éloigné de le croire. L'ex-

périence propre, l'intérêt présent et la voix de la conscience,
voilà les grands docteurs de la vie; et cependant écrire, mais

écrire des choses nouvelles, mais les écrire avec force et élo-

quence, afin d'apprêter au caquet d'un grand nombre d'hommes,
et jouir de quelque considération; être une mouche qui fasse

bourdonner la ruche. Les grandes connaissances, les vraiment

importantes, nous ne savons où nous les avons prises. Ce n'est

pas dans le livre imprimé chez Marc-Michel Rey ou ailleurs,
c'est dans le livre du monde. Nous lisons ce livre sans cesse,
sans dessein, sans application, sans nous en douter. Les choses

que nous y lisons pour la plupart ne peuvent s'écrire, tant elles
sont fines, subtiles, compliquées ; du moins celles qui donnent
à un homme le caractère de pénétration singulière qui le dis-

tingue des autres. La page de ce livre qui le sauvera d'un grand

péril, qui lui fera tenter avec succès une entreprise désespérée,
où est-elle? Je l'ignore. L'enfant qui joue s'aperçoit de tout ce

qui se passe autour de lui ; l'homme fait dans le monde le même

rôle pendant toute sa vie. Oh ! les ineptes et les plates créatures

que nous serions, si nous ne savions que ce que nous avons lu !
Les pauvres choses que tous ces principes écrits, même dans les

ouvrages les plus profonds, en comparaison des besoins et des
circonstances de la vie! Écoutez un blasphème : La Bruyère, La

Rochefoucauld, sont des livres bien communs, bien plats, en

comparaison de ce qui se pratique de ruses, de finesses, de poli-
tique, de raisonnements profonds, un jour de marché à la
halle. Aussi remarque-t-on bien de la différence entre l'homme

qui a vécu et l'homme qui a médité; ce sont les deux archi-
tectes athéniens : celui qui sait dire, et celui qui sait faire. J'ai
mieux aimé, mon ami, vous jeter ici une tirade de paradoxes

qui vous amuseront, que de vous fatiguer de la triste analyse
de l'ouvrage d'un auteur qui n'a rien à lui, et à qui je rendrai
toute la justice que je lui dois, quand j'aurai loué la bonne foi
avec laquelle il en convient.



MORCEAU DE DIDEROT

INSÉRÉ DANSLE

DISCOURS SUR L'INÉGALITÉ DES CONDITIONS

PARMI LES HOMMES

DE J.-J. ROUSSEAU.

1754.

On sait, par l'aveu même de Rousseau, que Diderot lui a fourni, lors

de ses débuts, un assez grand nombre de morceaux. Il n'est malheureu-

sement pas facile de les reconnaître à des signes certains, et nous nous

serions abstenu d'en faire aucune citation si, au moins pour l'un d'eux,

nous n'avions une indication formelle de Rousseau. Voici en effet ce qu'il

écrivait à M. de Saint-Germain (Monquin, le 17^70) : « On peut être un

malhonnête homme et faire un bon livre ; mais jamais les divins élans

du génie n'honorèrent l'âme d'un malfaiteur ; et, si les soupçons de

quelqu'un que j'estimerais pouvaient à ce point ravaler la mienne, je

lui présenterais mon Discours sur l'inégalité, pour toute réponse, et je

lui dirais : « Lis et rougis. »

Et dans un renvoi au mot Discours sur l'inégalité : «En retranchant

quelques morceaux de la façon de Diderot, qu'il m'y fit insérer presque

malgré moi. Il en avait ajouté de plus durs encore, mais je ne pus me

résoudre à les employer. »

Plus loin, il ajoute : « Tout ce que je puis supposer le plus raison-

nablement, c'est qu'ils (Grimm et Diderot) auront fabriqué quelques écrits

abominables qu'ils m'auront attribués 1. Cependant, comme il est peu na-

turel qu'on les ait crus sur leur parole, il aura fallu qu'ils aient accumulé

des vraisemblances, sans oublier d'imiter le style et la main. Quant au

style, un homme qui possède supérieurement le talent d'écrire imite

aisément, jusqu'à certain point, le style d'un autre, quoique bien mar-

qué : c'est ainsi que Boileau imita le style de Voiture et celui de Balzac

à s'y tromper; et cette imitation du mien peut être surtout facile à

Diderot, dont j'étudiais particulièrement la diction lorsque je com-

1. On ne connaît aucun de ces écrits des persécuteurs imaginaires de Rousseau.



MORCEAU DE DIDEROT. 101

mençai d'écrire, et qui même a mis dans mes premiers ouvrages plu-
sieurs morceaux qui ne tranchent point avec le reste 1 et qu'on ne sau-

rait distinguer, du moins quant au style. Il est certain que sa tournure

et la mienne, surtout dans mes premiers ouvrages, dont la diction est,
comme la sienne, un peu sautante et sententieuse, sont, parmi celles de

nos contemporains, les deux qui se ressemblent le plus. »

Et en note, à propos de quant au style : « Quant aux pensées, celles

qu'il a eu la bonté de me prêter et que j'ai eu la bêtise d'adopter sont

bien faciles 2 à distinguer des miennes, comme on peut voir dans celle

du philosophe qui s'argumente en enfonçant son bonnet sur ses oreilles

(Discours sur l'inégalité), car ce morceau est de lui tout entier. Il est

certain que M. Diderot abusa toujours de ma confiance et de ma faci-

lité pour donner à mes écrits un ton dur et un air noir qu'ils n'eurent

plus sitôt qu'il cessa de me diriger et que je fus tout à fait livré à

moi-même. »

Les mêmes renseignements sont donnés dans les Confessions (liv. VIII).
Nous n'en voulons pas tirer de conséquences désagréables à Rousseau,

qui démontre cependant par là que ses premiers succès n'étaient pas tout

à lui; mais nous ne pouvons nous dispenser de revendiquer pour Dide-

rot ce morceau sur le philosophe qui se bouche les oreilles pour s'ar-

gumenter. Un éditeur (OEuvres de Rousseau, Hachette, 1858), par une

malheureuse inadvertance, a dit que ce portrait était Diderot, au lieu

de dire qu'il était de Diderot. Et voilà comme une simple préposition
oubliée transforme la mention d'un fait en une douloureuse calomnie.

Je ne crois pas avoir aucune contradiction à craindre en

accordant à l'homme la seule vertu naturelle qu'ait été forcé de

reconnaître le détracteur le plus outré des vertus humaines. Je

parle de la pitié, disposition convenable à des êtres aussi faibles

et sujets à autant de maux que nous le sommes ; vertu d'autant

plus universelle et d'autant plus utile à l'homme, qu'elle pré-
cède en lui l'usage de toute réflexion, et si naturelle, que les

bêtes mêmes en donnent quelquefois des signes sensibles. Sans

parler de la tendresse des mères pour leurs petits, et des périls

1. Ce qui est naturel, puisque, d'après la phrase précédente, c'était Rousseau
l'imitateur.

2. Nouvellehabileté de Rousseau. Tout ce qui n'est pas doux, aimable, gracieux
et poli n'est pas de lui.
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qu'elles bravent pour les en garantir, on observe tous les jours
la répugnance qu'ont les chevaux à fouler aux pieds un corps
vivant. Un animal ne passe point sans inquiétude auprès d'un

animal mort de son espèce : il y en a même qui leur donnent

une sorte de sépulture; et les tristes mugissements du bétail

entrant dans une boucherie annoncent l'impression qu'il reçoit
de l'horrible spectacle qui le frappe. On voit avec plaisir l'au-

teur de la Fable des Abeilles 1, forcé de reconnaître l'homme

pour un être compatissant et sensible ; sortir, dans l'exemple

qu'il en donne, de son style froid et subtil, pour nous offrir la

pathétique image d'un homme enfermé qui aperçoit au dehors

une bête féroce arrachant un enfant du sein de sa mère, bri-

sant sous sa dent meurtrière ses faibles membres, et déchirant

de ses ongles les entrailles palpitantes de cet enfant. Quelle

affreuse agitation n'éprouve point ce témoin d'un événement

auquel il ne prend aucun intérêt personnel ! quelles angoisses
ne souffre-t-il pas à cette vue, de ne pouvoir porter aucun

secours à la mère évanouie, ni à l'enfant expirant!
Tel est le pur mouvement de la nature, antérieur à toute

réflexion ; telle est la force de la pitié naturelle, que les moeurs les

plus dépravées ont encore peine à détruire, puisqu'on voit tous

les jours dans nos spectacles s'attendrir et pleurer, aux mal-

heurs d'un infortuné, tel qui, s'il était à la place du tyran,

aggraverait encore les tourments de son ennemi ; semblable au

sanguinaire Sylla, si sensible aux maux qu'il n'avait pas causés,

ou à cet Alexandre de Phère qui n'osait assister à la repré-
sentation d'aucune tragédie, de peur qu'on ne le vît gémir avec

Andromaque et Priam, tandis qu'il écoutait sans émotion les

cris de tant de citoyens qu'on égorgeait tous les jours par ses

ordres.
« Mollissima corda

Humano generi dare se natura fatetur,
Quae lacrymas dedit. »

(Juv., Sat. XV,V. 131.)

Mandeville a bien senti qu'avec toute leur morale les

hommes n'eussent jamais été que des monstres, si la nature ne

1. Mandeville. Son livre, tendant à prouver que la société n'est basée que sur les
vices des hommes et non sur leurs vertus, fut violemment attaqué et l'auteur pour-
suivi. La Fable des Abeilles a été traduite en français par J. Bertrand, en 1740.
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leur eût donné la pitié à l'appui de la raison : mais il n'a pas
vu que de cette seule qualité découlent toutes les vertus sociales

qu'il veut disputer aux hommes. En effet, qu'est-ce que la géné-
rosité, la clémence, l'humanité, sinon la pitié appliquée aux

faibles, aux coupables, ou à l'espèce humaine en général? La

bienveillance et l'amitié même sont, à le bien prendre, des pro-
ductions d'une pitié constante, fixée sur un objet particulier :

car désirer que quelqu'un ne souffre point, qu'est-ce autre chose

que désirer qu'il soit heureux ? Quand il serait vrai que la com-

misération ne serait qu'un sentiment qui nous met à la place
de celui qui souffre, sentiment obscur et vif dans l'homme sau-

vage, développé mais faible dans l'homme civil, qu'importerait
cette idée à la vérité de ce que je dis, sinon de lui donner plus
de force? En effet, la commisération sera d'autant plus éner-

gique que l'animal spectateur s'identifiera plus intimement avec

l'animal souffrant. Or, il est évident que cette identification a

dû être infiniment plus étroite dans l'état de nature que dans

l'état de raisonnement. C'est la raison qui engendre l'amour-

propre, et c'est la réflexion qui le fortifie ; c'est elle qui replie
l'homme sur lui-même; c'est elle qui le sépare de tout ce qui
le gêne et l'afflige. C'est la philosophie qui l'isole ; c'est par
elle qu'il dit en secret, à l'aspect d'un homme souffrant :

« Péris, si tu veux; je suis en sûreté. » Il n'y a plus que
les dangers de la société entière qui troublent le sommeil

tranquille du philosophe et qui l'arrachent de son lit. On peut

impunément égorger son semblable sous sa fenêtre ; il n'a qu'à
mettre ses mains sûr ses oreilles, et s'argumenter un peu,

pour empêcher la nature qui se révolte en lui de l'identifier

avec celui qu'on assassine. L'homme sauvage n'a point cet

admirable talent ; et, faute de sagesse et de raison, on le voit

toujours se livrer étourdiment au premier sentiment de l'huma-

nité. Dans les émeutes, dans les querelles des rues, la populace

s'assemble, l'homme prudent s'éloigne; c'est la canaille, ce sont

les femmes des halles qui séparent les combattants, et qui em-

pêchent les honnêtes gens de s'entr'égorger.
Il est donc bien certain que la pitié est un sentiment natu-

rel, qui, modérant dans chaque individu l'activité de l'amour

de soi-même, concourt à la conservation mutuelle de toute l'es-

pèce. C'est elle qui nous porte sans réflexion au secours de ceux
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que nous voyons souffrir; c'est elle qui, dans l'état de nature,

tient lieu de lois, de moeurs et de vertu, avec cet avantage que
nul n'est tenté de désobéir à sa douce voix : c'est elle qui
détournera tout sauvage robuste d'enlever à un faible enfant ou

à un vieillard infirme sa subsistance acquise avec peine, si lui-

même espère pouvoir trouver la sienne ailleurs : c'est elle qui,
au lieu de cette maxime sublime de justice raisonnée, Fais à

autrui comme tu veux qu'on te fasse, inspire à tous les hommes

cette autre maxime de bonté naturelle, bien moins parfaite, mais

plus utile peut-être que la précédente : Fais ton bien avec le

moindre mal d'autrui qu'il est possible. C'est, en un mot, dans

ce sentiment naturel, plutôt que dans des arguments subtils,

qu'il faut chercher la cause de la répugnance que tout homme

éprouverait à mal faire, même indépendamment des maximes

de l'éducation. Quoiqu'il puisse appartenir à Socrate et aux

esprits de sa trempe d'acquérir de la vertu par raison, il y
al ongtemps que le genre humain ne serait plus, si sa conser-

vation n'eût dépendu que des raisonnements de ceux qui le

composent.



SUR

L'ÉDUCATION DES ROIS

MORCEAU EXTRAIT DE L'ÉLOGE DE FÉNELON,

DE M. DE PEZAY1.

1771.

La scène change; le particulier n'est plus : l'homme d'État

va paraître dans M. de Cambrai. Le dépôt le plus précieux de

la nation est en ses mains ; c'est à lui qu'il est donné de pré-

parer le ressort de la félicité ou la désolation d'un grand peuple.
Ce n'est pas sans terreur qu'un homme entre dans un tel minis-

tère, quand il en est digne. Quel rôle effrayant, en effet, d'avoir

à répondre à vingt millions d'hommes de la vertu d'un seul !

mais d'un seul dont un caprice influe sur le sort de tous, d'un

seul dont un vice peut bouleverser des empires, un défaut faire

ruisseler le sang, une fantaisie troubler le monde. Comment

dormir ainsi garant de tout aux yeux d'un public sévère et inté-

ressé ; d'un public qui vous rend responsable du possible et de

l'impossible; qui s'en prend à vous des suites d'une organisa-

tion imparfaite qu'il ignore, comme d'un mauvais pli que vous

aurez donné ou laissé prendre ; des torts de la nature comme des

vôtres; et qui, dans cette rigueur extrême, est encore juste,

parce que la nature a toujours moins de tort que vous, et que

la nature jeune ne l'a presque jamais? Où puiser un courage qui

suffise, lorsqu'à ces dangers, inhérents à notre essence, vient

se joindre la foule des institutions fausses, des longs préjugés

1. Ce morceau éloquent, écrit de verve, et qui est comme noyé dans l'ouvrage
insipide de Pezay, lui avait été fourni par Diderot. C'est un fait peu connu, mais

affirmé par Naigeon. On sait d'ailleurs combien peu Diderot tenait à ses écrits, et

avecquelle facilité il les donnait à ses amis ; témoin les ouvrages de J.-J. Rousseau,
de Raynal, de d'Holbach, d'Helvétius, auquel il a fourni les pages les plus élo-

quentes. (BR.)
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et des vieux abus? quand il faut combattre à la fois les vices

de l'humanité et ceux des lois même, le poison du coeur humain

et le venin des cours ; quand tout, jusqu'au costume révéré,

jusqu'au despotisme de l'étiquette, conspire à renouveler les

têtes de l'hydre qu'il faut abattre? De quel oeil M. de Cambrai

dut-il envisager cette multitude d'absurdités jugées indispen-
sables, de minuties graves, mais établies, mais consacrées

comme base de l'éducation des princes, mais militant de con-

cert pour les corrompre, et qui, si nous n'étions Français, nous

feraient croire à un miracle plutôt qu'à la bonté d'un roi né roi?

A quel monstrueux aveuglement réserve-t-on des infortunés qui
n'ouvrent les yeux que pour contempler un culte idolâtre de

leurs personnes; des enfants qui, dès qu'ils voient, voient des

hommes prosternés devant eux, c'est-à-dire l'humiliation de

toutes les forces devant toutes les faiblesses? Quelle doit être leur

première idée, dès qu'ils ont pressenti le respect superstitieux
d'une nourrice tremblante, osant à peine toucher aux langes
des êtres débiles qui lui doivent de vivre? La nature veut que
l'enfant souffre ; elle le veut pour que la commisération soit sa

première pensée et la reconnaissance sa seconde ; voilà l'ordre

de la nature et vous la pervertissez. Cet enfant roi crie : est-ce

une main protectrice, paternelle et puissante que vous lui ten-

dez? Non; vous l'étonnez par un effroi tumultueux qui trouble

ses sens, les tourmente, et qui, détruisant jusqu'au bien que
vous lui voulez faire, lui va bientôt faire accroire que la nature

est troublée parce qu'il pleure. Il ne peut se soutenir; on le

porte en pompe. Il sort ; une garde prend les armes. Il a peur de

votre hommage et vous le lui offrez ! Que pensera-t-il au spec-
tacle de vos prosternations? Vous voulez donc qu'il prenne son

berceau pour un autel, lui pour un dieu... Et vous tous alors,

pour qui vous prendra-t-il? 0 princes! malheureux de l'être,

qui naissez dans l'orgueil, croissez dans le mensonge, vivez dans

l'adulation et la toute-puissance : combien ne faut-il pas que
vous soyez nés bons pour n'être pas les plus méchants des

hommes !



ABRÉGÉ

DU

CODE DE LA NATURE

EXTRAIT DU SYSTÈME DE LA NATURE

DU BARON D'HOLBACH.

Nous aurions désiré compléter ces Miscellanea par un choix des pas-

sages semés par Diderot dans nombre de livres auxquels on sait perti-
nemment qu'il a collaboré. Mais, en l'absence de renseignements précis,
nous avons cru téméraire de faire de nous-même ce choix, que quelques-
uns des amis du philosophe (Meister, Naigeon) ont cru facile. L'Histoire

philosophique des deux Indes, compulsée avec soin, ne nous a pas paru
offrir de disparates indiquant nettement sa participation. Il a dû y avoir

une révision de l'ensemble qui a tout mis au même ton. Le Système de

la Nature est dans le même cas. Cependant, il y a une presque certi-

tude pour considérer le dernier chapitre, résumé de tout l'ouvrage,
comme l'oeuvre de Diderot. Une édition parue en 1822 (4 vol. in-18,

Paris, Domère), de cet important ouvrage, l'affirme. Cette édition s'an-

nonçait comme enrichie de notes et de corrections tirées d'un exem-

plaire ayant appartenu à Diderot. Une telle promesse non tenue pour-
rait mettre en défiance et faire considérer le livre comme une simple

spéculation provoquée par la publication récente de M. Brière, si on ne

reconnaissait pas dans l'avertissement une plume honnête qui avoue que
les notes du philosophe sont, en réalité, peu nombreuses et qu'elles
ne valent pas la peine d'être distinguées de celles déjà connues; et si

on ne sentait pas, dans certains détails, un homme véritablement initié

aux affaires de la maison d'Holbach. On serait tenté même, à quelques

traits, de penser à Meister, quoique Meister fût un adversaire décidé

des doctrines du baron. Quoi qu'il en soit, l'attribution du dernier cha-

pitre du Système de la Nature à Diderot est formelle; nous nous retran-

chons derrière cette affirmation, laissant décider à de plus compétents
si elle est fausse ou soutenable. Cette voie des conjectures n'est pas
de celles où nous aimons à entrer sans guide sûr.
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Ce qui est faux ne peut être utile aux hommes, ce qui leur

nuit constamment ne peut être fondé sur la vérité et doit être

proscrit à jamais. C'est donc servir l'esprit humain et travailler

pour lui que de lui présenter le fil secourable à l'aide duquel
il peut se tirer du labyrinthe où l'imagination le promène et le

fait errer sans trouver aucune issue à ses incertitudes. La nature

seule, connue par l'expérience, lui donnera ce fil et lui fournira

les moyens de combattre les Minotaures, les fantômes et les

monstres qui depuis tant de siècles exigent un tribut cruel des

mortels effrayés. En tenant ce fil dans leurs mains, ils ne s'éga-
reront jamais ; pour peu qu'ils s'en dessaisissent un instant, ils

retomberont infailliblement dans leurs anciens égarements.
Vainement porteraient-ils leurs regards vers le ciel pour trou-

ver des ressources qui sont à leurs pieds : tant que les hommes,

entêtés de leurs opinions religieuses, iront chercher dans un

monde imaginaire les principes de leur conduite ici-bas, ils

n'auront point de principes ; tant qu'ils s'obstineront à contem-

pler les cieux, ils marcheront à tâtons sur la terre, et leurs pas
incertains ne rencontreront jamais le bien-être, la sûreté, le

repos nécessaires à leur bonheur.

Mais les hommes, que leurs préjugés rendent obstinés à se

nuire, sont en garde contre ceux mêmes qui veulent leur pro-
curer les plus grands biens. Accoutumés à être trompés, ils

sont dans des soupçons continuels; habitués à se défier d'eux-

mêmes, à craindre la raison, à regarder la vérité comme dange-
reuse, ils traitent comme des ennemis ceux mêmes qui veulent

les rassurer ; prémunis de bonne heure par l'imposture, ils se

croient obligés de défendre soigneusement le bandeau dont elle

couvre leurs yeux et de lutter contre tous ceux qui tenteraient

de l'arracher. Si leurs yeux accoutumés aux ténèbres s'entr'ou-

vrent un instant, la lumière les blesse, et ils s'élancent avec

furie sur celui qui leur présente un flambeau dont ils sont

éblouis. En conséquence, l'athée est regardé comme un être mal-

faisant, comme un empoisonneur public ; celui qui ose réveiller

les mortels d'un sommeil léthargique où l'habitude les a plongés

passe pour un perturbateur; celui qui voudrait calmer leurs

transports frénétiques passe pour un frénétique lui-même ; celui

qui invite ses associés à briser leurs fers ne paraît qu'un insensé
ou un téméraire à des captifs qui croient que leur nature ne
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les a faits que pour être enchaînés et pour trembler. D'après
ces préventions funestes, le disciple de la nature est communé-

ment reçu de ses concitoyens de la même manière que l'oiseau

lugubre de la nuit, que tous les autres oiseaux, dès qu'il sort

de sa retraite, poursuivent avec une haine commune et des cris

différents.

Non, mortels, aveuglés par la terreur! l'ami de la nature

n'est point votre ennemi ; son interprète n'est point le ministre

du mensonge ; le destructeur de vos fantômes n'est point le des-

tructeur des vérités nécessaires à votre bonheur; le disciple de la

raison n'est point un insensé qui cherche à vous empoisonner
ou à vous communiquer un délire dangereux. S'il arrache la

foudre des mains de ces dieux terribles qui vous épouvantent,
c'est pour que vous cessiez de marcher au milieu des orages
dans une route que vous ne distinguez qu'à la lueur des éclairs.

S'il brise ces idoles encensées par la crainte ou ensanglantées

par le fanatisme et la fureur, c'est pour mettre en leur place la

vérité consolante propre à vous rassurer. S'il renverse ces tem-

ples et ces autels si souvent baignés de larmes, noircis par des

sacrifices cruels, enfumés par un encens servile, c'est pour
élever à la paix, à la raison, à la vertu un monument durable,

dans lequel vous trouviez en tout temps un asile contre vos fré-

nésies, vos passions et contre celles des hommes puissants qui
vous oppriment. S'il combat les prétentions hautaines de ces

tyrans déifiés par la superstition, qui, de même que vos dieux,

vous écrasent sous un sceptre de fer, c'est pour que vous jouis-
siez des droits de votre nature; c'est afin que vous soyez des

hommes libres et non des esclaves pour toujours enchaînés dans

la misère; c'est pour que vous soyez enfin gouvernés par des

hommes et des citoyens qui chérissent, qui protègent des hommes

semblables à eux et des citoyens dont ils tiennent leur pou-
voir. S'il attaque l'imposture, c'est pour rétablir la vérité dans

ses droits si longtemps usurpés par l'erreur. S'il détruit la base

idéale de cette morale incertaine ou fanatique qui jusqu'ici n'a

fait qu'éblouir vos esprits sans corriger vos coeurs, c'est pour
donner à la science des moeurs une base inébranlable dans

votre propre nature. Osez donc écouter sa voix, bien plus intel-

ligible que ces oracles ambigus que l'imposture vous annonce

au nom d'une divinité captieuse qui contredit sans cesse ses pro-
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pres volontés. Écoutez donc la nature, elle ne se contredit jamais.
« 0 vous! dit-elle, qui, d'après l'impulsion que je vous

donne, tendez vers le bonheur dans chaque instant de votre

durée, ne résistez point à ma loi souveraine. Travaillez à votre

félicité ; jouissez sans crainte, soyez heureux ; vous en trouverez

les moyens écrits dans votre coeur. Vainement, ô superstitieux !

cherches-tu ton bien-être au delà des bornes de l'univers où

ma main t'a placé. Vainement le demandes-tu à ces fantômes

inexorables que ton imagination veut établir sur mon trône éter-

nel ; vainement l'attends-tu dans ces régions célestes que ton

délire a créées ; vainement comptes-tu sur ces déités capricieuses
dont la bienfaisance t'extasie, tandis qu'elles ne remplissent
ton séjour que de calamités, de frayeurs, de gémissements,
d'illusions. Ose donc t'affranchir du joug de cette religion, ma

superbe rivale, qui méconnaît mes droits ; renonce à ces dieux

usurpateurs de mon pouvoir pour revenir sous mes lois. C'est

dans mon empire que règne la liberté. La tyrannie et l'escla-

vage en sont à jamais bannis ; l'équité veille à la sûreté de mes

sujets; elle les maintient dans leurs droits; la bienfaisance et

l'humanité les lient par d'aimables chaînes ; la vérité les éclaire,
et jamais l'imposture ne les aveugle de ses sombres nuages.

« Reviens donc, enfant transfuge; reviens à la nature! Elle

te consolera, elle chassera de ton coeur ces craintes qui t'acca-

blent, ces inquiétudes qui te déchirent, ces transports qui

t'agitent, ces haines qui te séparent de l'homme que tu dois

aimer. Rendu à la nature, à l'humanité, à toi-même, répands
des fleurs sur la route de la vie ; cesse de contempler l'avenir ;
vis pour toi, vis pour tes semblables ; descends dans ton inté-

rieur; considère ensuite les êtres sensibles qui t'environnent et

laisse là ces dieux qui ne peuvent rien pour ta félicité. Jouis, et

fais jouir des biens que j'ai mis en commun pour tous les enfants

également sortis de mon sein; aide-les à supporter les maux

auxquels le destin les a soumis comme toi-même. J'approuve tes

plaisirs lorsque, sans te nuire à toi-même, ils ne seront point
funestes à tes frères, que j'ai rendus nécessaires à ton propre
bonheur. Ces plaisirs te sont permis, si tu en uses dans cette

juste mesure que j'ai fixée moi-même. Sois donc heureux, ô

homme ! La nature t'y convie, mais souviens-toi que tu ne peux
l'être tout seul; j'invite au bonheur tous les mortels ainsi que
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toi, ce n'est qu'en les rendant heureux que tu le seras toi-même ;

tel est l'ordre du destin; si tu tentais de t'y soustraire, songe

que la haine, la vengeance et le remords sont toujours prêts à

punir l'infraction de ses décrets irrévocables.

« Suis donc, ô homme! dans quelque rang que tu te trouves,
le plan qui t'est tracé pour obtenir le bonheur auquel tu peux

prétendre. Que l'humanité sensible t'intéresse au sort de l'homme

ton semblable; que ton coeur s'attendrisse sur les infortunes des

autres; que ta main généreuse s'ouvre pour secourir le mal-

heureux que son destin accable; songe qu'il peut un jour t'acca-

bler ainsi que lui ; reconnais donc que tout infortuné a droit à

tes bienfaits. Essuie surtout les pleurs de l'innocence opprimée ;

que les larmes de la vertu dans la détresse soient recueillies

dans ton sein; que la douce chaleur de l'amitié sincère échauffe

ton coeur honnête; que l'estime d'une compagne chérie te fasse

oublier, les peines de la vie; sois fidèle à sa tendresse, qu'elle
soit fidèle à la tienne ; que sous les yeux de parents unis et ver-

tueux tes enfants apprennent la vertu ; qu'après avoir occupé
ton âge mûr, ils rendent à ta vieillesse les soins que tu auras

donnés à leur enfance imbécile.

« Sois juste, parce que l'équité est le soutien du genre
humain. Sois bon, parce que la bonté enchaîne tous les coeurs.

Sois indulgent, parce que, faible toi-même, tu vis avec des êtres

aussi faibles que toi. Sois doux, parce que la douceur attire

l'affection. Sois reconnaissant, parce que la reconnaissance ali-

mente et nourrit la bonté. Sois modeste, parce que l'orgueil
révolte des êtres épris d'eux-mêmes. Pardonne les injures, parce

que la vengeance éternise les haines. Fais du bien à celui qui

t'outrage, afin de te montrer plus grand que lui et de t'en faire

un ami. Sois retenu, tempéré, chaste, parce que la volupté,

l'intempérance et les excès détruiront ton être et te rendront

méprisable.
« Sois citoyen, parce que ta patrie est nécessaire à ta sûreté,

à tes plaisirs, à ton bien-être. Sois fidèle et soumis à l'autorité

légitime, parce qu'elle est nécessaire au maintien de la société

qui t'est nécessaire à toi-même. Obéis aux lois, parce qu'elles sont

l'expression de la volonté publique à laquelle ta volonté parti-
culière doit être subordonnée. Défends ton pays, parce que
c'est lui qui te rend heureux et qui renferme tes biens ainsi
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que tous les êtres les plus chers à ton coeur. Ne souffre point

que cette mère commune de toi et de tes concitoyens tombe

dans les fers de la tyrannie, parce que pour lors elle ne serait

plus qu'une prison pour toi. Si ton injuste patrie te refuse le

bonheur; si, soumise au pouvoir injuste, elle souffre qu'on

t'opprime, éloigne-toi d'elle en silence; ne la trouble jamais.
« En un mot, sois homme ; sois un être sensible et raison-

nable ; sois époux fidèle, père tendre, maître équitable, citoyen
zélé ; travaille à servir ton pays par tes forces, tes talents, ton

industrie, tes vertus. Fais part à tes associés des dons que la

nature t'a faits; répands le bien-être, le contentement et la joie

sur tous ceux qui t'approchent : que la sphère de tes actions,

rendue vivante par tes bienfaits, réagisse sur toi-même; sois

sûr que l'homme qui fait des heureux ne peut être lui-même

malheureux. En te conduisant ainsi, quels que soient l'injustice
et l'aveuglement des êtres avec qui ton sort te fait vivre, tu ne

seras jamais totalement privé des récompenses qui te seront

dues; nulle force sur la terre ne pourra du moins te ravir le

contentement intérieur, cette source la plus pure de toute féli-

cité ; tu rentreras à chaque instant avec plaisir en toi-même ;

tu ne trouveras au fond de ton coeur ni honte, ni terreurs, ni

remords ; tu t'aimeras ; tu seras grand à tes yeux ; tu seras chéri,

tu seras estimé de toutes les âmes honnêtes, dont le suffrage
vaut bien mieux que celui de la multitude égarée. Cependant,
si tu portes tes regards au dehors, des visages contents t'ex-

primeront la tendresse, l'intérêt, le sentiment. Une vie dont

chaque instant sera marqué par la paix de ton âme et l'affection

des êtres qui t'environnent te conduira paisiblement au terme

de tes jours; car il faut que tu meures; mais tu te survis déjà

par la pensée; tu vivras toujours dans l'esprit de tes amis et

des êtres que tes mains ont rendus fortunés; tes vertus y ont

d'avance érigé des monuments durables. Si le ciel s'occupait de

toi, il serait content de ta conduite, quand la terre en est contente.

« Garde-toi donc de te plaindre de ton sort. Sois juste, sois

bon, sois vertueux, et jamais tu ne peux être dépourvu déplai-
sir. Garde-toi d'envier la félicité trompeuse et passagère du

crime puissant, de la tyrannie victorieuse, de l'imposture inté-

ressée, de l'équité vénale, de l'opulence endurcie. Ne sois jamais
tenté de grossir la cour ou le troupeau servile des esclaves de



ABRÉGÉ DU CODE DE LA NATURE. 113

l'injuste tyran. Ne tente point d'acquérir à force de honte,
d'avanies et de remords le fatal avantage d'opprimer tes sem-

blables; ne sois point le complice mercenaire des oppresseurs
de ton pays; ils sont forcés de rougir, dès qu'ils rencontrent

tes yeux.
« Car, ne t'y trompe pas, c'est moi qui punis, plus sûre-

ment que les dieux, tous les crimes de la terre ; le méchant peut

échapper aux lois des hommes, jamais il n'échappe aux miennes.

C'est moi qui ai formé et les coeurs et les corps des mortels ;
c'est moi qui ai fixé les lois qui les gouvernent. Si tu te livres

à des voluptés infâmes, les compagnons de tes débauches

t'applaudiront, et moi je te punirai par des infirmités cruelles

qui termineront une vie honteuse et méprisée. Si tu te livres à

l'intempérance, les lois des hommes ne te puniront point, mais

je te punirai en abrégeant tes jours. Si tu es vicieux, tes habi-

tudes funestes retomberont sur ta tête. Ces princes, ces divi-

nités terrestres, que leur puissance met au-dessus des lois des

hommes, sont forcés de frémir sous les miennes. C'est moi qui
les châtie; c'est moi qui les remplis de soupçons, de terreurs,

d'inquiétudes; c'est moi qui les fais trembler au nom seul de

l'auguste vérité; c'est moi qui, même dans la foule de ces grands

qui les entourent, leur fais sentir les aiguillons empoisonnés du

chagrin et de la honte. C'est moi qui répands l'ennui sur leurs

âmes engourdies pour les punir de l'abus qu'ils ont fait de mes

dons. C'est moi qui suis la justice incréée, éternelle; c'est moi

qui, sans acception des personnes, sais proportionner le châti-

ment à la faute, le malheur à la dépravation. Les lois de l'homme

ne sont justes que quand elles sont conformes aux miennes ;

leurs jugements ne sont raisonnables que quand je les ai dictés;

mes lois seules sont immuables, universelles, irréformables, faites

pour régler en tous lieux, en tout temps le sort de la race humaine.

« Si tu doutais de mon autorité et du pouvoir irrésistible

que j'ai sur les mortels; considère les vengeances que j'exerce
sur tous ceux qui résistent à mes décrets. Descends au fond du

coeur de ces criminels divers dont le visage content couvre une

âme déchirée. Ne vois-tu pas l'ambitieux tourmenté nuit et jour
d'une ardeur que rien ne peut éteindre? Ne vois-tu pas le con-

quérant triompher avec remords et régner tristement sur des

ruines fumantes, sur des solitudes incultes et dévastées, sur des

IV. 8
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malheureux qui le maudissent? Crois-tu que ce tyran entouré

de flatteurs qui l'étourdissent de leur encens n'ait point la con-

science de la haine que ses oppressions excitent et du mépris

que lui attirent ses vices, son inutilité, ses débauches? Penses-tu

que ce courtisan altier ne rougisse point au fond de son âme

des insultes qu'il dévore et des bassesses par lesquelles il achète

la faveur?

« Vois ces riches indolents en proie à l'ennui et à la satiété

qui suit toujours les plaisirs épuisés. Vois l'avare, inaccessible

aux cris de la misère, gémir exténué sur l'inutile trésor qu'aux

dépens de lui-même il a pris soin d'amasser. Vois le voluptueux
si gai, l'intempérant si riant, gémir secrètement sur une santé

prodiguée. Vois la division et la haine régner entre ces époux
adultères. Vois le menteur et le fourbe privés de toute confiance;

vois l'hypocrite et l'imposteur éviter avec crainte tes regards

pénétrants et trembler au seul nom de la terrible vérité. Consi-

dère le coeur inutilement flétri de l'envieux qui sèche du bien-

être des autres, le coeur glacé de l'ingrat que nul bienfait ne

réchauffe, l'âme de fer de ce monstre que les soupirs de l'infor-

tune ne peuvent amollir ; regarde ce vindicatif qui se nourrit de

fiel et de serpents, et qui, dans sa fureur, se dévore lui-même;

porte envie, si tu l'oses, au sommeil de l'homicide, du juge

inique, de l'oppresseur, du concussionnaire dont la couche est

infestée par les torches des furies... Tu frémis, sans doute, à la

vue du trouble qui agite ce publicain engraissé de la substance de

l'orphelin, de la veuve et du pauvre ; tu trembles en voyant les

remords qui déchirent ces criminels révérés que le vulgaire croit

heureux, tandis que le mépris qu'ils ont d'eux-mêmes venge
incessamment les nations outragées. Tu vois, en un mot, le con-

tentement et la paix bannis sans retour du coeur des malheureux

à qui je mets sous les yeux les mépris, l'infamie, les châti-

ments qu'ils méritent. Mais non, tes yeux ne peuvent soutenir

les tragiques spectacles de mes vengeances. L'humanité te fait

partager leurs tourments mérités; tu t'attendris sur ces infor-

tunés, à qui des erreurs, des habitudes fatales rendent le vice

nécessaire; tu les fuis sans les haïr, tu voudrais les secourir.

Si tu te compares à eux, tu t'applaudis de retrouver toujours la

paix au fond de ton propre coeur. Enfin tu vois s'accomplir et sur

eux et sur toi le décret du destin, qui veut que le crime se
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punisse lui-même et que la vertu ne soit jamais privée de récom-

penses. »

Telle est la somme des vérités que renferme le code de la

nature ; tels sont les dogmes que peut annoncer son disciple :

ils sont préférables, sans doute, à ceux de cette religion surna-

turelle qui ne fit jamais que du mal au genre humain. Tel est

le culte qu'enseigne cette raison sacrée, l'objet des mépris et

des insultes du fanatique, qui ne veut estimer que ce que l'homme

ne peut ni concevoir ni pratiquer, qui fait consister sa morale

dans des devoirs fictifs, sa vertu dans des actions inutiles et

souvent pernicieuses à la société; qui, faute de connaître la

nature qu'il a devant les yeux, se croit forcé de chercher dans un

monde idéal des motifs imaginaires dont tout prouve l'ineffica-

cité. Les motifs que la morale de la nature emploie sont l'intérêt

évident de chaque homme, de chaque société, de toute l'espèce
humaine dans tous les temps, dans tous les pays, dans toutes

les circonstances. Son culte est le sacrifice des vices et la pra-

tique des vertus réelles; son objet est la conservation, le bien-

être et la paix des hommes; ses récompenses sont l'affection,
l'estime et la gloire, ou, à leur défaut, le contentement de l'âme

et l'estime méritée de soi-même, dont rien ne privera jamais les

mortels vertueux; ses châtiments sont la haine, les mépris, l'indi-

gnation que la société réserve toujours à ceux qui l'outragent, et

auxquels la puissance la plus grande ne peut jamais se soustraire.

Les nations qui voudront s'en tenir à une morale si sage,

qui la feront inculquer à l'enfance, dont les lois la confirme-

ront sans cesse, n'auront besoin ni de superstitions ni de chi-

mères ; celles qui s'obstineront à préférer des fantômes à leurs

intérêts les plus chers, marcheront d'un pas sûr à la ruine. Si elles

se soutiennent quelque temps, c'est que la force de la nature les

ramènera quelquefois à la raison, en dépit des préjugés qui sem-

blent les conduire à une perte certaine. La Superstition et la Tyran-

nie, liguées pour la destruction du genre humain, sont souvent

elles-mêmes forcées d'implorer les secours d'une raison qu'elles

dédaignent ou d'une nature avilie qu'elles écrasent sous le poids
de leurs divinités mensongères. Cette religion, de tout temps
si funeste aux mortels, se couvre du manteau de l'utilité publi-

que toutes les fois que la raison veut l'attaquer; elle fonde son

importance et ses droits sur l'alliance indissoluble qu'elle pré-
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tend subsister entre elle et la morale à qui elle ne cesse pour-

tant de faire la guerre la plus cruelle. C'est, sans doute, par cet

artifice qu'elle séduit tant de sages; ils croient de bonne foi la

superstition utile à la politique et nécessaire pour contenir les

passions ; cette superstition hypocrite, pour masquer ses traits

hideux, sut toujours se couvrir du voile de l'utilité et de l'égide

de la vertu; en conséquence, on crut qu'il fallait la respecter
et faire grâce à l'imposture parce qu'elle s'est fait un rempart

des autels de la vérité. C'est de ce retranchement que nous

devons la tirer pour la convaincre aux yeux du genre humain

de ses crimes et de ses folies, pour lui arracher le masque sédui-

sant dont elle se couvre, pour montrer à l'univers ses mains

sacriléges armées de poignards homicides, souillées du sang des

nations qu'elle enivre de ses fureurs ou qu'elle immole sans

pitié à ses passions inhumaines.

La morale de la nature est la seule religion que l'interprète
de la nature offre à ses concitoyens, aux nations, au genre

humain, aux races futures, revenues des préjugés qui ont si

souvent troublé la félicité de leurs ancêtres. L'ami des hommes

ne peut être l'ami des dieux, qui furent dans tous les âges les

vrais fléaux de la terre. L'apôtre de la nature ne prêtera point
son organe à des chimères trompeuses qui ne font de ce monde

qu'un séjour d'illusions ; l'adorateur de la vérité ne composera

point avec le mensonge, ne fera point de pacte avec l'erreur,
dont les suites ne seront jamais que fatales aux mortels; il sait

que le bonheur du genre humain exige que l'on détruise de

fond en comble l'édifice ténébreux et chancelant de la supersti-
tion pour élever à la nature, à la paix, à la vertu le temple qui
leur convient. Il sait que ce n'est qu'en extirpant jusqu'aux
racines l'arbre empoisonné qui depuis tant de siècles obombre

l'univers que les yeux des habitants du monde apercevront la

lumière propre à les éclairer, à les guider, à réchauffer leurs

âmes. Si ses efforts sont vains, s'il ne peut inspirer du courage
à des êtres trop accoutumés à trembler, il s'applaudira d'avoir

osé le tenter. Cependant il ne jugera point ses efforts inutiles

s'il a pu faire un seul heureux, si ses principes ont porté le

calme dans une seule âme honnête, si ses raisonnements ont

rassuré quelques coeurs vertueux. Il aura du moins l'avantage
d'avoir banni de son esprit des terreurs importunes pour le
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superstitieux, d'avoir chassé de son coeur le fiel qui aigrit le

zélé, d'avoir mis sous ses pieds les chimères dont le vulgaire est

tourmenté. Ainsi échappé de la tempête, du haut de son rocher,

il contemplera les orages que les dieux excitent sur la terre, il

présentera une main secourable à ceux qui voudront l'accepter.

Il les encouragera de la voix, il les secondera de ses voeux, et,

dans la chaleur de son âme attendrie, il s'écriera :

O nature ! souveraine de tous les êtres ! et vous ses filles

adorables, vertu, raison, vérité! soyez à jamais nos seules divi-

nités; c'est à vous que sont dus l'encens et les hommages de la

terre. Montre-nous donc, ô nature! ce que l'homme doit faire

pour obtenir le bonheur que tu lui fais désirer. Vertu ! réchauffe-

le de ton feu bienfaisant. Raison ! conduis ses pas incertains dans

les routes de la vie. Vérité! que ton flambeau l'éclaire. Réu-

nissez, ô déités secourables, votre pouvoir pour soumettre les

coeurs. Bannissez de nos esprits l'erreur, la méchanceté, le

trouble ; faites régner en leur place la science, la bonté, la séré-

nité. Que l'imposture confondue n'ose jamais se montrer. Fixez

enfin nos yeux, si longtemps éblouis ou aveuglés, sur les objets

que nous devons chercher. Ecartez pour toujours et ces fan-

tômes hideux et ces chimères séduisantes qui ne servent qu'à

nous égarer. Tirez-nous des abîmes où la superstition nous

plonge, renversez le fatal empire du prestige et du mensonge,

arrachez-leur le pouvoir qu'ils ont usurpé sur vous. Comman-

dez sans partage aux mortels, rompez les chaînes qui les acca-

blent, déchirez le voile qui les couvre, apaisez les fureurs qui

les enivrent, brisez dans les mains sanglantes de la tyrannie
le sceptre dont elle les écrase, reléguez ces dieux qui les affli-

gent dans les régions imaginaires d'où la crainte les a fait sortir.

Inspirez du courage à l'être intelligent, donnez-lui de l'énergie ;

qu'il ose enfin s'aimer, s'estimer, sentir sa dignité; qu'il ose

s'affranchir, qu'il soit heureux et libre, qu'il ne soit jamais
l'esclave que de vos lois ; qu'il perfectionne son sort ; qu'il ché-

risse ses semblables; qu'il jouisse lui-même; qu'il fasse jouir
les autres. Consolez l'enfant de la nature des maux que le des-

tin le force de subir par les plaisirs que la sagesse lui permet

de goûter; qu'il apprenne à se soumettre à la nécessité; con-

duisez-le sans alarmes au terme de tous les êtres; apprenez-lui

qu'il n'est fait ni pour l'éviter ni pour le craindre.



LA MOÏSADE

Il parut, vers 1768, sous le titre : Lettre de Thrasibule à Leucippe,

ouvrage posthume de M. F , à Londres, sans date, un volume in-12,
dont le véritable auteur est encore discuté. Des divers ouvrages de

polémique religieuse mis sur le compte de l'académicien Fréret, c'est

pourtant le seul que les bibliographes, sur l'autorité de A.-A. Barbier,
lui attribuent toujours. Il est vrai que Barbier cite pour ses garants,
non-seulement Naigeon, qui peut être repoussé comme intéressé dans

la question, mais le baron de Sainte-Croix, s'appuyant sur Foncemagne

qui avait vu le manuscrit de la main de Fréret. Cependant M. Walcke-

naer, dans son Examen critique des ouvrages composés par Fréret,

rapport lu devant l'Académie des inscriptions et belles-lettres, dans les

séances des 5-22 février, 1er, 8 et 15 mars 1850, se refuse absolument

à reconnaître cette paternité. Pour l'honneur de l'Académie, il ne veut

pas que Fréret ait pu être un seul instant philosophe, même dans le but

d'empêcher sa soeur d'entrer en religion malgré lui et « peut-être

malgré elle, » comme dit Naigeon. Il faut avouer que beaucoup des

raisons de M. Walckenaer sont bonnes pour enlever à son client au

moins la rédaction définitive de la Lettre, mais il nous paraît difficile

qu'elles lui en retirent également le fond et la pensée. Quoi qu'il en

soit, comme il ne suffisait pas au savant secrétaire perpétuel de dire :
« Ce n'est pas Fréret, » et qu'il lui fallait ajouter : « C'est tel autre ; » il

n'hésite point à mettre le volume sur le compte de Diderot, aidé par

Naigeon pour les notes et citations, que celui-ci a en effet signées dans

la reproduction qu'il a insérée de la Lettre de Thrasibule dans l'Ency-

clopédie méthodique, article FRÉRET (Philosophie de).
Cette attribution ne peut être acceptée ainsi d'emblée. Il n'y a pres-

que rien, selon nous, de ce qui caractérise la manière de Diderot dans

la Lettre: Naigeon l'aura gâtée; mais il nous a semblé reconnaître

au moins les défauts du philosophe dans un morceau qui complète le

volume : la Moisade.
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Ce court fragment, qu'il ne faut pas confondre avec la petite pièce
de vers, sous le même titre 1, attribuée à J.-B. Rousseau, n'a pas trouvé

sa place dans le Dictionnaire des Anonymes de Barbier. C'est en partie

pour inviter les éditeurs de la nouvelle édition de cet utile répertoire à

faire quelques recherches à son sujet, et en partie pour montrer quelque
condescendance pour l'avis de M. Walckenaer, que nous le plaçons ici.

J'ai parcouru toutes les contrées de l'univers, j'ai examiné

les moeurs, les usages, les coutumes de tous les pays qui le

composent, et partout j'ai vu la superstition, les prestiges, l'in-

térêt, le préjugé, l'orgueil même tenir lieu de toute religion.
J'ai rencontré l'homme partout, et n'ai trouvé Dieu nulle part.

Plein de mille idées confuses et accablantes, incapable de

concevoir un infini, et de me comprendre moi-même ; choqué
de toutes parts ou d'un culte ridicule qu'abjure le bon sens, ou

d'une religion absurde qui anéantit toute Divinité, j'étais prêt
à n'admettre que l'existence des choses sensibles et palpables,

lorsque tout à coup j'entends parler d'une nation qui n'adore

qu'un Dieu, et pour Dieu, qu'un pur Esprit, qu'un Être simple,

qu'un Être souverainement parfait. Je cours, je vole parmi les

Juifs dans l'espérance de trouver enfin la vérité.

Je veux être instruit, je demande des livres, je lis ; que de

grandeur, que de puissance, que de merveilles !

Il ordonne : et aussitôt des esprits degagés de toute matière,
des hommes composés d'un corps et d'un esprit, vivent, pensent,

agissent.
La terre, cette masse énorme suspendue dans la vaste éten-

due des airs, les cieux, les astres qui l'éclairent, les mers qui

l'environnent, les fleuves qui l'arrosent, les animaux, les plantes,
tout sort du chaos, tout suit par un pouvoir irrésistible ce pre-
mier mouvement que la main du Tout-Puissant lui a imprimé,
tout concourt à former un ordre parfait, tout parle, tout annonce

un Ouvrier intelligent, un Créateur tout-puissant.

1. M. Walckenaer écrit Moïsiade, titre qui se trouve, en effet, dans certaines
éditions des OEuvres philosophiques de Fréret, mais non dans l'édition originale.
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C'est ici, dis-je en moi-même, où je dois terminer ma

course. Je vais trouver ici un vrai Dieu, un culte parfait, une

morale saine, des principes certains, des hommes raisonnables;

quoi de plus heureux !

Je continue cependant ma lecture; ah! que je suis trompé!
Cette admirable perspective qui avait d'abord ravi mon esprit et

enchanté mes sens, ces idées pures et consolantes qui avaient

enflammé mon coeur et presque satisfait ma raison, tout ce

sublime disparaît pour ne faire place qu'à des objets hideux et

révoltants. En parcourant ce livre reçu, dit-on, des mains de

Dieu par l'entremise de son serviteur Moïse et de ses autres pro-

phètes, je suis indigné d'y trouver des traits qui blessent la

grandeur et la majesté divine, et qui me le dépeignent aussi

mauvais qu'il doit être bon. Tout me révolte, je crois errer dans

le champ de l'imposture; tout porte le sceau du fanatisme; tout

est marqué au coin de l'impertinence et du ridicule, de la

cruauté et de la barbarie.

Dieu trace sur le front d'un des enfants du premier homme

les traits de sa colère, fait couler dans son coeur le poison de

l'envie, de la rage contre son frère, et le rend pour toujours

l'objet de l'exécration de ceux qui doivent naître de lui ou de

son père.
Dieu se repent d'avoir créé l'homme, poenitet. Quel blas-

phème ! quoi ! Dieu serait-il comme l'homme qu'il a créé, impar-

fait, borné, changeant, capricieux? Aurait-il pu, par défaut de

connaissance et de capacité, former un ouvrage mauvais, et

s'exposer, faute de sagesse et de prudence, à se repentir d'une

faute réelle? Serait-il Dieu en même temps, et ne le serait-il

pas? quelle horrible impiété, quel monstrueux paradoxe!
L'univers entier est à peine sorti du néant et des mains de

son créateur, et déjà je vois les cieux s'écrouler, se dissoudre.

Il ouvre ses cataractes, une mer affreuse couvre aussitôt la sur-

face de la terre, renverse, détruit tout ; l'univers est enseveli sous

ses ondes, tout ce qui vivait périt.
Un seul homme trouvé juste parmi tous les hommes, échappe

avec sa famille à la destruction générale de tous ses semblables.

Dieu qui a connu sa faute et s'en est repenti en se vengeant
sur l'ouvrage de ses mains, va sans doute la réparer, en for-

mant le coeur des nouveaux hommes qu'il va faire naître. Leur
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arrêt est déjà porté. Une ivresse profonde plonge Noé dans un

profond sommeil; un de ses enfants (Cham) le surprend dans

une posture indécente et fait de cette posture un badinage auprès
de ses frères. Noé qu'inspire son Dieu, apprend à son réveil la

conduite de son fils. Il entre en fureur et maudit Cham avec

toute sa postérité. Ah! Cham! qu'as-tu fait et pourquoi es-tu

né ? Tes descendants, qui formeront la plus grande partie du

monde, seront nécessairement réprouvés, et ton imprudence a

produit plus de mal que ton Dieu n'a jamais fait de bien.

Mais les années et les sages avancent. Je vois paraître avec

gravité de grands personnages qui n'ont su dans leur temps que

garder des troupeaux, de vénérables patriarches, l'ornement de

l'histoire et de leur siècle.

Dans la suite Abraham, père des croyants, modèle de la foi

des juifs et des chrétiens, est le seul sur qui Dieu parmi tous

les peuples qu'il laisse dans l'erreur, et qu'il punit pour n'avoir

pas les lumières qu'il leur refuse, jette par bonté un regard
favorable. Il lui parle et se communique à lui. Il lui développe
l'avenir. Dieu doit sortir de ses descendants ; mais il veut s'as-

surer de la fidélité d'un, homme qu'il veut élever si haut, il veut

une obéissance aveugle. Il lui ordonne donc, pour l'éprouver,
d'immoler son fils unique. Quelle épreuve! Abraham qui ne

connaît point les desseins de son Dieu, fait taire ses entrailles

de père, repousse une mère tendre qui demande grâce pour un

innocent, étouffe tous les sentiments de la nature et de la pitié,
et monte par toutes les horreurs au comble de la perfection ; il

se dispose à obéir. Déjà l'autel est dressé, le bûcher préparé, la

flamme est toute prête. La victime s'offre, la vue de son sang

qu'il va verser le touche ; il sent qu'il est père, il tremble; il

craint, il hésite, il combat; il fait un dernier effort de cruauté,
il triomphe enfin et lève le bras pour égorger Isaac, et va frap-

per... Arrête, monstre, arrête : ton Dieu t'aime, et je te

déteste.

Isaac échappé à la vertu féroce d'un père dénaturé, après
un grand nombre d'années passées sans éclat, infirme, aveugle
et cassé de vieillesse, va rejoindre ses aïeux parmi les morts.

Mourra-t-il sans donner une idée de son Dieu ? Deux enfants,

ennemis déclarés dans les entrailles même de leur mère, vont

le faire connaître. Dieu, le Dieu d'Isaac choisit Jacob qu'il aime
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pour en faire un sujet heureux et l'usurpateur du pays qu'arrose
le Jourdain ; et abandonne Ésaü qu'il déteste, pour en faire une

victime de sa colère.

Dieu bon, Dieu juste, aimez Jacob, vous le pouvez, sans

donner atteinte à votre existence. Mais n'est-ce pas déjà trop

qu'Esaü naisse criminel à vos yeux, sans ajouter encore à son

malheur une haine particulière qu'il n'a point méritée? Attendez

qu'il vive, qu'il pense, qu'il puisse pécher; alors, qu'il soit en

butte à vos coups, on jugera de ses crimes par les maux dont

vous l'accablerez. Mais il n'est pas encore né, il n'a pas encore

pu vous offenser. C'est trop parler. Isaac va expirer. « Levez-

vous, mon père, dit Jacob à Isaac, je suis votre fils bien-aimé,

votre fils Esaü, prenez, mangez le gibier que je vous ai préparé
et donnez-moi votre bénédiction.—Ce sont bien les mains d'Ésaü,

dit Isaac, mais c'est la voix de Jacob. »

Ne craignez rien, Isaac, bénissez cet imposteur, ce fourbe

qui veut s'élever sur la perte de son frère. Votre Dieu qui le

conduit auprès de vous, ratifiera votre bénédiction, le comblera

de gloire et le fera père d'un grand peuple. Que vous êtes heu-

reux, Jacob! si j'étais maître du tonnerre, je vous écraserais

d'un coup de foudre. Mais la sentence est prononcée. L'amitié

du Très-Haut, la rosée du ciel, la graisse de la terre, seront votre

partage. Vos descendants égaleront le nombre des étoiles du

firmament. Votre nom sera l'effroi de toutes les nations, et l'in-

fortuné Ésaü qu'un tendre respect a toujours rendu attentif aux

ordres de son père, qui s'est fait un plaisir de lui obéir et un

bonheur de lui plaire, Ésaü sera l'esclave de son frère et l'en-

nemi éternel de son Dieu.

Mais quel spectacle affreux s'offre à mes yeux! Est-ce un

Dieu qui parle ou qui agit? Sont-ce des hommes que l'on exter-

mine? Le ciel va-t-il se confondre avec la terre? L'univers va-t-il

rentrer dans le néant? Dieu veut écraser l'Egypte; il lui faut

un prétexte, il en trouve. « Allez, dit Dieu à Moïse : dites à Pha-

raon, je suis celui qui est, Ego sum qui sum. Je vous ordonne

de laisser à mon peuple la liberté de sortir de vos États pour
venir sacrifier dans le désert. Hommes, femmes, enfants, vieil-

lards, troupeaux, je veux tout, et veux être obéi. Pharaon ne

vous écoutera point; sa sentence est prononcée, il faut qu'il

périsse. Je veux déployer mon bras redoutable et faire fondre
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sur l'Egypte les trésors de ma fureur. J'ai formé le coeur de

l'homme : j'en suis le maître ; je le meus, je le fais agir comme

il me plaît; j'endurcirai celui de Pharaon, pour qu'il ne m'obéisse

point. Pharaon endurci et nécessairement rebelle aux ordres

de Dieu, mettra par sa désobéissance ma justice à couvert de

tout reproche. Allez, ne craignez rien, je serai partout avec vous,
et l'on connaîtra que je suis le Seigneur votre Dieu. »

Moïse, de simple berger devenu ministre du Très-Haut qu'il
dit avoir vu dans un buisson, la face cachée et ne lui montrant

que son derrière, Moïse, dis-je, plein de la fureur de son Dieu,
se transporte à la cour de Pharaon, pour y annoncer insolem-

ment les ordres de son Dieu. Pharaon que la volonté toute-puis-
sante d'un Dieu invincible a mis dans la nécessité d'être cou-

pable, rejette Moïse, ses ordres et son Dieu. Moïse éclate, Dieu

frappe, et déjà je vois des rivières de sang arroser les campagnes
et mettre des peuples entiers dans la nécessité de mourir de

soif ou de s'empoisonner.
Des insectes de toutes espèces forment dans l'air un nuage

épais que ne peuvent percer les rayons du soleil, et fondent

ensuite sur la terre qu'ils dépouillent de toutes ses richesses.

Des grêles affreuses écrasent, enlèvent ce que les insectes

avaient épargné. Le ciel est tout en feu ; le tonnerre gronde, la

foudre éclate de toutes parts, et des flammes dévorantes achèvent

de détruire ce qui subsiste encore.

Troublé, saisi d'horreur, je me sauve, et tout à coup des

ténèbres palpables me surprennent, m'environnent, me plongent
dans la nuit la plus noire. La lumière paraît enfin. Quel objet

frappe ma vue! Le roi, les grands, les peuples, tout est couvert

d'ulcères. Je ne vois partout que des hommes hideux qui se

fuient les uns les autres, des millions de malheureux qui ne

connaissent le roi que par les impôts qu'on leur fait payer de sa

part et qui portent néanmoins la peine de son crime et d'un

crime involontaire.

L'orage se dissipe, un autre succède. Une peste générale
enlève un chef à chaque famille. Le trône, la ville, la cam-

pagne, rien n'est épargné. Les animaux mêmes qui ne pensent

point, qui ne sont point coupables, périssent et semblent en expi-
rant accuser le ciel de cruauté; les plaintes, les cris, la mort,

l'horreur règnent de toutes parts.
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Sortez, peuple d'Israël ; sortez de l'Egypte ; prenez, volez,

pillez aux Égyptiens à qui vous devez la vie, le peu de richesses

que leur a laissé votre Dieu inhumain ; et après avoir tout sac-

cagé, sauvez-vous, brigands, dans les déserts.

Mais l'Egypte possède encore une poignée d'hommes. Le

Dieu de Jacob leur laissera-t-il la liberté de vivre? Ils vont bien-

tôt cesser d'être, ils ne sont déjà plus. Je les vois sur une mer

orageuse, Pharaon à leur tête, flotter au gré des vagues, avec

leurs chevaux, leurs chars, et leurs équipages. Un vent favo-

rable les pousse sur le rivage et donne aux enfants de Jacob les

trésors qu'ils n'ont pu enlever.

Chantez, Moïse, chantez les louanges de votre maître; que le

peuple se prosterne, et tous ensemble célébrez la puissance,
mais surtout la miséricorde et la tendresse infinie de votre Dieu

qui vient d'éclater par la perte de ses enfants.

Une colonne de feu brille sur ma tête, le jour paraît et tout

à coup ce feu se change en un nuage épais, qui sans priver de

sa lumière garantit de la trop grande ardeur du soleil. Suivons

ce nuage et ce peuple qu'il va conduire.

J'entre dans le désert. Quelle vaste solitude ! deux millions

d'hommes sortent de l'Egypte ; quel lieu plus propre à leur ser-

vir de tombeau! Sur le haut d'une montagne, au milieu des

éclairs, au bruit du tonnerre paraît avec éclat porté sur les nues

un législateur nouveau. Dieu lui-même, environné de toute sa

gloire, donne ses ordres à Moïse et grave sur deux tables de

pierre ses lois suprêmes dont il rend dépositaire le chef d'Israël.

Moïse, plein de l'esprit de son Dieu, instruit de ses devoirs,

quitte à peine son maître qu'il entend de la montagne sainte des

cris de joie et le son de plusieurs instruments. Un veau d'or

élevé par le peuple, de l'aveu de son frère Aaron, comme l'ob-

jet de son culte, est ce qui d'abord frappe sa vue. Que va-t-il

faire? Il entre en fureur, et, sacrilége par zèle, il brise le dépôt

que lui a confié le Très-Haut. Sa frénésie ne se borne pas à

cet excès. « Que quiconque a du zèle pour le Seigneur, se joigne
à moi, » s'écrie-t-il. Une troupe de frénétiques se range à l'in-

stant de son parti. Qu'on s'arme, qu'on marche au carnage, qu'on
n'écoute ni la pitié ni le sang. Le Seigneur est irrité, il veut

être vengé. Plus les victimes que vous immolerez vous seront

chères, plus Dieu sera satisfait.
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Quelle force n'a point ce discours sacrilége ! je vois les satel-

lites de Moïse semblables à des tigres furieux, l'oeil étincelant,
l'air enragé, courir par le camp d'Israël, voler de tente en tente

et porter partout avec eux la fureur, la mort, le carnage, l'hor-

reur. Hommes, femmes et enfants, tout tombe sous le fer meur-

trier des esclaves de Moïse. Le zèle pour leur Dieu les anime.

Dieu lui-même les agite : ils ne sont plus des hommes, mais des

monstres furieux, insensibles à la vue des membres palpitants
et du sang de leurs plus proches parents ; les cris lamentables

de ceux-ci ne se font plus entendre à ces coeurs féroces que la

rage de leur Dieu transporte. Ici coule le sang d'un fils massa-

cré par son père, là fument encore les entrailles d'un père

égorgé par son fils ; plus loin un époux sanguinaire et dénaturé

poignarde du même coup et son innocente femme et le fruit

malheureux qu'elle porte. Vingt-trois mille hommes périssent
dans cet affreux carnage.

Arrêtez, enfants de Lévi, le soleil refuse d'éclairer vos for-

faits, et votre Dieu veut épargner le reste du peuple pour l'ex-

terminer dans un autre temps. Venez recevoir les bénédictions

que méritent vos crimes. Soyez bénis du Très-Haut, vous que sa

gloire intéresse ; que la rosée du ciel tombe sur vos terres

humectées du sang de vos proches ; que l'huile et le vin soient

chez vous en abondance; soyez riches en moissons et en trou-

peaux; que vos descendants peuplent la terre, et que leur

nombre soit comparable aux grains de sable et aux atomes.

Mais fuyons ce triste séjour. Les cris des assassins, les

plaintes des mourants, le sang des morts le rendent trop
affreux.

Hauts, fiers, généreux, entreprenants, Dathan et Abiron

reprochent avec respect et soumission à Moïse sa fourberie, son

orgueil extrême et le pouvoir qu'il veut usurper sur Israël.

Dathan et Abiron, vous périrez ; mais périrez-vous seuls? non :

vos femmes, vos enfants, vos troupeaux, tout ce qui vous appar-
tient périra avec vous. La terre s'entr'ouvre et déjà je ne vois

plus les ennemis de Moïse. Les enfants de Jacob murmurent ;

ils suivront Abiron. Des serpents monstrueux, sortis des entrailles

de la terre par l'ordre du ciel, jettent partout l'effroi et la con-

sternation, et ne laissent la vie qu'à une poignée d'hommes, que
la peste va bientôt détruire. Je les aperçois déjà faibles, pâles,
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livides et expirants sous les coups redoublés d'une divinité terrible.

L'oeuvre est consommée; l'Egypte est anéantie; les enfants

de Jacob sont descendus chez les morts ; ministres et prêtres
du Très-Haut, Moïse et Aaron vont bientôt n'être plus. Deux

hommes restés seuls des esclaves de l'Egypte vont conduire les

enfants des morts dans une terre si souvent promise et si chè-

rement achetée.

Petits-fils d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, écoutez pour la

dernière fois votre chef que vous allez perdre : Hoec dicit

Dominus. Voici les décrets de l'Éternel. Vous avez vu périr vos

pères, et vos enfants à leur tour seront étouffés sur vos cendres.

Vous avez des juges ; vous aurez des rois. Juges, rois, peuples,
tout sera exterminé. La guerre, l'esclavage, la peste, la famine

et la lèpre seront votre partage. On vous aura vus riches, puis-

sants, redoutables, l'effroi des nations. Sans rois, sans prêtres,
sans sacrifices, sans lois, errants par toute la terre, on vous verra

l'opprobre des autres nations, le rebut et l'exécration des

hommes.

Quelle tendresse dans un Dieu souverainement bon ! quelle
modération dans un Dieu souverainement juste, sage et miséri-

cordieux, pour un peuple qu'il a choisi, qu'il a conduit, qu'il
chérit par prédilection sur tous les autres peuples, pour lequel
il avait épuisé les trésors de sa providence et fait agir tous les

ressorts de son pouvoir suprême jusqu'à interrompre l'ordre

immuable de la nature entière ! Est-ce bien là le Dieu de l'uni-

vers, le Dieu que je dois reconnaître et adorer? Ai-je en effet

trouvé la vérité que je cherche?

Meurs, Moïse, meurs, tyran destructeur. Que le ciel t'écrase

de ses foudres vengeurs; que la terre irritée comme le ciel, de ta

perfidie et de ta cruauté, s'entr'ouvre sous tes pas criminels et

t'engloutisse, monstre abominable, dont l'haleine empestée a

soufflé sur toute la surface de la terre les semences empoisonnées
du plus horrible et du plus détestable fanatisme dont elle est

encore malheureusement infectée ; que ta mémoire abominable

reste en horreur dans tous les siècles et chez tous les hommes,
et périssent ceux qui la révèrent !

Et vous, peuple furieux et insensé, hommes vils et grossiers,

dignes esclaves du joug que vous portez... allez, reprenez vos

Livres, et éloignez-vous de moi.



LA MOÏSADE. 127

RÉFLEXIONS.

Ce libelle, plus rempli d'invectives et de fleurs de rhéto-

rique que de bonnes raisons, ne laisserait pas cependant de

faire quelque impression sur un esprit qui ne serait pas encore

bien affermi dans les principes de la religion chrétienne. C'est

pourquoi il faut faire attention que la plupart des faits qu'il

rapporte, ne sont envisagés que du mauvais côté, et que s'il y

en a quelques-uns qui paraissent contraires à la raison et inju-

rieux à la Divinité, il faut se souvenir que Dieu est impéné-

trable dans la plupart de ses desseins, et qu'il n'appartient pas

à l'homme dont l'intelligence est si bornée, de vouloir pénétrer

avec tant de témérité jusqu'au sanctuaire de cette Divinité inac-

cessible, pour lui faire rendre compte de ce qu'elle a voulu faire

dans le temps. Les choses les plus simples sont au-dessus de

l'homme. Pourquoi voudrions-nous comprendre les décrets mys-

térieux de la Divinité? contentons-nous de nous taire et

d'adorer.

RÉPLIQUE.

Je n'ai jamais attaqué la religion que je respecte; mais j'ai

attaqué la superstition qui en prend le masque et qui la défigure.

Avant que de semer de bonnes graines dans un terrain, il faut

en arracher les ronces et les épines. Il faut que le philosophe

prépare les esprits, afin que le théologien ait plus de facilité à

les éclairer et à les convaincre.
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Cette deuxième section (Belles-lettres) des OEuvres de Diderot se

composera de deux parties. La première, dans laquelle nous entrons,

comprendra les romans, les contes, des dialogues, des morceaux de litté-

rature et des articles de critique sur les livres traitant plus spéciale-
ment de sujets littéraires. On ne s'étonnera pas, cependant, d'y trouver

des choses qui auraient pu être aussi justement placées dans la section

Philosophie. Ce n'était pas sans motifs que ses contemporains appelaient
Diderot le Philosophe ; il n'est pas une de ses pages où l'on ne retrouve

l'inspiration du penseur qui ramène tout à un but unique : le progrès
de l'esprit humain par la discussion des seules questions vraiment inté-

ressantes : l'homme, sa nature, ses droits et ses devoirs. Que Diderot

fasse du roman, du théâtre, de la critique d'art, il est toujours et par-
tout philosophe.

La seconde partie de cette section sera consacrée au Théâtre et à la

critique dramatique.

Quelques poésies la termineront et la compléteront.
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BIJOUX
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1748

AU MONOMOTAPA





NOTICE PRÉLIMINAIRE

Voici un livre qui a été bien discuté, et qui, nous le comprenons
de reste, n'a pas le droit d'être publié autrement que dans une collec-
tion d'oeuvres complètes, où il est comme noyé et trouve immédiate-
ment son correctif. C'est une incartade de jeune homme, la suite d'un

pari, le désir de démontrer à une maîtresse exigeante
1

qu'il n'y avait
rien de plus facile que de faire du Crébillon fils, mais qu'on pouvait,
même en suivant ce modèle dangereux, mettre autre chose, dans un

roman léger, que des allusions et des scènes libres. Diderot a gagné son

pari, et le jugement qu'il faut porter des Bijoux indiscrets, est celui

qu'en porte M. Mézières, de l'Académie française, derrière l'opinion

duquel nous aimons à nous abriter.
En parlant

2 des réformes introduites par Lessing dans le théâtre

allemand, M. Mézières dit, en effet : « De cette condamnation portée
contre la France, il fallait cependant excepter un homme, un penseur

original qui, avant Lessing, avait jugé, avec une complète indépendance,
la scène de son pays, et que Lessing lui-même reconnaissait comme son

prédécesseur et son maître en critique : j'ai nommé Diderot, dont les
Allemands de nos jours ne contestent pas absolument l'influence sur
l'auteur de la Dramaturgie, mais qu'ils laissent volontiers dans l'ombre
sans lui attribuer toute la part d'initiative qui lui revient 3. Ce qui est

vrai, et ce que la critique allemande a le tort de ne pas dire hautement,
c'est que Lessing, de son propre aveu, emprunta à Diderot une partie
de ses arguments contre le théâtre français, et que, sans l'exemple de

1. Voirles Mémoiresde Mmede Vandeul,t. I, p. XLII.
2. Introductionà la Dramaturgie,deLessing,traduiteparMM.Ed. de Suckauet Crouslé.

Didier,1873,in-18.
3. Nousreparleronsde cettequestionen nousoccupantdu Théâtrede Diderot.
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Diderot, il n'aurait été ni si hardi, ni si pénétrant, dans sa critique

dramatique. Lui-même le reconnaît avec une bonne foi dont ses bio-

graphes devraient s'inspirer pour rendre à chacun ce qui lui est dû.

Lessing n'était encore qu'un étudiant obscur de l'Université de Leipzig,

lorsque, dans un roman frivole où s'agitaient des questions graves, Diderot

critiquait sévèrement la tragédie française. Ce passage des Bijoux
indiscrets frappa tellement Lessing, que, vingt ans plus tard, il le tra-

duisait tout entier dans la Dramaturgie, et l'acceptait ainsi comme point
de départ de ses attaques passionnées contre le système dramatique de

la Fance. »

Des questions graves! Le mot doit faire réfléchir ceux qui se trouve-

raient trop pressés de condamner ce livre. Des questions graves, mais

quelles ? D'abord, celle de la réforme du théâtre que Diderot allait tenter

bientôt sur la scène même de la Comédie française ; ensuite celle des

idées philosophiques dont il allait donner, peu d'années après, une for-

mule plus sévère dans l'Interprétation de la nature; enfin la critique
des moeurs de l'époque, critique qui n'était pas sans portée, précisément

parce qu'elle était moins fine et moins complaisante que celle du modèle

que l'auteur avait choisi, Crébillon fils.
Mais le lecteur verra tout cela, et, sans doute, il jugera qu'il faut

pardonner un peu à Diderot la façon dont il s'y est pris pour faire par-
venir à des courtisans, à des femmes, à des jeunes gens, des idées dont

ils n'auraient jamais eu connaissance s'il les eût consignées dans un livre

à l'usage des seuls philosophes. En se reportant à la licence du temps
où il écrivait, on verra qu'il ne l'a point dépassée, si ce n'est en latin,
et l'on sait quel est le privilège du latin. Ce privilège doit être encore

plus facilement accordé à cette langue, aujourd'hui qu'on ne la sait

plus.
Les Bijoux sont une oeuvre où la jeunesse qui s'en va (Diderot avait

trente-cinq ans) lutte encore avec la maturité qui arrive. Lorsque
Diderot fut à l'entrée de la vieillesse, lorsqu'il pensa à réunir, chose

qu'il ne fit jamais, les pages qu'il avait semées avec tant d'insouciance

pendant sa vie, il jugea lui-même sévèrement cet écart. Il disait à Nai-

geon, qui le rapporte dans ses Mémoires : « Ce ne sont pas les mauvais
livres qui font les mauvaises moeurs d'un peuple, mais ce sont les mau-
vaises moeurs d'un peuple qui font les mauvais livres; ce sont comme
les exhalaisons pestilentielles d'un cloaque. » « Quoique le mien, ajou-
tait-il, fût une grande sottise, je suis très-surpris de n'en avoir pas,
à cette époque, fait de plus grande. » Il n'entendait, continue Naigeon,
parler de ce livre, même en bien, qu'avec chagrin et avec cet air
embarrassé que donne le souvenir d'une faute qu'on se reproche taci-
tement. Il m'a souvent assuré que, s'il était possible de réparer cette
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faute par la perte d'un doigt, il ne balancerait pas d'en faire le sacrifice

à l'entière suppression de ce délire de son imagination. »

Nous ne doutons pas de ce repentir sincère, mais il est probable

qu'avant de les détruire, Diderot aurait voulu relire les Bijoux; qu'il

aurait alors un peu marchandé; qu'après avoir offert un doigt, il aurait

désiré que ce fût le plus petit, et de la main gauche ; qu'il aurait

demandé grâce pour les chapitres sérieux; qu'il aurait, en fin de

compte, trouvé qu'il y en avait si peu qui ne l'étaient pas, que cela ne

valait pas la peine de se préoccuper des autres outre mesure ; que,

d'ailleurs, l'expiation par l'exposition perpétuelle de sa faute était une

punition plus réelle que la suppression impossible d'une chose une fois

mise sous les yeux du public ; et il aurait fini certainement, après tous

ces raisonnements, comme a fini Naigeon, qui, les ayant faits aussi, et

ayant affirmé que Diderot aurait banni les Bijoux de toutes les édi-

tions de ses oeuvres, les inséra dans la sienne, en les augmentant de

trois chapitres inédits et en disant : « J'oserai hasarder un jugement

que l'avenir me paraît devoir confirmer : à mesure que les livres pure-
ment et simplement licencieux perdront de leur célébrité, celui-ci

pourrait bien en acquérir, parce qu'on y trouve la satire des mau-

vaises moeurs, de la fausse éloquence, des préjugés religieux, avec une

connaissance très-étendue des langues, des sciences et des beaux-arts,

des pages très-philosophiques et très-sages, des morceaux allégoriques

remplis de finesse, avec beaucoup de chaleur et de verve. » M. Rosen-

kranz (Diderot's Leben und Werke) signale en effet, parmi ces mor-

ceaux, le Rêve de Mangogul (chap. XXXII)comme un chef-d'oeuvre.

Dans son Catalogue (manuscrit, Bibliothèque de l'Arsenal), M. de

Paulmy dit : « Les Bijoux indiscrets, tirés d'un ancien fabliau intitulé

les C. qui parlent 1. Il s'est ici fort étendu et forme un roman très-libre,

mais agréable. On l'attribue à Diderot. La première édition est de 1748.

C'est ici la seconde, ornée de figures moins médiocres. L'ouvrage a été

traduit en anglais. »

Il est assez difficile de se reconnaître dans ces éditions de la

première heure. Dans l'espace de quelques mois, il y en eut six en

Hollande. Elles sont sans date, et portent en général l'indication : Au

Monomotapa, quoiqu'il y en ait qui portent celle de Pékin. La première

était en trois volumes in-122. Celle que nous croyons être la seconde,

d'après l'indication de M. de Paulmy, n'en a que deux. Elle a de fort

jolies figures, sans signature. Le frontispice allégorique a pour sujet :

1. Le titre véritable du fabliau est : Le chevalierqui faisait parler les c... et les c...

(VoyezFabliauxet Contesrecueillispar Barbazan,éditionde Méon,t. III, p. 409.)
2. Nousn'avonspas vu cette édition en trois volumeset nousdoutons.Si nous nous en

rapportonsà unmotdu chapitreXXXV,l'éditionoriginalen'aurait eu que deux volumes.
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l'Imagination prenant la plume des mains de la Folie et l'Amour lut
dictant. La Folie, habillée en pèlerine, debout, un bâton surmonté
d'une marotte dans la main gauche, tend de la droite une plume à l'Ima-

gination, à demi vêtue, assise sur un tertre, à l'ombre d'un arbre et
au bord d'un ruisseau. L'Amour, à ses pieds, place une feuille de

papier sur ses genoux.
La vignette du titre représente un lit carré, dont un Amour volti-

geant ferme les rideaux, en tirant la langue et en faisant de la main

gauche le geste que les enfants appellent montrer les cornes.
Il y a, en outre, quatre gravures dans le premier volume et deux

dans le second, aux chapitres : Évocation du génie (IV), les Gredins (XXVI),
la Petite Jument (XXXI),le Rêve de Mangogul (XXXII),Événements singu-
liers (LI), Zuleïman et Zaïde (LII).

Deux contrefaçons, toutes deux du même nombre de pages, mais
avec des différences typographiques dans le texte, ont cette même suite
de gravures retournées et assez mal exécutées, quoique dans l'une d'elles
les premières planches aient des parties d'une grande finesse. Elles se

distinguent par la vignette du titre qui, dans l'une, consiste en un cadre
dans lequel est représentée une femme à demi nue recevant la visite d'un

pacha vêtu seulement d'un turban extravagant. Le cadre est surmonté
d'un bois de cerf dans lequel est passé un anneau. Sur une guirlande,
on lit : Sunt similia tuis. L'autre porte seulement cette même devise en

trois lignes sur une plaque encadrée de satyres engaînés et surmontée

d'une tête de cerf.

Cazin a donné une édition in-18 avec les figures réduites. Lombard,
de Langres, dans ses Souvenirs, cite ces coquets petits volumes comme
étant de ceux que les colporteurs juifs faisaient passer le plus facile-

ment et le plus volontiers dans les colléges. Ceci explique suffisamment

l'interdiction prononcée contre les réimpressions, et la condamnation

insérée au Moniteur du 7 août 1835 contre une édition (1833) du même

genre et ayant sans doute même destination.

Voici l'opinion de Clément sur le livre, quand il parut :
« Si je vous connais bien, écrit-il à son correspondant, vous vous

amuserez encore davantage des Bijoux indiscrets 1, grâce à Mangogul,
roi de Congo, qui vient de les faire parler avec tant d'éloquence... Vous

concevez, monsieur, ce qu'avec une pareille idée on peut amener de

situations : l'auteur en a trouvé de bonnes, sans doute... mais il ne tire

pas assez de parti de celles qu'il imagine. Ses détails sont faibles, ses

digressions fréquentes, quelquefois longues, pas toujours intéressantes.
En général, il n'y a pas assez de chaleur dans l'exécution, de légèreté,

1. Il venaitde lui parlerde l'Histoiredu Parlementd'Angleterre,par l'abbé Raynal.
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de fine plaisanterie, de cette fleur de gaieté, de ces naïvetés heureuses
si nécessaires aux bons contes. » (Cinq Années littéraires, lettre IV.)

On voit que Clément prenait la chose comme il fallait la prendre.
Palissot, plus sévère, ne voulut pas rire, et quand Voltaire le pria, ainsi

que l'avait déjà fait le comte de B***, après la première édition de la

Dunciade, de rayer dans les suivantes ses injures à Diderot, il répondit
au patriarche avec indignation :

« A l'égard de M. Diderot, il est très-vrai que je ne l'ai jamais vu,
mais je l'ai lu, par malheur pour l'un de nous deux; et d'ailleurs, il est

un de ceux dont j'ai eu le plus à me plaindre. J'en ai bien du regret,

puisque vous paraissez l'aimer. Par la même raison, je suis plus fâché

encore qu'il ait fait l'article Encyclopédie, le Fils naturel, le Père de

famille, et surtout qu'on lui attribue les Bijoux indiscrets. »

La Harpe commence son article sur Diderot, dans la Philosophie du

XVIIIesiècle, par une violente attaque contre ce livre. Parmi les repro-
ches qu'il lui adresse, il insiste particulièrement sur ce point que,

Mangogul étant évidemment Louis XV et Mirzoza Mmede Pompadour, en
ne disant pas d'injures à ces deux personnages, l'auteur n'avait fait

qu'une oeuvre « de la plus basse adulation. » La Harpe avait à ce

moment — c'était après la Révolution — la mauvaise habitude de ne pas
lire ce dont il parlait, et le défaut de ne pas se rappeler ce qu'il avait

lu. Pour donner une idée exacte de sa méthode, nous n'en voulons

citer qu'un exemple, mais il est topique :

« L'auteur, dit-il, si complaisant pour les Sultans, ne l'était pas

autant, à beaucoup près, pour ses confrères les romanciers, car ces

confrères étaient des rivaux, et des rivaux alors beaucoup plus connus

que lui. Aussi ne les ménage-t-il pas. Il fait ordonner au sultan de

Congo, pour somnifère, la lecture de la Marianne, de Marivaux, des

Confessions, de Duclos, et des Égarements, de Crébillon fils. C'étaient

précisément les trois romans nouveaux qui avaient eu dans le temps
le plus de succès. Les trois romans que nous a laissés Diderot n'ap-

prochent pas du moindre de ceux-là : jugez de son équité et de sa mo-

destie. »

Jugez de l'équité de La Harpe en ouvrant les Bijoux et en lisant à

l'endroit indiqué par lui, chapitre XLVI,non pas somnifère, mais anti-

somnifère, ce qui est quelque peu différent.

Les Bijoux sont un livre à clef. Cette clef n'a point été donnée par
M. G. Brunet dans les deux volumes sous ce titre qu'il a tirés des papiers
de Quérard. Nous indiquerons en note les découvertes que nous croi-

rons avoir faites dans cette direction. Mais nous devons, dès à présent,
dire que, quoiqu'il soit admis, malgré l'irrégularité de la filiation dans

le roman, qu'Erguebzed est Louis XIV; et Mangogul, Louis XV; Mirzoza,
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Mme de Pompadour; Sélim, le maréchal de Richelieu; le Congo, la

France; Banza, Paris; Circino, Newton; Olibri, Descartes; la Mani-

monbanda, la reine Marie Leczinska, les rapprochements qu'on peut
tenter ont si peu de consistance, se trouvent tellement contredits par
d'autres passages, qu'il est difficile de croire que Diderot ait eu l'in-

tention de faire autre chose qu'une peinture volontairement vague et
indécise. Louis XIV, qui est d'abord Erguebzed, devient plus loin Kano-

glou; la majeure partie des noms qu'on reconnaît sont de la fin du

règne de ce roi. On aurait donc tort de chercher un libelle où il n'y a

qu'une improvisation qui n'a pas dû même être relue par l'auteur.

Selon nous, ce qu'a voulu faire Diderot, c'est surtout la critique de

cette habitude qu'avait Louis XV de se faire lire à son petit lever la

chronique scandaleuse relevée pour lui par les agents de M. Berryer,

alors, et plus tard de M. de Sartine 1. Quant au génie Cucufa, c'est la

personnification du repentir, de la retraite du monde, et l'anneau qui a

de si singulières propriétés, c'est certainement le besoin de parler qui
se présente alors qu'arrive la contrition, et qui pousse les femmes au

confessionnal, où elles disent... tout ou à peu près tout.

Mais arrêtons-nous vite dans ces essais d'interprétation, en songeant

qu'il ne s'agit point ici d'expliquer le Second Faust, mais une simple
bagatelle, et que Diderot se plaint quelque part des commentateurs qui
font dire à leur auteur des choses auxquelles il n'a jamais pensé.

Les Bijoux indiscrets ont été traduits en anglais (1749). Les diverses

éditions en français sont de 1748, 1756, 1772 (éd. d'Amsterdam, rare)

in-12; 1786 (Cazin) in-18 ; 1833 petit in-8°, fig.

1.Voyez: Journal desinspecteursdeM.deSartine,Pariset Bruxelles,1863,1vol.grand
in-18,et la Policedévoilée,par Manuel; Paris, l'an secondde la liberté,2 vol. in-8°.



A ZIMA
1

Zima, profitez du moment. L'aga Narkis entretient votre

mère, et votre gouvernante guette sur un balcon le retour de

votre père : prenez, lisez, ne craignez rien. Mais quand on

surprendrait les Bijoux indiscrets derrière votre toilette, pensez-

vous qu'on s'en étonnât? Non, Zima, non ; on sait que le Sopha,

le Tanzaï et les Confessions
2 ont été sous votre oreiller. Vous

hésitez encore? Apprenez donc qu'Aglaé n'a pas dédaigné de

mettre la main à l'ouvrage que vous rougissez d'accepter.

« Aglaé, dites-vous, la sage Aglaé!... » Elle-même. Tandis

que Zima s'ennuyait ou s'égarait peut-être avec le jeune bonze

Alléluia, Aglaé s'amusait innocemment à m'instruire des aven-

tures de Zaïde, d'Alphane, de Fanni, etc., me fournissait le peu

de traits qui me plaisent dans l'histoire de Mangogul, la revoyait

et m'indiquait les moyens de la rendre meilleure ; car si Aglaé

est une des femmes les plus vertueuses et les moins édifiantes

du Congo, c'est aussi une des moins jalouses de bel esprit et

des plus spirituelles. Zima croirait-elle à présent avoir bonne

1. Il ne nous semble pas que cette jeune fille puisse être, comme on l'a dit,
Mmede Puisieux, qui était jeune, il est vrai, mais mariée. C'est un nom en l'air.
Mmede Puisieux serait plutôt Aglaé, la sage Aglaé, « des plus vertueuses et des
moins édifiantes. »

2. Le Sopha, de Crébillon fils, 1745.— Tanzaï et Néadarné, du même. Pékin
(Paris), 1734. — Les Confessions du Comte de ***,par Duclos. Amsterdam, 1742.

(BR.)
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grâce à faire la scrupuleuse? Encore une fois, Zima, prenez,

lisez, et lisez tout : je n'en excepte pas même les discours du

Bijou voyageur qu'on vous interprétera, sans qu'il en coûte à

votre vertu ; pourvu que l'interprète ne soit ni votre directeur

ni votre amant.



LES

BIJOUX INDISCRETS

CHAPITRE PREMIER.

NAISSANCE DE MANGOGUL.

Hiaouf Zélès Tanzaï régnait depuis longtemps dans la grande
Chéchianée ; et ce prince voluptueux continuait d'en faire les

délices. Acajou, roi de Minutie, avait eu le sort prédit par son

père. Zulmis avait vécu. Le comte de... vivait encore. Splendide,

Angola, Misapouf, et quelques autres potentats des Indes et de

l'Asie étaient morts subitement. Les peuples, las d'obéir à des

souverains imbéciles, avaient secoué le joug de leur postérité;
et les descendants de ces monarques malheureux erraient

inconnus et presque ignorés dans les provinces de leurs empires.
Le petit-fils de l'illustre Schéerazade s'était seul affermi sur le

trône; et il était obéi dans le Mogol sous le nom de Schach-

baam 1, lorsque Mangogul naquit dans le Congo. Le trépas de

plusieurs souverains fut, comme on voit, l'époque funeste de

sa naissance.

Erguebzed son père n'appela point les fées autour du ber-

ceau de son fils, parce qu'il avait remarqué que la plupart des

princes de son temps, dont ces intelligences femelles avaient

fait l'éducation, n'avaient été que des sots. Il se contenta de

commander son horoscope à un certain Codindo, personnage
meilleur à peindre qu'à connaître.

1. Tous les noms qui précèdent celui de Mangogulsont pris dans les romans du
temps et dans les Mille et une Nuits, ainsi que la géographiefantaisistequi les en-
cadre. Le comte de*"*,qui vivait encore, est celui des Confessionsdu Comte de***,
par Duclos.— D'après Crébillon fils,HiaoufZélès Tanzaï veut dire, en langue ché-
chianienne, rival du soleil.
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Codindo était chef du collége des Aruspices de Banza,

anciennement la capitale de l'empire. Erguebzed lui faisait une

grosse pension, et lui avait accordé, à lui et à ses descendants,

en faveur du mérite de leur grand-oncle, qui était excellent

cuisinier, un château magnifique sur les frontières du Congo.
Codindo était chargé d'observer le vol des oiseaux et l'état du

ciel, et d'en faire son rapport à la cour; ce dont il s'acquittait
assez mal. S'il est vrai qu'on avait à Banza les meilleures pièces
de théâtre et les salles de spectacles les plus laides qu'il y eût

dans toute l'Afrique, en revanche, on y avait le plus beau

collége du monde, et les plus mauvaises prédictions.

Codindo, informé de ce qu'on lui voulait au palais d'Er-

guebzed, partit fort embarrassé de sa personne ; car le pauvre
homme ne savait non plus lire aux astres que vous et moi : on

l'attendait avec impatience. Les principaux seigneurs de la cour

s'étaient rendus dans l'appartement de la grande sultane. Les

femmes, parées magnifiquement, environnaient le berceau de

l'enfant. Les courtisans s'empressaient à féliciter Erguebzed sur

les grandes choses qu'il allait sans doute apprendre de son fils.

Erguebzed était père, et il trouvait tout naturel qu'on distinguât
dans les traits informes d'un enfant ce qu'il serait un jour.
Enfin Codindo arriva. « Approchez, lui dit Erguebzed : lorsque
le ciel m'accorda le prince que vous voyez, je fis prendre avec

soin l'instant de sa naissance, et l'on a dû vous en instruire.

Parlez sincèrement à votre maître, et annoncez-lui hardiment

les destinées que le ciel réserve à son fils.
— Très-magnanime sultan, répondit Codindo, le prince né de

parents non moins illustres qu'heureux, ne peut en avoir que
de grandes et de fortunées : mais j'en imposerais à Votre Hau-

tesse, si je me parais devant elle d'une science que je n'ai point.
Les astres se lèvent et se couchent pour moi comme pour les

autres hommes ; et je n'en suis pas plus éclairé sur l'avenir,

que le plus ignorant de vos sujets.
— Mais, reprit le sultan, n'êtes-vous pas astrologue?
—

Magnanime prince, répondit Codindo, je n'ai point cet

honneur.
— Eh! que diable êtes-vous donc? lui répliqua le vieux

mais bouillant Erguebzed.
—

Aruspice!
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— Oh ! parbleu, je n'imaginais pas que vous en eussiez eu

la pensée. Croyez-moi, seigneur Codindo, laissez manger en

repos vos poulets, et prononcez sur le sort de mon fils, comme

vous fîtes dernièrement sur le rhume de la perruche de ma

femme. »

A l'instant Codindo tira de sa poche une loupe, prit l'oreille

gauche de l'enfant, frotta ses yeux, tourna et retourna ses

besicles, lorgna cette oreille, en fit autant du côté droit, et

prononça : que le règne du jeune prince serait heureux s'il

était long 1.

« Je vous entends, reprit Erguebzed : mon fils exécutera

les plus belles choses du monde, s'il en a le temps. Mais,

morbleu, ce que je veux qu'on me dise, c'est s'il en aura le

temps. Que m'importe à moi, lorsqu'il sera mort, qu'il eût été

le plus grand prince du monde s'il eût vécu? Je vous appelle

pour avoir l'horoscope de mon fils, et vous me faites son oraison

funèbre. »

Codindo répondit au prince qu'il était fâché de n'en pas
savoir davantage ; mais qu'il suppliait Sa Hautesse de considérer

que c'en était bien assez pour le peu de temps qu'il était devin.

En effet, le moment d'auparavant qu'était Codindo?

CHAPITRE II.

ÉDUCATION DE MANGOGUL.

Je passerai légèrement sur les premières années de Mangogul.
L'enfance des princes est la même que celle des autres hommes,

à cela près qu'il est donné aux princes de dire une infinité de

jolies choses avant que de savoir parler. Aussi le fils d'Erguebzed
avait à peine quatre ans, qu'il avait fourni la matière d'un

Mangogulana. Erguebzed qui était homme de sens, et qui ne

voulait pas que l'éducation de son fils fût aussi négligée que la

sienne l'avait été, appela de bonne heure auprès de lui, et

retint à sa cour, par des pensions considérables, ce qu'il y avait

de grands hommes en tout genre dans le Congo ; peintres, phi-

losophes, poëtes, musiciens, architectes, maîtres de danse, de

1. L'enfance de Louis XVfut maladive.
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mathématiques, d'histoire, maîtres en fait d'armes, etc. Grâce

aux heureuses dispositions de Mangogul, et aux leçons conti-

nuelles de ses maîtres, il n'ignora rien de ce qu'un jeune prince
a coutume d'apprendre dans les quinze premières années de sa

vie, et sut, à l'âge de vingt ans, boire, manger et dormir aussi

parfaitement qu'aucun potentat de son âge.

Erguebzed, à qui le poids des années commençait à faire

sentir celui de la couronne, las de tenir les rênes de l'empire,

effrayé des troubles qui le menaçaient, plein de confiance dans

les qualités supérieures de Mangogul, et pressé par des senti-

ments de religion, pronostics certains de la mort prochaine, ou

de l'imbécillité des grands, descendit du trône pour y placer
son fils ; et ce bon prince crut devoir expier dans la retraite les

crimes de l'administration la plus juste dont il fût mémoire dans

les annales du Congo.
Ce fut donc l'an du monde 1,500,000,003,200,001, de

l'empire du Congo le 3,900,000,700,03, que commença le

règne de Mangogul, le 1,234,500 de sa race en ligne directe.

Des conférences fréquentes avec ses ministres, des guerres à

soutenir, et le maniement des affaires, l'instruisirent en fort

peu de temps de ce qui lui restait à savoir au sortir des mains

de ses pédagogues ; et c'était quelque chose.

Cependant Mangogul acquit en moins de dix années la

réputation de grand homme. Il gagna des batailles, força des

villes, agrandit son empire, pacifia ses provinces, répara le

désordre de ses finances, fit refleurir les sciences et les arts,

éleva des édifices, s'immortalisa par d'utiles établissements,

raffermit et corrigea la législation, institua même des académies;

et, ce que son université ne put jamais comprendre, il acheva

tout cela sans savoir un seul mot de latin.

Mangogul ne fut pas moins aimable dans son sérail que

grand sur le trône. Il ne s'avisa point de régler sa conduite sur

les usages ridicules de son pays. Il brisa les portes du palais
habité par ses femmes ; il en chassa ces gardes injurieux de

leur vertu; il s'en fia prudemment à elles-mêmes de leur

fidélité : on entrait aussi librement dans leurs appartements

que dans aucun couvent de chanoinesses de Flandres ; et on y
était sans doute aussi sage. Le bon sultan que ce fut ! il n'eut

jamais de pareil que dans quelques romans français. Il était
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doux, affable, enjoué, galant, d'une figure charmante, aimant

les plaisirs, fait pour eux, et renfermait dans sa tête plus d'esprit
qu'il n'y en avait eu dans celle de tous ses prédécesseurs
ensemble.

On juge bien qu'avec un si rare mérite, beaucoup de femmes

aspirèrent à sa conquête : quelques-unes réussirent. Celles qui

manquèrent son coeur, tâchèrent de s'en consoler avec les

grands de sa cour. La jeune Mirzoza fut du nombre des pre-
mières 1. Je ne m'amuserai point à détailler les qualités et les

charmes de Mirzoza; l'ouvrage serait sans fin, et je veux que
cette histoire en ait une.

CHAPITRE III,

QU'ON PEUT REGARDER COMME LE PREMIER

DE CETTE HISTOIRE.

Mirzoza fixait Mangogul depuis plusieurs années. Ces amants

s'étaient dit et répété mille fois tout ce qu'une passion violente

suggère aux personnes qui ont le plus d'esprit. Ils en étaient

venus aux confidences; et ils se seraient fait un crime de se

dérober la circonstance de leur vie la plus minutieuse. Ces sup-

positions singulières : « Si le ciel qui m'a placé sur le trône

m'eût fait naître dans un état obscur, eussiez-vous daigné des-

cendre jusqu'à moi, Mirzoza m'eût-elle couronné?... Si Mirzoza

venait à perdre le peu de charmes qu'on lui trouve, Mangogul
l'aimerait-il toujours? » ces suppositions, dis-je, qui exercent

les amants ingénieux, brouillent quelquefois les amants délicats,

et font mentir si souvent les amants les plus sincères, étaient

usées pour eux.

La favorite, qui possédait au souverain degré le talent si

nécessaire et si rare de bien narrer, avait épuisé l'histoire scan-

daleuse de Banza. Comme elle avait peu de tempérament 2,

1. Mmede Pompadour (MmeLenormand d'Étioles) avait mis une certaine per-
sistance à courir après le mouchoir. Suivant les chasses, se faisant remarquer par
son assiduité à toutes les fêtes et par sa coquetterie, sa faveur était plutôt le résultat
de son habileté que celui d'un penchant irrésistible de la part du roi.

2. On sait que Mmede Pompadour n'hésita pas, pour conserver son influence, à
se faire représenter, auprès de son royal amant, par des remplaçantes choisies par
elle.

IV. 10
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elle n'était pas toujours disposée à recevoir les caresses du

sultan, ni le sultan toujours d'humeur à lui en proposer. Enfin

il y avait des jours où Mangogul et Mirzoza avaient peu de

choses à dire, presque rien à faire, et où, sans s'aimer moins,
ils ne s'amusaient guère. Ces jours étaient rares ; mais il y en

avait, et il en vint un.

Le sultan était étendu nonchalamment sur une duchesse,

vis-à-vis de la favorite qui faisait des noeuds sans dire mot. Le

temps ne permettait pas de se promener. Mangogul n'osait pro-

poser un piquet; il y avait près d'un quart d'heure que cette

situation maussade durait, lorsque le sultan dit en bâillant à

plusieurs reprises :

« Il faut avouer que Géliote 1 a chanté comme un ange...
— Et que Votre Hautesse s'ennuie à périr, ajouta la favorite.
— Non, madame, reprit Mangogul en bâillant à demi; le

moment où l'on vous voit n'est jamais celui de l'ennui.
— Il ne tenait qu'à vous que cela fût galant, répliqua Mir-

zoza; mais vous rêvez, vous êtes distrait, vous bâillez. Prince,

qu'avez-vous ?
— Je ne sais, dit le sultan.
— Et moi je devine, continua la favorite. J'avais dix-huit

ans lorsque j'eus le bonheur de vous plaire. Il y a quatre ans

que vous m'aimez. Dix-huit et quatre font vingt-deux. Me voilà

bien vieille. »

Mangogul sourit de ce calcul.

« Mais si je ne vaux plus rien pour le plaisir, ajouta Mirzoza,

je veux vous faire voir du moins que je suis très-bonne poul-
ie conseil. La variété des amusements qui vous suivent n'a pu
vous garantir du dégoût. Vous êtes dégoûté. Voilà, prince, votre

maladie.
— Je ne conviens pas que vous ayez rencontré, dit Man-

gogul ; mais en cas que cela fût, y sauriez-vous quelque
remède?»

Mirzoza répondit au sultan, après avoir rêvé un moment,

que Sa Hautesse lui avait paru prendre tant de plaisir au

récit qu'elle lui faisait des aventures galantes de la ville,

qu'elle regrettait de n'en plus avoir à lui raconter, ou de

1. Chanteur de l'Opéra très-recherché des dames. Son nom s'écrit régulière-
ment Jeliotte.
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n'être pas mieux instruite de celles de sa cour; qu'elle aurait

essayé cet expédient, en attendant qu'elle imaginât mieux.

« Je le crois bon, dit Mangogul ; mais qui sait les histoires

de toutes ces folles? et quand on les saurait, qui me les réci-

terait comme vous ?
— Sachons-les toujours, reprit Mirzoza. Qui que ce soit

qui vous les raconte, je suis sûre que Votre Hautesse gagnera

plus par le fond qu'elle ne perdra par la forme.
—

J'imaginerai avec vous, si vous voulez, les aventures des

femmes de ma cour, fort plaisantes, dit Mangogul ; mais le fus-

sent-elles cent fois davantage, qu'importe, s'il est impossible
de les apprendre?

— Il pourrait y avoir de la difficulté, répondit Mirzoza :

mais je pense que c'est tout. Le génie Cucufa, votre parent
et votre ami, a fait des choses plus fortes. Que ne le consul-

tez-vous ?
— Ah ! joie de mon coeur, s'écria le sultan, vous êtes admi-

rable ! Je ne doute point que le génie n'emploie tout son pouvoir
en ma faveur. Je vais de ce pas m'enfermer dans mon cabinet,
et l'évoquer. »

Alors Mangogul se leva, baisa la favorite sur l'oeil gauche,
selon la coutume du Congo, et partit.

CHAPITRE IV.

ÉVOCATION DU GÉNIE.

Le génie Cucufa est un vieil hypocondriaque, qui craignant

que les embarras du monde et le commerce des autres génies
ne fissent obstacle à son salut, s'est réfugié dans le vide, pour

s'occuper tout à son aise des perfections infinies de la grande

Pagode, se pincer, s'égratigner, se faire des niches, s'ennuyer,

enrager et crever de faim. Là, il est couché sur une natte, le

corps cousu dans un sac, les flancs serrés d'une corde, les bras

croisés sur la poitrine, et la tête enfoncée dans un capuchon,

qui ne laisse sortir que l'extrémité de sa barbe. Il dort ; mais on

croirait qu'il contemple. Il n'a pour toute compagnie qu'un
hibou qui sommeille à ses pieds, quelques rats qui rongent sa

natte, et des chauves-souris qui voltigent autour de sa tête :
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on l'évoque en récitant au son d'une cloche le premier verset

de l'office nocturne des bramines ; alors il relève son capuce,

frotte ses yeux, chausse ses sandales, et part. Figurez-vous un

vieux camaldule 1
porté dans les airs par deux gros chats-huants

qu'il tiendrait par les pattes : ce fut dans cet équipage que
Cucufa apparut au sultan!

« Que la bénédiction de Brama soit céans, dit-il en s'abat-

tant.
— Amen, répondit le prince.
— Que voulez-vous, mon fils?
— Une chose fort simple, dit Mangogul ; me procurer quel-

ques plaisirs aux dépens des femmes de ma cour.

— Eh! mon fils, répliqua Cucufa, vous avez à vous seul

plus d'appétit que tout un couvent de bramines. Que prétendez-
vous faire de ce troupeau de folles?

— Savoir d'elles les aventures qu'elles ont et qu'elles ont

eues ; et puis c'est tout.
— Mais cela est impossible, dit le génie; vouloir que des

femmes confessent leurs aventures, cela n'a jamais été et ne

sera jamais.
— Il faut pourtant que cela soit, » ajouta le sultan.

A ces mots, le génie se grattant l'oreille et peignant par
distraction sa longue barbe avec ses doigts, se mit à rêver : sa

méditation fut courte.

« Mon fils, dit-il à Mangogul, je vous aime ; vous serez

satisfait. »

A l'instant il plongea sa main droite dans une poche pro-

fonde, pratiquée sous son aisselle, au côté gauche de sa robe, et

en tira avec des images, des grains bénits, de petites pagodes
de plomb, des bonbons moisis, un anneau d'argent, que Man-

gogul prit d'abord pour une bague de saint Hubert 2.

« Vous voyez bien cet anneau, dit-il au sultan; mettez-le à

votre doigt, mon fils. Toutes les femmes sur lesquelles vous en

tournerez le chaton, raconteront leurs intrigues à voix haute,

1. Religieux qui suivent la règle de saint Benoît. (BR.)
2. On sait que la bague et la clef de saint Hubert ont la vertu de guérir de la

rage. (BR.)—Les bagues qui avaient touché les reliques du saint, son tombeau ou
son étole, avaient une vertu préservatrice. On les faisait généralement en argent.
Peut-être en fait-on encore.
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claire et intelligible : mais n'allez pas croire au moins que c'est

par la bouche qu'elles parleront.
— Et par où donc, ventre-saint-gris! s'écria Mangogul,

parleront-elles donc?
— Par la partie la plus franche qui soit en elles, et la mieux

instruite des choses que vous désirez savoir, dit Cucufa; par leurs

bijoux.
— Par leurs bijoux, reprit le sultan, en s'éclatant de rire :

en voilà bien d'une autre. Des bijoux parlants ! cela est d'une

extravagance inouïe.
— Mon fils, dit le génie, j'ai bien fait d'autres prodiges en

faveur de votre grand-père ; comptez donc sur ma parole. Allez,

et que Brama vous bénisse. Faites un bon usage de votre

secret, et songez qu'il est des curiosités mal placées. »

Cela dit, le cafard hochant de la tête, se raffubla de son

capuchon, reprit ses chats-huants par les pattes, et disparut dans

les airs.

CHAPITRE V.

DANGEREUSE TENTATION DE MANGOGUL.

A peine Mangogul fut-il en possession de l'anneau mysté-
rieux de Cucufa, qu'il fut tenté d'en faire le premier essai sur la

favorite. J'ai oublié de dire qu'outre la vertu de faire parler les

bijoux des femmes sur lesquelles on en tournait le chaton, il

avait encore celle de rendre invisible la personne qui le portait
au petit doigt. Ainsi Mangogul pouvait se transporter en un

clin d'oeil en cent endroits où il n'était point attendu, et voir de

ses yeux bien des choses qui se passent ordinairement sans

témoin; il n'avait qu'à mettre sa bague, et dire : « Je veux être

là ; » à l'instant il y était. Le voilà donc chez Mirzoza.

Mirzoza qui n'attendait plus le sultan, s'était fait mettre au

lit. Mangogul s'approcha doucement de son oreiller, et s'aperçut
à la lueur d'une bougie de nuit, qu'elle était assoupie. « Bon,

dit-il, elle dort : changeons vite l'anneau de doigt, reprenons
notre forme, tournons le chaton sur cette belle dormeuse, et

réveillons un peu son bijou... Mais qu'est-ce qui m'arrête?...

je tremble... se pourrait-il que Mirzoza... non, cela n'est pas
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possible ; Mirzoza m'est fidèle. Éloignez-vous, soupçons inju-

rieux, je ne veux point, je ne dois point vous écouter. » Il dit

et porta ses doigts sur l'anneau ; mais les en écartant aussi

promptement que s'il eût été de feu, il s'écria en lui-même :

« Que fais-je, malheureux ! je brave les conseils de Cucufa. Pour

satisfaire une sotte curiosité, je vais m'exposer à perdre ma

maîtresse et la vie... Si son bijou s'avisait d'extravaguer, je ne

la verrais plus, et j'en mourrais de douleur. Et qui sait ce

qu'un bijou peut avoir dans l'âme? » L'agitation de Mangogul
ne lui permettait guère de s'observer : il prononça ces der-

nières paroles un peu haut, et la favorite s'éveilla...

« Ah! prince, lui dit-elle, moins surprise que charmée de

sa présence, vous voilà ! pourquoi ne vous a-t-on point
annoncé? Est-ce à vous d'attendre mon réveil? »

Mangogul répondit à la favorite, en lui communiquant le

succès de l'entrevue de Cucufa, lui montra l'anneau qu'il en

avait reçu, et ne lui cacha rien de ses propriétés.
« Ah! quel secret diabolique vous a-t-il donné là? s'écria

Mirzoza. Mais, prince, comptez-vous en faire quelque usage?
— Comment, ventrebleu! dit le sultan, si j'en veux faire

usage? Je commence par vous, si vous me raisonnez. »

La favorite, à ces terribles mots, pâlit, trembla, se remit, et

conjura le sultan par Brama et par toutes les Pagodes des Indes

et du Congo, de ne point éprouver sur elle un secret qui mar-

quait peu de confiance en sa fidélité.

« Si j'ai toujours été sage, continua-t-elle, mon bijou ne

dira mot, et vous m'aurez fait une injure que je ne vous pardon-
nerai jamais : s'il vient à parler, je perdrai votre estime et

votre coeur, et vous en serez au désespoir. Jusqu'à présent vous

vous êtes, ce me semble, assez bien trouvé de notre liaison ;

pourquoi s'exposer à la rompre? Prince, croyez-moi, profitez
des avis du génie; il a de l'expérience, et les avis de génies
sont toujours bons à suivre.

— C'est ce que je me disais à moi-même, lui répondit Man-

gogul, quand vous vous êtes éveillée : cependant si vous eussiez

dormi deux minutes de plus, je ne sais ce qui en serait arrivé.
— Ce qui en serait arrivé, dit Mirzoza, c'est que mon bijou

ne vous aurait rien appris, et que vous m'auriez perdue pour

toujours.
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— Cela peut être, reprit Mangogul ; mais à présent que je
vois tout le danger que j'ai couru, je vous jure par la Pagode

éternelle, que vous serez exceptée du nombre de celles sur les-

quelles je tournerai ma bague. »

Mirzoza prit alors un air assuré, et se mit à plaisanter
d'avance aux dépens des bijoux que le prince allait mettre à la

question.
« Le bijou de Cydalise, disait-elle, a bien des choses à

raconter; et s'il est aussi indiscret que sa maîtresse, il ne s'en

fera guère prier. Celui d'Haria n'est plus de ce monde ; et Votre

Hautesse n'en apprendra que des contes de ma grand'mère.
Pour celui de Glaucé, je le crois bon à consulter : elle est

coquette et jolie.
— Et c'est justement par cette raison, répliqua le sultan,

que son bijou sera muet.
— Adressez-vous donc, repartit la sultane, à celui de Phé-

dime ; elle est galante et laide.
— Oui, continua le sultan; et si laide, qu'il faut être aussi

méchante que vous pour l'accuser d'être galante. Phédime est

sage; c'est moi qui vous le dis, et qui en sais quelque chose.
—

Sage tant qu'il vous plaira, reprit la favorite; mais elle

a de certains yeux gris qui disent le contraire.
— Ses yeux en ont menti, répondit brusquement le sultan ;

vous m'impatientez avec votre Phédime : ne dirait-on pas qu'il

n'y ait que ce bijou à questionner?
— Mais peut-on, sans offenser Votre Hautesse, ajouta

Mirzoza, lui demander quel est celui qu'elle honorera de son

choix ?
— Nous verrons tantôt, dit Mangogul, au cercle de la Mani-

monbanda (c'est ainsi qu'on appelle dans le Congo la grande

sultane). Nous n'en manquerons pas si tôt, et lorsque nous

serons ennuyés des bijoux de ma cour, nous pourrons faire

un tour à Banza : peut-être trouverons-nous ceux des bour-

geoises plus raisonnables que ceux des duchesses.
— Prince, dit Mirzoza, je connais un peu les premières, et

je peux vous assurer qu'elles ne sont que plus circonspectes.
— Bientôt nous en saurons des nouvelles : mais je ne peux

m'empêcher de rire, continua Mangogul, quand je me figure
l'embarras et la surprise de ces femmes aux premiers mots de
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leurs bijoux ; ah ! ah ! ah ! Songez, délices de mon coeur, que

je vous attendrai chez la grande sultane, et que je ne ferai

point usage de mon anneau que vous n'y soyez.
— Prince, au moins, dit Mirzoza, je compte sur la parole

que vous m'avez donnée. »

Mangogul sourit de ses alarmes, lui réitéra ses promesses, y

joignit quelques caresses, et se retira.

CHAPITRE VI.

PREMIER ESSAI DE L'ANNEAU.

ALCINE.

Mangogul se rendit le premier chez la grande sultane; il y
trouva toutes les femmes occupées d'un cavagnole

1 : il par-
courut des yeux celles dont la réputation était faite, résolu

d'essayer son anneau sur une d'elles, et il ne fut embarrassé que
du choix. Il était incertain par qui commencer, lorsqu'il aperçut
dans une croisée une jeune dame du palais de la Manimonbanda :

elle badinait avec son époux; ce qui parut singulier au sultan,

car il y avait plus de huit jours qu'ils étaient mariés : ils

s'étaient montrés dans la même loge à l'Opéra, et dans la même

calèche au petit cours ou au bois de Boulogne; ils avaient

achevé leurs visites, et l'usage les dispensait de s'aimer, et

même de se rencontrer. « Si ce bijou, disait Mangogul en lui-

même, est aussi fou que sa maîtresse, nous allons avoir un

monologue réjouissant. » Il en était là du sien, quand la favo-

rite parut.
« Soyez la bienvenue, lui dit le sultan à l'oreille. J'ai jeté

mon plomb en vous attendant.
— Et sur qui? lui demanda Mirzoza.
— Sur ces gens que vous voyez folâtrer dans cette croisée,

lui répondit Mangogul du coin de l'oeil.
— Bien débuté, » reprit la favorite.

Alcine (c'est le nom de la jeune dame) était vive et jolie. La

cour du sultan n'avait guère de femmes plus aimables, et n'en

1. Jeu de hasard fort à la mode, un peu dans le genre dubiribi et de notre loto.
VoyezPromenade du Sceptique, t. I.
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avait aucune de plus galante. Un émir du sultan s'en était entêté.

On ne lui laissa point ignorer ce que la chronique avait publié

d'Alcine; il en fut alarmé, mais il suivit l'usage : il consulta sa

maîtresse sur ce qu'il en devait penser. Alcine lui jura que ces

calomnies étaient les discours de quelques fats qui se seraient

tus, s'ils avaient eu des raisons de parler : qu'au reste il n'y
avait rien de fait, et qu'il était le maître d'en croire tout ce

qu'il jugerait à propos. Cette réponse assurée convainquit
l'émir amoureux de l'innocence de sa maîtresse. Il conclut, et

prit le titre d'époux d'Alcine avec toutes ses prérogatives.
Le sultan tourna sa bague sur elle. Un grand éclat de rire,

qui était échappé à Alcine à propos de quelques discours sau-

grenus que lui tenait son époux, fut brusquement syncopé par

l'opération de l'anneau ; et l'on entendit aussitôt murmurer sous

ses jupes : « Me voilà donc titré; vraiment j'en suis fort aise;
il n'est rien tel que d'avoir un rang. Si l'on eût écouté mes

premiers avis, on m'eût trouvé mieux qu'un émir ; mais un

émir vaut encore mieux que rien. »

A ces mots, toutes les femmes quittèrent le jeu, pour chercher

d'où partait la voix. Ce mouvement fit un grand bruit.

" Silence, dit Mangogul ; ceci mérite attention. »

On se tut, et le bijou continua : « Il faut qu'un époux
soit un hôte bien important, à en juger par les précautions

que l'on prend pour le recevoir. Que de préparatifs ! quelle pro-
fusion d'eau de myrte

1! Encore une quinzaine de ce régime, et

c'était fait de moi ; je disparaissais, et monsieur l'émir n'avait

qu'à chercher gîte ailleurs, ou qu'à m'embarquer pour l'île

Jonquille 2. » Ici mon auteur dit que toutes les femmes pâlirent,
se regardèrent sans mot dire, et tinrent un sérieux qu'il attri-

bue à la crainte que la conversation ne s'engageât et ne devînt

générale. « Cependant, continua le bijou d'Alcine, il m'a semblé

que l'émir n'avait pas besoin qu'on y fît tant de façons ; mais

je reconnais ici la prudence de ma maîtresse ; elle mit les choses

au pis-aller ; et je fus traité pour monsieur comme pour son

petit écuyer. »

1. Astringent.
2. Dans Tanzaï, l'île Jonquille est la résidence du génie Mange-Taupes. C'est là

que Néadarné est envoyée par l'oracle pour vaincre l'obstacle, d'un genre analogue
à celui dont parle Alcine, qui s'opposait à son mariage effectif.
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Le bijou allait continuer ses extravagances, lorsque le sultan,

s'apercevant que cette scène étrange scandalisait la pudique
Manimonbanda, interrompit l'orateur en retournant sa bague.
L'émir avait disparu aux premiers mots du bijou de sa femme.

Alcine, sans se déconcerter, simula quelque temps un assou-

pissement; cependant les femmes chuchetaient 1
qu'elle avait

des vapeurs. « Eh oui, dit un petit-maître, des vapeurs! Cicogne
2

les nomme hystériques; c'est comme qui dirait des choses qui
viennent de la région inférieure. Il a pour cela un élixir divin;

c'est un principe, principiant, principié, qui ravive... qui... je
le proposerai à madame. » On sourit de ce persiflage, et notre

cynique reprit :

« Rien n'est plus vrai, mesdames ; j'en ai usé, moi qui vous

parle, pour une déperdition de substance.
— Une déperdition de substance ! Monsieur le marquis, reprit

une jeune personne, qu'est-ce que cela?
— Madame, répondit le marquis, c'est un de ces petits acci-

dents fortuits qui arrivent... Eh ! mais tout le monde connaît cela. »

Cependant l'assoupissement simulé finit. Alcine se mit au

jeu aussi intrépidement que si son bijou n'eût rien dit, ou que
s'il eût dit les plus belles choses du monde. Elle fut même la

seule qui joua sans distraction. Cette séance lui valut des

sommes considérables. Les autres ne savaient ce qu'elles

faisaient, ne reconnaissaient plus leurs figures, oubliaient leurs

numéros, négligeaient leurs avantages, arrosaient 3 à contre-

temps et commettaient cent autres bévues, dont Alcine profitait.

Enfin, le jeu finit, et chacun se retira.

Cette aventure fit grand bruit à la cour, à la ville et dans

tout le Congo. Il en courut des épigrammes : le discours du

bijou d'Alcine fut publié, revu, corrigé, augmenté et commenté

par les agréables de la cour. On chansonna l'émir; sa femme fut

immortalisée. On se la montrait aux spectacles ; elle était courue

dans les promenades ; on s'attroupait autour d'elle, et elle enten-

dait bourdonner à ses côtés : « Oui, la voilà; c'est elle-même;

1. Chuchotaient et non chuchotaient. (BR.)— Cette forme est en effet dans les
auteurs du XVIesiècle et dans Furetière et Richelet; mais « chuchoter» a prévalu.

2. Ou Sigogne,garçon tanneur, soldat aux gardes, aide-apothicaire, enfin mé-
decin et un peu charlatan, grâce à la protection de Chirac.

3. Payaient.
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son bijou a parlé pendant plus de deux heures de suite. »

Alcine soutint sa réputation nouvelle avec un sang-froid admi-

rable. Elle écouta tous ces propos, et beaucoup d'autres, avec une

tranquillité que les autres femmes n'avaient point. Elles s'atten-

daient à tout moment à quelque indiscrétion de la part de leurs

bijoux; mais l'aventure du chapitre suivant acheva de les troubler.

Lorsque le cercle s'était séparé, Mangogul avait donné la

main à la favorite, et l'avait remise dans son appartement. Il

s'en manquait beaucoup qu'elle eût cet air vif et enjoué, qui ne

l'abandonnait guère. Elle avait perdu considérablement au jeu,
et l'effet du terrible anneau l'avait jetée dans une rêverie dont

elle n'était pas encore bien revenue. Elle connaissait la curiosité

du sultan, et elle ne comptait pas assez sur les promesses d'un

homme moins amoureux que despotique, pour être libre de toute

inquiétude.
« Qu'avez-vous, délices de mon âme? lui dit Mangogul; je

vous trouve rêveuse.
— J'ai joué, lui répondit Mirzoza, d'un guignon qui n'a point

d'exemple ; j'ai perdu la possibilité : j'avais douze tableaux ; je ne

crois pas qu'ils aient marqué trois fois.
— Cela est désolant, répondit Mangogul : mais que pensez-

vous de mon secret?
— Prince, lui dit la favorite, je persiste à le tenir pour diabo-

lique; il vous amusera sans doute; mais cet amusement aura

des suites funestes. Vous allez jeter le trouble dans toutes les

maisons, détromper des maris, désespérer des amants, perdre
des femmes, déshonorer des filles, et faire cent autres vacarmes.

Ah! prince, je vous conjure...
— Eh ! jour de Dieu, dit Mangogul, vous moralisez comme

Nicole ! je voudrais bien savoir à propos de quoi l'intérêt de votre

prochain vous touche aujourd'hui si vivement. Non, madame,

non ; je conserverai mon anneau. Et que m'importent à moi ces

maris détrompés, ces amants désespérés, ces femmes perdues,
ces filles déshonorées, pourvu que je m'amuse? Suis-je donc

sultan pour rien 1? A demain, madame; il faut espérer que les

scènes qui suivront seront plus comiques que la première, et

qu'insensiblement vous y prendrez goût.

1. Ce n'est certainement pas ce passage que La Harpe pouvait traiter de « basse
adulation. »
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— Je n'en crois rien, seigneur, reprit Mirzoza.
— Et moi je vous réponds que vous trouverez des bijoux plai-

sants, et si plaisants, que vous ne pourrez vous défendre de leur

donner audience. Et où en seriez-vous donc, si je vous les dépu-
tais en qualité d'ambassadeurs? Je vous sauverai, si vous voulez,
l'ennui de leurs harangues ; mais pour le récit de leurs aven-

tures, vous l'entendrez de leur bouche ou de la mienne. C'est

une chose décidée; je n'en peux rien rabattre; prenez sur vous

de vous familiariser avec ces nouveaux discoureurs. »

A ces mots, il l'embrassa, et passa dans son cabinet, réflé-

chissant sur l'épreuve qu'il venait de faire, et remerciant dévo-

tieusement le génie Cucufa.

CHAPITRE VII.

SECOND ESSAI DE L'ANNEAU.

LES AUTELS.

Il y avait pour le lendemain un petit souper chez Mirzoza.

Les personnes nommées s'assemblèrent de bonne heure dans

son appartement. Avant le prodige de la veille, on s'y rendait

par goût; ce soir, on n'y vint que par bienséance : toutes les

femmes eurent un air contraint et ne parlèrent qu'en monosyl-

labes; elles étaient aux aguets, et s'attendaient à tout moment

que quelque bijou se mêlerait de la conversation. Malgré la

démangeaison qu'elles avaient de mettre sur le tapis la mésa-

venture d'Alcine, aucune n'osa prendre sur soi d'en entamer le

propos ; ce n'est pas qu'on fût retenu par sa présence ; quoique

comprise dans la liste du souper, elle ne parut point; on devina

qu'elle avait la migraine. Cependant, soit qu'on redoutât moins

le danger, parce que de toute la journée on n'avait entendu

parler que des bouches, soit qu'on feignît de s'enhardir, la con-

versation, qui languissait, s'anima; les femmes les plus suspectes

composèrent leur maintien, jouèrent l'assurance; et Mirzoza

demanda au courtisan Zégris, s'il n'y avait rien d'intéressant.

« Madame, répondit Zégris, on vous avait fait part du pro-
chain mariage de l'aga Chazour avec la jeune Sibérine ; je vous

annonce que tout est rompu.
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— A quel propos? interrompit la favorite.
— A propos d'une voix étrange, continua Zégris, que Chazour

dit avoir entendue à la toilette de sa princesse ; depuis hier, la

cour du sultan est pleine de gens qui vont prêtant l'oreille,
dans l'espérance de surprendre, je ne sais comment, des aveux

qu'assurément on n'a nulle envie de leur faire.
— Mais cela est fou, répliqua la favorite : le malheur d'Alcine,

si c'en est un, n'est rien moins qu'avéré; on n'a point encore

approfondi...
— Madame, interrompit Zelmaïde, je l'ai entendu très-dis-

tinctement; elle a parlé sans ouvrir la bouche; les faits ont été

bien articulés; et il n'était pas trop difficile de deviner d'où

partait ce son extraordinaire. Je vous avoue que j'en serais

morte à sa place.
— Morte! reprit Zégris ; on survit à d'autres accidents.
— Comment, s'écria Zelmaïde, en est-il un plus terrible que

l'indiscrétion d'un bijou? il n'y a donc plus de milieu. Il faut

ou renoncer à la galanterie, ou se résoudre à passer pour

galante.
— En effet, dit Mirzoza, l'alternative est cruelle.
— Non, madame, non, reprit une autre; vous verrez que

les femmes prendront leur parti. On laissera parler les bijoux tant

qu'ils voudront, et l'on ira son train sans s'embarrasser du

qu'en dira-t-on. Et qu'importe, après tout, que ce soit le bijou
d'une femme ou son amant qui soit indiscret ? en sait-on moins

les choses?
— Tout bien considéré, continua une troisième, si les aven-

tures d'une femme doivent être divulguées, il vaut mieux que
ce soit par son bijou que par son amant.

— L'idée est singulière, dit la favorite...
— Et vraie, reprit celle qui l'avait hasardée ; car prenez

garde que pour l'ordinaire un amant est mécontent, avant que
de devenir indiscret, et dès lors tenté de se venger en outrant

les choses : au lieu qu'un bijou parle sans passion, et n'ajoute
rien à la vérité.

— Pour moi, reprit Zelmaïde, je ne suis point de cet avis ;

c'est moins ici l'importance des dépositions qui perd le cou-

pable, que la force du témoignage. Un amant qui déshonore par
ses discours l'autel sur lequel il a sacrifié, est une espèce
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d'impie qui ne mérite aucune croyance : mais si l'autel élève la

voix, que répondre?
— Que l'autel ne sait ce qu'il dit, » répliqua la seconde.

Monima rompit le silence qu'elle avait gardé jusque-là,

pour dire d'un ton traîné et d'un air nonchalant : « Ah! que
mon autel, puisque autel y a, parle ou se taise, je ne crains rien

de ses discours. »

Mangogul entrait à l'instant, et les dernières paroles de

Monima ne lui échappèrent point. Il tourna sa bague sur elle, et

l'on entendit son bijou s'écrier : « N'en croyez rien ; elle

ment. » Ses voisines s'entre-regardant, se demandèrent à qui

appartenait le bijou qui venait de répondre.
« Ce n'est pas le mien, dit Zelmaïde.
— Ni le mien, dit une autre.
— Ni le mien, dit Monima.
— Ni le mien, » dit le sultan.

Chacune, et la favorite comme les autres, se tint sur la

négative.
Le sultan profitant de cette incertitude, et s'adressant aux

dames: « Vous avez donc des autels? leur dit-il; eh bien!

comment sont-ils fêtés? » Tout en parlant, il tourna successi-

vement, mais avec promptitude, sa bague sur toutes les femmes,
à l'exception de Mirzoza; et chaque bijou répondant à son tour,

on entendit sur différents tons : « Je suis fréquenté, délabré,

délaissé, parfumé, fatigué, mal servi, ennuyé, etc. » Tous dirent

leur mot, mais si brusquement, qu'on n'en put faire au juste

l'application. Leur jargon, tantôt sourd et tantôt glapissant,

accompagné des éclats de rire de Mangogul et de ses courti-

sans, fit un bruit d'une espèce nouvelle. Les femmes convinrent,
avec un air très-sérieux, que cela était fort plaisant. « Com-

ment, dit le sultan ; mais nous sommes trop heureux que les

bijoux veuillent bien parler notre langue, et faire la moitié des

frais de la conversation. La société ne peut que gagner infini-

ment à cette duplication d'organes. Nous parlerons aussi peut-
être, nous autres hommes, par ailleurs que par la bouche. Que
sait-on? ce qui s'accorde si bien avec les bijoux, pourrait être

destiné à les interroger et à leur répondre : cependant mon

anatomiste pense autrement. "



LES BIJOUX INDISCRETS. 159

CHAPITRE VIII.

TROISIÈME ESSAI DE L'ANNEAU.

LE PETIT SOUPER.

On servit, on soupa, on s'amusa d'abord aux dépens de

Monima : toutes les femmes accusaient unanimement son bijou
d'avoir parlé le premier ; et elle aurait succombé sous cette

ligue, si le sultan n'eût pris sa défense.

« Je ne prétends point, disait-il, que Monima soit moins

galante que Zelmaïde, mais je crois son bijou plus discret.

D'ailleurs, lorsque la bouche et le bijou d'une femme se con-

tredisent, lequel croire?
—

Seigneur, répondit un courtisan, j'ignore ce que les

bijoux diront par la suite ; mais jusqu'à présent ils ne se

sont expliqués que sur un chapitre qui leur est très-familier.

Tant qu'ils auront la prudence de ne parler que de ce qu'ils

entendent, je les croirai comme des oracles.

— On pourrait, dit Mirzoza, en consulter de plus sûrs.

— Madame, reprit Mangogul, quel intérêt auraient ceux-ci

de déguiser la vérité? Il n'y aurait qu'une chimère d'honneur

qui pût les y porter; mais un bijou n'a point de ces chi-

mères : ce n'est pas là le lieu des préjugés.
— Une chimère d'honneur! dit Mirzoza; des préjugés! si

Votre Hautesse était exposée aux mêmes inconvénients que

nous, elle sentirait que ce qui intéresse la vertu n'est rien

moins que chimérique. »

Toutes les dames, enhardies par la réponse de la sul-

tane, soutinrent qu'il était superflu de les mettre à de cer-

taines épreuves ; et Mangogul qu'au moins ces épreuves
étaient presque toujours dangereuses.

Ces propos conduisirent au vin de Champagne ; on s'y livra,

on se mit en pointe ; et les bijoux s'échauffèrent : c'était l'in-

stant où Mangogul s'était proposé de recommencer ses malices.

Il tourna sa bague sur une jeune femme fort enjouée, assise

assez proche de lui et placée en face de son époux ; et l'on en-

tendit s'élever de dessous la table un bruit plaintif, une voix

faible et languissante qui disait :



160 LES BIJOUX INDISCRETS.

« Ah! que je suis harassé! je n'en puis plus, je suis sur

les dents.
— Comment, de par la Pagode Pongo Sabiam, s'écria Hus-

seim , le bijou de ma femme parle ; et que peut-il dire ?
— Nous allons entendre, répondit le sultan...
— Prince, vous me permettrez de n'être pas du nombre

de ses auditeurs, répliqua Husseim ; et s'il lui échappait quel-

ques sottises, Votre Hautesse pense-t-elle ?...
— Je pense que vous êtes fou, répondit le sultan, de vous

alarmer pour le caquet d'un bijou : ne sait-on pas une bonne

partie de ce qu'il pourra dire, et ne devine-t-on pas le reste?

Asseyez-vous donc, et tâchez de vous amuser. »

Husseim s'assit, et le bijou de sa femme se mit à jaser
comme une pie.

« Aurai-je toujours ce grand flandrin de Valanto? s'écria-

t-il, j'en ai vu qui finissaient, mais celui-ci... »

A ces mots, Husseim se leva comme un furieux, se saisit

d'un couteau, s'élança à l'autre bord de la table, et perçait le

sein de sa femme si ses voisins ne l'eussent retenu.

« Husseim, lui dit le sultan, vous faites trop de bruit; on

n'entend rien. Ne dirait-on pas que le bijou de votre femme

soit le seul qui n'ait pas le sens commun? Et où en seraient

ces dames si leurs maris étaient de votre humeur? Comment,
vous voilà désespéré pour une misérable petite aventure d'un

Valanto, qui ne finissait pas! Remettez-vous à votre place,

prenez votre parti en galant homme, songez à vous observer,

et à ne pas manquer une seconde fois à un prince qui vous

admet à ses plaisirs. »

Tandis qu'Husseim, dissimulant sa rage, s'appuyait sur le

dos d'une chaise, les yeux fermés et la main appliquée sur le

front, le sultan tournait subitement son anneau, et le bijou con-

tinuait : « Je m'accommoderais assez du jeune page de Valanto;

mais je ne sais quand il commencera. En attendant que l'un

commence et que l'autre finisse, je prends patience avec le bra-
mine Egon. Il est hideux, il faut en convenir ; mais son talent

est de finir et de recommencer. Oh, qu'un bramine est un

grand homme! »

Le bijou en était à cette exclamation, Iorsqu'Husseim rougit
de s'affliger pour une femme qui n'en valait pas la peine, et se
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mit à rire comme le reste de la compagnie ; mais il la gardait
bonne à son épouse. Le souper fini, chacun reprit la route de

son hôtel, excepté Husseim, qui conduisit sa femme dans une

maison de filles voilées, et l'y enferma. Mangogul, instruit de

sa disgrâce, la visita. Il trouva toute la maison occupée à la

consoler, mais plus encore à lui tirer le sujet de son exil.

« C'est pour une vétille, leur disait-elle, que je suis ici. Hier

à souper chez le sultan, on avait fouetté le Champagne, sablé le

tokai ; on ne savait plus guère ce qu'on disait, lorsque mon

bijou s'est avisé de babiller. Je ne sais quels ont été ses pro-

pos ; mais mon époux en a pris de l'humeur.
— Assurément, madame, il a tort, lui répondaient les non-

nains; on ne se fâche point ainsi pour des bagatelles...
— Comment, votre bijou a parlé! Mais parle-t-il encore?

Ah! que nous serions charmées de l'entendre! Il ne peut

s'exprimer qu'avec esprit et grâce. »

Elles furent satisfaites, car le sultan tourna son anneau sur

la pauvre recluse, et son bijou les remercia de leurs politesses,
leur protestant, au demeurant, que, quelque charmé qu'il fût de

leur compagnie, il s'accommoderait mieux de celle d'un bra-

mine.

Le sultan profita de l'occasion pour apprendre quelques par-
ticularités de la vie de ces filles. Sa bague interrogea le bijou
d'une jeune recluse nommée Cléanthis ; et le bijou prétendu

virginal confessa deux jardiniers, un bramine et trois cavaliers;
et raconta comme quoi, à l'aide d'une médecine et de deux sai-

gnées, elle avait évité de donner du scandale. Zéphirine avoua,

par l'organe de son bijou, qu'elle devait au petit commission-

naire de la maison le titre honorable de mère. Mais une chose

qui étonna le sultan, c'est que quoique ces bijoux séquestrés

s'expliquassent en termes fort indécents, les vierges à qui ils

appartenaient les écoutaient sans rougir ; ce qui lui fit conjec-
turer que, si l'on manquait d'exercice dans ces retraites, on y
avait en revanche beaucoup de spéculation.

Pour s'en éclaircir, il tourna son anneau sur une novice de

quinze à seize ans. « Flora, répondit son bijou, a lorgné plus
d'une fois à travers la grille un jeune officier. Je suis sûr

qu'elle avait du goût pour lui : son petit doigt me l'a dit. »

Mal en prit à Flora. Les anciennes la condamnèrent à deux mois

IV. 11
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de prière et de discipline ; et ordonnèrent des prières pour que

les bijoux de la communauté demeurassent muets.

CHAPITRE IX.

ÉTAT DE L'ACADÉMIE DES SCIENCES DE BANZA.

Mangogul avait à peine abandonné les recluses entre les-

quelles je l'avais laissé, qu'il se répandit à Banza que toutes les

filles de la congrégation du coccix de Brama parlaient par le

bijou. Ce bruit, que le procédé violent d'Husseim accréditait,

piqua la curiosité des savants. Le phénomène fut constaté; et

les esprits forts commencèrent à chercher dans les propriétés

de la matière l'explication d'un fait qu'ils avaient d'abord traité

d'impossible. Le caquet des bijoux produisit une infinité d'ex-

cellents ouvrages; et ce sujet important enfla les recueils des

académies de plusieurs mémoires qu'on peut regarder comme

les derniers efforts de l'esprit humain.

Pour former et perpétuer celle des sciences de Banza, on

avait appelé, et l'on appelait sans cesse ce qu'il y avait d'hommes

éclairés dans le Congo, le Monoémugi 1, le Béléguanze et les

royaumes circonvoisins. Elle embrassait, sous différents titres,

toutes les personnes distinguées dans l'histoire naturelle, la

physique, les mathématiques, et la plupart de celles qui promet-
taient de s'y distinguer un jour. Cet essaim d'abeilles infati-

gables travaillait sans relâche à la recherche de la vérité; et,

chaque année, le public recueillait, dans un volume rempli de

découvertes, les fruits de leurs travaux.

Elle était alors divisée en deux factions, l'une composée des

vorticoses, et l'autre des attractionnaires. Olibri, habile géomètre
et grand physicien, fonda la secte des vorticoses 2. Circino, ha-

bile physicien et grand géomètre, fut le premier attractionnaire 3.

Olibri et Circino se proposèrent l'un et l'autre d'expliquer la

nature. Les principes d'Olibri ont au premier coup d'oeil une

1. Dans les cartes du XVIIIesiècle, le Monoémugiest un royaume situé au nord-
est du Congo. Il répond, ici, à l'Allemagne du Nord et parfois à l'Angleterre.

2. Partisans du système des tourbillons de Descartes.
3. On sait que le système de Newton est fondé sur le principe de l'attraction des

corps célestes.
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simplicité qui séduit : ils satisfont en gros aux principaux phé-
nomènes ; mais ils se démentent dans les détails. Quant à Cir-

cino, il semble partir d'une absurdité : mais il n'y a que le

premier pas qui lui coûte. Les détails minutieux qui ruinent le

système d'Olibri affermissent le sien. Il suit une route obscure à

l'entrée, mais qui s'éclaire à mesure qu'on avance. Celle, au

contraire, d'Olibri, claire à l'entrée, va toujours en s'obscurcis-

sant. La philosophie de celui-ci demande moins d'étude que

d'intelligence. On ne peut être disciple de l'autre, sans avoir

beaucoup d'intelligence et d'étude. On entre sans préparation
dans l'école d'Olibri; tout le monde en a la clef. Celle de Cir-

cino n'est ouverte qu'aux premiers géomètres. Les tourbillons

d'Olibri sont à la portée de tous les esprits. Les forces centrales

de Circino ne sont faites que pour les algébristes du premier
ordre. Il y aura donc toujours cent vorticoses contre un attrac-

tionnaire ; et un attractionnaire vaudra toujours cent vorticoses.

Tel était aussi l'état de l'académie des sciences de Banza, lors-

qu'elle agita la matière des bijoux indiscrets.

Ce phénomène donnait peu de prise ; il échappait à l'attrac-

tion : la matière subtile n'y venait guère. Le directeur avait

beau sommer ceux qui avaient quelques idées de les commu-

niquer, un silence profond régnait dans l'assemblée. Enfin le

vorticose Persiflo, dont on avait des traités sur une infinité de

sujets qu'il n'avait point entendus, se leva, et dit : « Le fait,

messieurs, pourrait bien tenir au système du monde : je le soup-

çonnerais d'avoir en gros la même cause que les marées. En effet,

remarquez que nous sommes aujourd'hui dans la pleine lune de

l'équinoxe; mais, avant que de compter sur ma conjecture, il

faut entendre ce que les bijoux diront le mois prochain. »

On haussa les épaules. On n'osa pas lui représenter qu'il
raisonnait comme un bijou; mais, comme il a de la pénétration,
il s'aperçut tout d'un coup qu'on le pensait.

L'attractionnaire Réciproco prit la parole, et ajouta : « Mes-

sieurs, j'ai des tables déduites d'une théorie sur la hauteur

des marées dans tous les ports du royaume. Il est vrai que les

observations donnent un peu le démenti à mes calculs; mais

j'espère que cet inconvénient sera réparé par l'utilité qu'on
en tirera si le caquet des bijoux continue de cadrer avec les

phénomènes du flux et reflux. »
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Un troisième se leva, s'approcha de la planche, traça sa

figure et dit : « Soit un bijou A B, etc.. »

Ici, l'ignorance des traducteurs nous a frustrés d'une démon-

stration que l'auteur africain nous avait conservée sans doute.

A la suite d'une lacune de deux pages ou environ, on lit : Le rai-

sonnement de Réciproco parut démonstratif; et l'on convint, sur

les essais qu'on avait faits de sa dialectique, qu'il parviendrait

un jour à déduire que les femmes doivent parler aujourd'hui

par le bijou de ce qu'elles ont entendu de tout temps par l'oreille.

Le docteur Orcotome1, de la tribu des anatomistes, dit en-

suite : « Messieurs, j'estime qu'il serait plus à propos d'aban-

donner un phénomène, que d'en chercher la cause dans des

hypothèses en l'air. Quant à moi, je me serais tu, si je n'avais

eu que des conjectures futiles à vous proposer; mais j'ai exa-

miné, étudié, réfléchi. J'ai vu des bijoux dans le paroxysme ; et je

suis parvenu, à l'aide de la connaissance des parties et de l'ex-

périence, à m'assurer que celle que nous appelons en grec le

delphus, a toutes les propriétés de la trachée, et qu'il y a des

sujets qui peuvent parler aussi bien par le bijou que par la

bouche. Oui, messieurs, le delphus est un instrument à corde

et à vent, mais beaucoup plus à corde qu'à vent. L'air exté-

rieur qui s'y porte fait proprement l'office d'un archet sur les

fibres tendineuses des ailes que j'appellerai rubans ou cordes

vocales. C'est la douce collision de cet air et des cordes vocales

qui les oblige à frémir; et c'est par leurs vibrations plus ou

moins promptes qu'elles rendent différents sons. La personne

modifie ces sons à discrétion, parle, et pourrait même chanter.

« Comme il n'y a que deux rubans ou cordes vocales, et

qu'elles sont sensiblement de la même longueur, on me deman-

dera sans doute comment elles suffisent pour donner la multi-

tude des tons graves et aigus, forts et faibles, dont la voix

humaine est capable. Je réponds, en suivant la comparaison de

cet organe aux instruments de musique, que leur allongement
et accourcissement suffisent pour produire ces effets.

« Que ces parties soient capables de distension et de con-

traction, c'est ce qu'il est inutile de démontrer dans une

1. La Mettrie, dans le Supplément à l'Ouvrage de Pénélope ou Machiavel en
médecine (1750), donne le même nom à Ferrein, auteur d'un système sur le méca-
nisme do la voix.
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assemblée de savants de votre ordre; mais qu'en conséquence
de cette distension et contraction, le delphus puisse rendre des

sons plus ou moins aigus, en un mot, toutes les inflexions de
la voix et les tons du chant, c'est un fait que je me flatte de

mettre hors de doute. C'est à l'expérience que j'en appellerai.
Oui, messieurs, je m'engage à faire raisonner, parler, et même

chanter devant vous, et delphus et bijoux. »

Ainsi harangua Orcotome, ne se promettant pas moins que
d'élever les bijoux au niveau des trachées d'un de ses con-

frères, dont la jalousie avait attaqué vainement les succès.

CHAPITRE X,

MOINS SAVANT ET MOINS ENNUYEUXQUE LE PRÉCÉDENT.

SUITE DE LA SÉANCE ACADEMIQUE.

Il parut, aux difficultés qu'on proposa à Orcotome, en atten-

dant ses expériences, qu'on trouvait ses idées moins solides

qu'ingénieuses. « Si les bijoux ont la faculté naturelle de par-

ler, pourquoi, lui dit-on, ont-ils tant attendu pour en faire

usage? S'il était de la bonté de Brama, à qui il a plu d'inspirer
aux femmes un si violent désir de parler, de doubler en elles

les organes de la parole, il est bien étrange qu'elles aient ignoré
ou négligé si longtemps ce don précieux de la nature. Pourquoi
le même bijou n'a-t-il parlé qu'une fois? pourquoi n'ont-ils

parlé tous que sur la même matière? Par quel mécanisme se

fait-il qu'une des bouches se tait forcément, tandis que l'autre

parle? D'ailleurs, ajoutait-on, à juger du caquet des bijoux par
les circonstances dans lesquelles la plupart d'entre eux ont

parlé, et par les choses qu'ils ont dites, il y a tout lieu de

croire qu'il est involontaire, et que ces parties auraient conti-

nué d'être muettes, s'il eût été dans la puissance de celles qui
les portaient de leur imposer silence. »

Orcotome se mit en devoir de satisfaire à ces objections, et

soutint que les bijoux ont parlé de tout temps; mais si bas, que
ce qu'ils disaient était quelquefois à peine entendu, même de

celles à qui ils appartenaient; qu'il n'est pas étonnant qu'ils
aient haussé le ton de nos jours, qu'on a poussé la liberté de la
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conversation au point qu'on peut, sans impudence et sans indis-

crétion, s'entretenir des choses qui leur sont le plus familières;

que, s'ils n'ont parlé haut qu'une fois, il ne faut pas en con-

clure que cette fois sera la seule ; qu'il y a bien de la différence

entre être muet et garder le silence ; que, s'ils n'ont tous parlé

que de la même matière, c'est qu'apparemment c'est la seule

dont ils aient des idées ; que ceux qui n'ont point encore parlé

parleront; que s'ils se taisent, c'est qu'ils n'ont rien à dire, ou

qu'ils sont mal conformés, ou qu'ils manquent d'idées ou de

termes.

« En un mot, continua-t-il, prétendre qu'il était de la bonté

de Brama d'accorder aux femmes le moyen de satisfaire le

désir violent qu'elles ont de parler, en multipliant en elles les

organes de la parole, c'est convenir que, si ce bienfait entraî-

nait à sa suite des inconvénients, il était de sa sagesse de les

prévenir; et c'est ce qu'il a fait, en contraignant une des

bouches à garder le silence, tandis que l'autre parle. Il n'est

déjà que trop incommode pour nous que les femmes changent
d'avis d'un instant à l'autre : qu'eût-ce donc été, si Brama

leur eût laissé la facilité d'être de deux sentiments contradic-

toires en même temps? D'ailleurs, il n'a été donné de parler

que pour se faire entendre : or, comment les femmes qui ont

bien de la peine à s'entendre avec une seule bouche, se seraient-

elles entendues en parlant avec deux? »

Orcotome venait de répondre à beaucoup de choses ; mais il

croyait avoir satisfait à tout ; il se trompait. On le pressa, et il

était prêt à succomber, lorsque le physicien Cimonaze le secou-

rut. Alors la dispute devint tumultueuse : on s'écarta de la

question, on se perdit, on revint, on se perdit encore, on s'ai-

grit, on cria, on passa des cris aux injures, et la séance acadé-

mique finit.

CHAPITRE XI.

QUATRIÈME ESSAI DE L'ANNEAU.

L'ÉCHO.

Tandis que le caquet des bijoux occupait l'académie, il

devint dans les cercles la nouvelle du jour, et la matière du
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lendemain et de plusieurs autres jours : c'était un texte iné-

puisable. Aux faits véritables on en ajoutait de faux ; tout pas-
sait : le prodige avait rendu tout croyable. On vécut dans les

conversations plus de six mois là-dessus.

Le sultan n'avait éprouvé que trois fois son anneau ; cepen-
dant on débita dans un cercle de dames qui avaient le tabouret

chez la Manimonbanda, le discours du bijou d'une présidente,

puis celui d'une marquise : ensuite on révéla les pieux secrets

d'une dévote; enfin ceux de bien des femmes qui n'étaient pas
là ; et Dieu sait les propos qu'on fit tenir à leurs bijoux : les grave-
lures n'y furent pas épargnées ; des faits on en vint aux réflexions.

« Il faut avouer, dit une des dames, que ce sortilége (car
c'en est un jeté sur les bijoux) nous tient dans un état cruel.

Comment ! être toujours en appréhension d'entendre sortir de

soi une voix impertinente !
— Mais, madame, lui répondit une autre, cette frayeur nous

étonne de votre part : quand un bijou n'a rien de ridicule à

dire, qu'importe qu'il se taise ou qu'il parle?
— Il importe tant, reprit la première, que je donnerais sans

regret la moitié de mes pierreries pour être assurée que le

mien se taira.
— En vérité, lui répliqua la seconde, il faut avoir de bonnes

raisons déménager les gens, pour acheter si cher leur discrétion.
— Je n'en ai pas de meilleures qu'une autre, repartit

Céphise; cependant je ne m'en dédis pas. Vingt mille écus

pour être tranquille, ce n'est pas trop ; car je vous dirai

franchement que je ne suis pas plus sûre de mon bijou que
de ma bouche : or il m'est échappé bien des sottises en ma

vie. J'entends tous les jours tant d'aventures incroyables dévoi-

lées, attestées, détaillées par des bijoux, qu'en en retranchant

les trois quarts, le reste suffirait pour déshonorer. Si le mien

était seulement la moitié aussi menteur que tous ceux-là, je
serais perdue. N'était-ce donc pas assez que notre conduite fût

en la puissance de nos bijoux, sans que notre réputation dépen-
dît encore de leurs discours?

— Quant à moi, répondit vivement Ismène, sans m'embar-

quer dans des raisonnements sans fin, je laisse aller les choses

leur train. Si c'est Brama qui fait parler les bijoux, comme

mon bramine me l'a prouvé, il ne souffrira point qu'ils men-
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tent : il y aurait de l'impiété à assurer le contraire. Mon bijou

peut donc parler quand et tant qu'il voudra : que dira-t-il,

après tout? »

On entendit alors une voix sourde qui semblait sortir de

dessous terre, et qui répondit comme par écho : « Bien des

choses. » Ismène ne s'imaginant point d'où venait la réponse,

s'emporta, apostropha ses voisines, et fit durer l'amusement du

cercle. Le sultan, ravi de ce qu'elle prenait le change, quitta
son ministre, avec qui il conférait à l'écart, s'approcha d'elle,

et lui dit : « Prenez garde, madame, que vous n'ayez admis

autrefois dans votre confidence quelqu'une de ces dames, et que
leurs bijoux n'aient la malice de rappeler des histoires dont le

vôtre aurait perdu le souvenir. »

En même temps, tournant et retournant sa bague à propos,

Mangogul établit entre la dame et son bijou, un dialogue assez

singulier. Ismène, qui avait toujours assez bien mené ses petites

affaires, et qui n'avait jamais eu de confidentes, répondit au

sultan que tout l'art des médisants serait ici superflu.
« Peut-être, répondit la voix inconnue.
— Comment! peut-être? reprit Ismène piquée de ce doute

injurieux. Qu'aurais-je à craindre d'eux?...
— Tout, s'ils en savaient autant que moi.
— Et que savez-vous?
— Bien des choses, vous dis-je.
— Bien des choses, cela annonce beaucoup, et ne signifie

rien. Pourriez-vous en détailler quelques-unes?
— Sans doute.
— Et dans quel genre encore? Ai-je eu des affaires de

coeur?
— Non.
— Des intrigues? des aventures?
— Tout justement.
— Et avec qui, s'il vous plaît? avec des petits-maîtres, des

militaires, des sénateurs ?
— Non.
— Des comédiens?
— Non.
— Vous verrez que ce sera avec mes pages, mes laquais,

mon directeur, ou l'aumônier de mon mari.
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— Non.
— Monsieur l'imposteur, vous voilà donc à bout?
— Pas tout à fait.
—

Cependant, je ne vois plus personne avec qui l'on puisse
avoir des aventures. Est-ce avant, est-ce après mon mariage?

répondez donc, impertinent.
— Ah! madame, trêve d'invectives, s'il vous plaît; ne

forcez point le meilleur de vos amis à quelques mauvais pro-
cédés.

— Parlez, mon cher; dites, dites tout; j'estime aussi peu
vos services, que je crains peu votre indiscrétion : expliquez-

vous, je vous le permets ; je vous en somme.
— A quoi me réduisez-vous, Ismène ? ajouta le bijou, en

poussant un profond soupir.
— A rendre justice à la vertu.
— Eh bien, vertueuse Ismène, ne vous souvient-il plus du

jeune Osmin, du sangiac
1

Zégris, de votre maître de danse

Alaziel, de votre maître de musique Almoura?
— Ah, quelle horreur! s'écria Ismène; j'avais une mère

trop vigilante, pour m'exposer à de pareils désordres ; et mon

mari, s'il était ici, attesterait qu'il m'a trouvée telle qu'il me

désirait.
— Eh oui, reprit le bijou, grâce au secret d'Alcine 2, votre

intime.
— Cela est d'un ridicule si extravagant et si grossier,

répondit Ismène, qu'on est dispensée de le repousser. Je ne sais,

continua-t-elle, quel est le bijou de ces dames qui se prétend
si bien instruit de mes affaires, mais il vient de raconter des

choses dont le mien ignore jusqu'au premier mot.
— Madame, lui répondit Céphise, je puis vous assurer que

le mien s'est contenté d'écouter. »

Les autres femmes en dirent autant, et l'on se mit au jeu,
sans connaître précisément l'interlocuteur de la conversation

que je viens de rapporter.

1. Nomgénérique des provinces et des gouverneursde ces provincesen Turquie.
2. Voirplus haut, p. 151.
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CHAPITRE XII.

CINQUIÈME ESSAI DE L'ANNEAU.

LE JEU.

La plupart des femmes qui faisaient la partie de la Manimon-

banda jouaient avec acharnement; et il ne fallait point avoir la

sagacité de Mangogul pour s'en apercevoir. La passion du jeu
est une des moins dissimulées ; elle se manifeste, soit dans le

gain, soit dans la perte, par des symptômes frappants. «Mais

d'où leur vient cette fureur? se disait-il en lui-même; comment

peuvent-elles se résoudre à passer les nuits autour d'une table

de pharaon, à trembler dans l'attente d'un as ou d'un sept?
cettre frénésie altère leur santé et leur beauté, quand elles en

ont, sans compter les désordres où je suis sûr qu'elle les préci-

pite. »

« J'aurais bien envie, dit-il tout bas à Mirzoza, de faire ici

un coup de ma tête.
— Et quel est ce beau coup de tête que vous méditez? lui

demanda la favorite.
— Ce serait, lui répondit Mangogul, de tourner mon anneau

sur la plus effrénée de ces brelandières, de questionner son

bijou, de transmettre par cet organe un bon avis à tous ces

maris imbéciles qui laissent risquer à leurs femmes l'honneur

et la fortune de leur maison sur une carte ou sur un dé.
— Je goûte fort cette idée, lui répliqua Mirzoza ; mais sachez,

prince, que la Manimonbanda vient de jurer par ses pagodes,

qu'il n'y aurait plus de cercle chez elle, si elle se trouvait encore

une fois exposée à l'impudence des Engastrimuthes.
— Comment avez-vous dit, délices de mon âme? interrompit

le sultan.
— J'ai dit, lui répondit la favorite, le nom que la pudique

Manimonbanda donne à toutes celles dont les bijoux savent

parler.
— Il est de l'invention de son sot de bramine, qui se pique

de savoir le grec et d'ignorer le congeois, répliqua le sultan ;

cependant, n'en déplaise à la Manimonbanda et à son chapelain,
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je désirerais interroger le bijou de Manille; et il serait à propos

que l'interrogatoire se fît ici pour l'édification du prochain.
— Prince, si vous m'en croyez, dit Mirzoza, vous épargnerez

ce désagrément à la grande sultane : vous le pouvez sans que
votre curiosité ni la mienne y perdent. Que ne vous présentez-
vous chez Manille?

— J'irai, puisque vous le voulez, dit Mangogul.
— Mais à quelle heure? lui demanda la sultane.
— Sur le minuit, répondit le sultan.
— A minuit, elle joue, dit la favorite.
— J'attendrai donc jusqu'à deux heures, répondit Man-

gogul.
— Prince, vous n'y pensez pas, répliqua Mirzoza; c'est la

plus belle heure du jour pour les joueuses. Si Votre Hautesse

m'en croit, elle prendra Manille dans son premier somme, entre

sept et huit. »

Mangogul suivit le conseil de Mirzoza et visita Manille sur

les sept heures. Ses femmes allaient la mettre au lit. Il jugea, à

la tristesse qui régnait sur son visage, qu'elle avait joué de mal-

heur : elle allait, venait, s'arrêtait, levait les yeux au ciel, frap-

pait du pied, s'appuyait les poings sur les yeux et marmottait

entre ses dents quelque chose que le sultan ne put entendre. Ses

femmes, qui la déshabillaient, suivaient en tremblant tous ses

mouvements ; et si elles parvinrent à la coucher, ce ne fut pas
sans avoir essuyé des brusqueries et même pis. Voilà donc

Manille au lit, n'ayant fait pour toute prière du soir que quel-

ques imprécations contre un maudit as venu sept fois de suite

en perte. Elle eut à peine les yeux fermés, que Mangogul tourna

sa bague sur elle. A l'instant son bijou s'écria douloureuse-

ment : « Pour le coup, je suis repic et capot. » Le sultan sourit

de ce que chez Manille tout parlait jeu, jusqu'à son bijou.
« Non, continua le bijou, je ne jouerai jamais contre Abidul; il

ne sait que tricher. Qu'on ne me parle plus de Darès ; on risque

avec lui des coups de malheur. Ismal est assez beau joueur ;

mais ne l'a pas qui veut. C'était un trésor que Mazulim, avant

que d'avoir passé par les mains de Crissa. Je ne connais point de

joueur plus capricieux que Zulmis. Rica l'est moins; mais le

pauvre garçon est à sec. Que faire de Lazuli? la plus jolie

femme de Banza ne lui ferait pas jouer gros. Le mince joueur
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que Molli! En vérité, la désolation s'est mise parmi les joueurs;
et bientôt l'on ne saura plus avec qui faire sa partie. »

Après cette jérémiade, le bijou se jeta sur les coups singu-
liers dont il avait été témoin et s'épuisa sur la constance et les

ressources de sa maîtresse dans les revers. « Sans moi, dit-il,

Manille se serait ruinée vingt fois : tous les trésors du sultan

n'auraient point acquitté les dettes que j'ai payées. En une

séance au brelan, elle perdit contre un financier et un abbé plus
de dix mille ducats : il ne lui restait que ses pierreries ; mais il

y avait trop peu de temps que son mari les avait dégagées pour
oser les risquer. Cependant elle avait pris des cartes, et il lui

était venu un de ces jeux séduisants que la fortune vous envoie

lorsqu'elle est sur le point de vous égorger : on la pressait de

parler. Manille regardait ses cartes, mettait la main dans sa

bourse, d'où elle était bien certaine de ne rien tirer; revenait à

son jeu, l'examinait encore et ne décidait rien.

« Madame va-t-elle enfin? lui dit le financier.

« — Oui, va, dit-elle... va... va, mon bijou.
« — Pour combien? reprit Turcarès.

« — Pour cent ducats, dit Manille. »

« L'abbé se retira ; le bijou lui parut trop cher. Turcarès

tôpa : Manille perdit et paya.
« La sotte vanité de posséder un bijou titré piqua Turcarès :

il s'offrit de fournir au jeu de ma maîtresse, à condition que je
servirais à ses plaisirs : ce fut aussitôt une affaire arrangée.
Mais comme Manille jouait gros et que son financier n'était pas

inépuisable, nous vîmes bientôt le fond de ses coffres.

« Ma maîtresse avait apprêté le pharaon le plus brillant :

tout son monde était invité : on ne devait ponter qu'aux ducats.

Nous comptions sur la bourse de Turcarès ; mais le matin de ce

grand jour, ce faquin nous écrivit qu'il n'avait pas un sou et

nous laissa dans le dernier des embarras : il fallait s'en tirer,
et il n'y avait pas un moment à perdre. Nous nous rabattîmes

sur un vieux chef de bramines, à qui nous vendîmes bien cher

quelques complaisances qu'il sollicitait depuis un siècle. Cette

séance lui coûta deux fois le revenu de son bénéfice.

« Cependant Turcarès revint au bout de quelques jours. Il

était désespéré, disait-il, que madame l'eût pris au dépourvu :

il comptait toujours sur ses bontés :
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« Mais vous comptez mal, mon cher, lui répondit Manille ;
« décemment je ne peux plus vous recevoir. Quand vous étiez

« en état de prêter, on savait dans le monde pourquoi je vous

« souffrais ; mais à présent que vous n'êtes bon à rien, vous me

« perdriez d'honneur. »

« Turcarès fut piqué de ce discours, et moi aussi; car

c'était peut-être le meilleur garçon de Banza. Il sortit de

son assiette ordinaire pour faire entendre à Manille qu'elle lui

coûtait plus que trois filles d'Opéra qui l'auraient amusé davan-

tage.
« Ah! s'écria-t-il douloureusement, que ne m'en tenais-je

" à ma petite lingère ! cela m'aimait comme une folle : je la fai-

« sais si aise avec un taffetas ! »

« Manille, qui ne goûtait pas les comparaisons, l'interrompit
d'un ton à le faire trembler, et lui ordonna de sortir sur-le-

champ. Turcarès la connaissait; et il aima mieux s'en retour-

ner paisiblement par l'escalier que de passer par les fenêtres.

« Manille emprunta dans la suite d'un autre bramine qui

venait, disait-elle, la consoler dans ses malheurs : l'homme

saint succéda au financier ; et nous le remboursâmes de ses con-

solations en même monnaie. Elle me perdit encore d'autres

fois ; et l'on sait que les dettes du jeu sont les seules qu'on paye
dans le monde.

« S'il arrive à Manille de jouer heureusement, c'est la femme

du Congo la plus régulière. A son jeu près, elle met dans sa

conduite une réforme qui surprend; on ne l'entend point jurer;
elle fait bonne chère, paye sa marchande de modes et ses gens,
donne à ses femmes, dégage quelquefois ses nippes et caresse

son danois et son époux ; mais elle hasarde trente fois par mois

ces heureuses dispositions et son argent sur un as de pique.
Voilà la vie qu'elle a menée, qu'elle mènera ; et Dieu sait com-

bien de fois encore je serai mis en gage. »

Ici le bijou se tut, et Mangogul alla se reposer. On l'éveilla

sur les cinq heures du soir ; et il se rendit à l'Opéra, où il avait

promis à la favorite de se trouver.
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CHAPITRE XIII.

SIXIÈME ESSAI DE L'ANNEAU.

DE L'OPÉRA DE BANZA1.

De tous les spectacles de Banza, il n'y avait que l'Opéra qui
se soutînt. Utmiutsol 2 et Uremifasolasiututut 3, musiciens célè-

bres, dont l'un commençait à vieillir et l'autre ne faisait que
de naître, occupaient alternativement la scène lyrique. Ces

deux auteurs originaux avaient chacun leurs partisans : les

ignorants et les barbons tenaient tous pour Utmiutsol ; la jeu-
nesse et les virtuoses étaient pour Uremifasolasiututut; et les

gens de goût, tant jeunes que barbons, faisaient grand cas de

tous les deux.

Uremifasolasiututut, disaient ces derniers, est excellent lors-

qu'il est bon ; mais il dort de temps en temps : et à qui cela

n'arrive-t-il pas? Utmiutsol est plus soutenu, plus égal : il est

rempli de beautés ; cependant il n'en a point dont on ne trouve

des exemples, et même plus frappants, dans son rival, en qui l'on

remarque des traits qui lui sont propres et qu'on ne rencontre

que dans ses ouvrages. Le vieux Utmiutsol est simple, naturel,

uni, trop uni quelquefois, et c'est sa faute. Le jeune Uremifaso-

lasiututut est singulier, brillant, composé, savant, trop savant 4

quelquefois : mais c'est peut-être la faute de son auditeur; l'un

n'a qu'une ouverture, belle à la vérité, mais répétée à la tête de

1. Les critiques d'art musical, qui se sont fréquemment occupésdes opinions
de Diderot sur la musiquede son temps, se sont tous, sans en excepterledernier en
date, M.Adolphe Jullien *,bornés à lire le Neveude Hameau. Ils auraient dû, comme
on le voit par ce chapitre, remonter plus haut, et ils auraient vu que Diderotn'avait
point été seulement l'écho de son voisinage,mais qu'il s'était vraiment préoccupé
de l'art dont il parlait. On se convaincra, par la suite de cette édition (section
Beauoc-Arts),qu'il n'avait pas même dédaigné d'apprendre le métier, au mêmetitre
queceux qu'il décrivait dans l'Encyclopédie,pour en parler en conscience.

2. Lulli.
3. Rameau.Le premier vrai succès de Rameau est Hippolyte et Aride, en 1738.
4. C'était un reproche fait à Hameau par J.-J. Rousseau entre autres. Il est

vrai que Rousseau en a dit do toutes couleurs au sujet de la musique, et qu'il est
revenu à Rameau quand il a pu se croire seul de son avis.

* LaMusiqueet lesPhilosophesouXVIIIesiècle,1873,in-8°.
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toutes ses pièces; l'autre a fait autant d'ouvertures que de

pièces; et toutes passent pour des chefs-d'oeuvre. La nature

conduisait Utmiutsol dans les voies de la mélodie; l'étude et

l'expérience ont découvert à Uremifasolasiututut les sources de

l'harmonie. Qui sut déclamer, et qui récitera jamais comme l'an-

cien? qui nous fera des ariettes légères, des airs voluptueux et

des symphonies de caractère comme le moderne? Utmiutsol a

seul entendu le dialogue. Avant Uremifasolasiututut, personne
n'avait distingué les nuances délicates qui séparent le tendre

du voluptueux, le voluptueux du passionné, le passionné du

lascif : quelques partisans de ce dernier prétendent même que
si le dialogue d'Utmiutsol est supérieur au sien, c'est moins à

l'inégalité de leurs talents qu'il faut s'en prendre qu'à la diffé-

rence des poètes qu'ils ont employés... « Lisez, lisez, s'écrient-

ils, la scène de Dardanus 1, et vous serez convaincu que si l'on

donne de bonnes paroles à Uremifasolasiututut, les scènes char-

mantes d'Utmiutsol renaîtront. » Quoi qu'il en soit, de mon

temps, toute la ville courait aux tragédies de celui-ci, et l'on

s'étouffait aux ballets de celui-là.

On donnait alors à Banza un excellent ouvrage d'Uremifaso-

lasiututut, qu'on n'aurait jamais représenté qu'en bonnet de

nuit, si la sultane favorite n'eût eu la curiosité de le voir : encore

l'indisposition périodique des bijoux favorisa-t-elle la jalousie
des petits violons et fit-elle manquer l'actrice principale. Celle

qui la doublait avait la voix moins belle; mais comme elle

dédommageait par son jeu, rien n'empêcha le sultan et la favo-

rite d'honorer ce spectacle de leur présence.
Mirzoza était arrivée; Mangogul arrive; la toile se lève : on

commence. Tout allait à merveille; la Chevalier 2 avait fait

oublier la Le Maure 3, et l'on en était au quatrième acte, lors-

que le sultan s'avisa, dans le milieu d'un choeur qui durait trop
à son gré et qui avait déjà fait bâiller deux fois la favorite, de

tourner sa bague sur toutes les chanteuses. On ne vit jamais

1. Dardanus, opéra de La Bruère, mis en musique par Rameau, et représenté
le jeudi 19 novembre 1139. (BR.)

2. « Son genre était le grand, les fureurs, etc. » Anecdotesdramatiques.
3. «Une des plus belles voix qui aient été entendues à l'Opéra; a quitté le

théâtre en 1727 et y reparut en 1730.Elle s'est encore retirée plusieurs fois, et est
toujours revenue au grand contentement du public. Mais il en est privé sans espé-
rance depuis 1750. » Id.
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sur la scène un tableau d'un comique plus singulier. Trente

filles restèrent muettes tout à coup : elles ouvraient de grandes
bouches et gardaient les attitudes théâtrales qu'elles avaient

auparavant. Cependant leurs bijoux s'égosillaient à force de

chanter, celui-ci un pont-neuf, celui-là un vaudeville polisson,
un autre une parodie fort indécente, et tous des extravagances
relatives à leurs caractères. On entendait d'un côté, oh! vrai-

ment ma commère, oui; de l'autre, quoi, douze fois! ici, qui me

baise? est-ce Blaise? là, rien, père Cyprien, ne vous retient.

Tous enfin se montèrent sur un ton si haut, si baroque et si

fou, qu'ils formèrent le choeur le plus extraordinaire, le plus

bruyant et le plus ridicule qu'on eût entendu devant et depuis
celui des no d on (Le manuscrit s'est trouvé

corrompu dans cet endroit.)

Cependant l'orchestre allait toujours son train, et les ris du

parterre, de l'amphithéâtre et des loges se joignirent au bruit

des instruments et aux chants des bijoux pour combler la caco-

phonie.

Quelques-unes des actrices, craignant que leurs bijoux, las de

fredonner des sottises, ne prissent le parti d'en dire, se jetèrent
dans les coulisses ; mais elles en furent quittes pour la peur.

Mangogul, persuadé que le public n'en apprendrait rien de nou-

veau, retourna sa bague. Aussitôt les bijoux se turent, les ris

cessèrent, le spectacle se calma, la pièce reprit et s'acheva pai-
siblement. La toile tomba ; la sultane et le sultan disparurent ;
et les bijoux de nos actrices se rendirent où ils étaient attendus

pour s'occuper à autre chose qu'à chanter.

Cette aventure fit grand bruit. Les hommes en riaient, les

femmes s'en alarmaient, les bonzes s'en scandalisaient et la tête

en tournait aux académiciens. Mais qu'en disait Orcotome?

Orcotome triomphait. Il avait annoncé dans un de ses mémoires

que les bijoux chanteraient infailliblement; ils venaient de

chanter, et ce phénomène, qui déroutait ses confrères, était

un nouveau trait de lumière pour lui et achevait de confirmer

son système.
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CHAPITRE XIV.

EXPÉRIENCES D'ORCOTOME.

C'était le quinze de la lune de... qu'Orcotome avait lu son

mémoire à l'académie et communiqué ses idées sur le caquet
des bijoux. Comme il y annonçait de la manière la plus assurée

des expériences infaillibles, répétées plusieurs fois, et toujours

avec succès, le grand nombre en fut ébloui. Le public conserva

quelque temps les impressions favorables qu'il avait reçues,
et Orcotome passa pendant six semaines entières pour avoir fait

d'assez belles découvertes.

Il n'était question, pour achever son triomphe, que de répé-
ter en présence de l'académie les fameuses expériences qu'il
avait tant prônées. L'assemblée convoquée à ce sujet fut des

plus brillantes. Les ministres s'y rendirent : le sultan même ne

dédaigna pas de s'y trouver ; mais il garda l'invisible.

Comme Mangogul était grand faiseur de monologues, et que
la futilité des conversations de son temps l'avait entiché de

l'habitude du soliloque : « Il faut, disait-il en lui-même, qu'Or-
cotome soit un fieffé charlatan, ou le génie, mon protecteur, un

grand sot. Si l'académicien, qui n'est assurément pas un sor-

cier, peut rendre la parole à des bijoux morts, le génie qui me

protége avait grand tort de faire un pacte et de donner son

âme au diable pour la communiquer à des bijoux pleins de vie. »

Mangogul s'embarrassait dans ces réflexions lorsqu'il se

trouva dans le milieu de son académie. Orcotome eut, comme

on voit, pour spectateurs, tout ce qu'il y avait à Banza de gens
éclairés sur la matière des bijoux. Pour être content de son

auditoire, il ne lui manqua que de le contenter : mais le succès

de ses expériences fut des plus malheureux. Orcotome prenait
un bijou, y appliquait la bouche, soufflait à perte d'haleine, le

quittait, le reprenait, en essayait un autre, car il en avait

apporté de tout âge, de toute grandeur, de tout état, de toute

couleur; mais il avait beau souffler, on n'entendait que des

sons inarticulés et fort différents de ceux qu'il promettait.
Il se fit alors un murmure qui le déconcerta pour un moment,

mais il se remit et allégua que de pareilles expériences ne se

IV. 12
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faisaient pas aisément devant un aussi grand nombre de per-

sonnes; et il avait raison.

Mangogul indigné se leva, partit, et reparut en un clin d'oeil

chez la sultane favorite.

« Eh bien! prince, lui dit-elle en l'apercevant, qui l'em-

porte de vous ou d'Orcotome? car ses bijoux ont fait merveilles,

il n'en faut pas douter. »

Le sultan fit quelques tours en long et en large, sans lui

répondre.
« Mais, reprit la favorite, Votre Hautesse me paraît mécon-

tente.
— Ah ! madame, répliqua le sultan, la hardiesse de cet Or-

cotome est incomparable. Qu'on ne m'en parle plus... Que direz-

vous, races futures, lorsque vous apprendrez que le grand Man-

gogul faisait cent mille écus de pension à de pareilles gens,

tandis que de braves officiers qui avaient arrosé de leur sang les

lauriers qui lui ceignaient le front, en étaient réduits à quatre

cents livres de rente?... Ah! ventrebleu, j'enrage! J'ai pris de

l'humeur pour un mois. »

En cet endroit Mangogul se tut, et continua de se prome-

ner dans l'appartement de la favorite. Il avait la tête baissée;

il allait, venait, s'arrêtait et frappait de temps en temps du pied.
Il s'assit un instant, se leva brusquement, prit congé de Mirzoza,

oublia de la baiser, et se retira dans son appartement.
L'auteur africain qui s'est immortalisé par l'histoire des

hauts et merveilleux faits d'Erguebzed et de Mangogul, continue

en ces termes :

A la mauvaise humeur de Mangogul, on crut qu'il allait

bannir tous les savants de son royaume. Point du tout. Le len-

demain il se leva gai, fit une course de bague dans la matinée,

soupa le soir avec ses favoris et la Mirzoza sous une magnifique

tente dressée dans les jardins du sérail, et ne parut jamais

moins occupé d'affaires d'État.

Les esprits chagrins, les frondeurs du Congo et les nouvel-

listes de Banza ne manquèrent pas de reprendre cette conduite.

Et que ne reprennent pas ces gens-là? « Est-ce là, disaient-ils

dans les promenades et les cafés, est-ce là gouverner un État!

avoir la lance au poing tout le jour, et passer les nuits à

table!
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— Ah! si j'étais sultan, » s'écriait un petit sénateur ruiné

par le jeu, séparé d'avec sa femme, et dont les enfants avaient

la plus mauvaise éducation du monde : « si j'étais sultan, je ren-

drais le Congo bien autrement florissant. Je voudrais être la

terreur de mes ennemis et l'amour de mes sujets. En moins de

six mois, je remettrais en vigueur la police, les lois, l'art mili-

taire et la marine. J'aurais cent vaisseaux de haut bord. Nos

landes seraient bientôt défrichées, et nos grands chemins répa-
rés. J'abolirais ou du moins je diminuerais de moitié les impôts.
Pour les pensions, messieurs les beaux esprits, vous n'en tâte-

riez, ma foi, que d'une deut. De bons officiers, Pongo Sabiam !

de bons officiers, de vieux soldats, des magistrats comme

nous autres, qui consacrons nos travaux et nos veilles à rendre

aux peuples la justice : voilà les hommes sur qui je répandrais
mes bienfaits.

— Ne vous souvient-il plus, messieurs, ajoutait d'un

ton capable un vieux politique édenté, en cheveux plats, en

pourpoint percé par le coude, et en manchettes déchirées, de

notre grand empereur Abdelmalec, de la dynastie des Abyssins,

qui régnait il y a deux mille trois cent octante et cinq ans?

Ne vous souvient-il plus comme quoi il fit empaler deux

astronomes, pour s'être mécomptés de trois minutes dans la

prédiction d'une éclipse, et disséquer tout vif son chirurgien et

son premier médecin, pour lui avoir ordonné de la manne à

contre-temps?
— Et puis je vous demande, continuait un autre, à quoi

bon tous ces bramines oisifs, cette vermine qu'on engraisse
de notre sang? Les richesses immenses dont ils regorgent ne

conviendraient-elles pas mieux à d'honnêtes gens comme

nous? »

On entendait d'un autre côté : « Connaissait-on, il y a qua-
rante ans, la nouvelle cuisine et les liqueurs de Lorraine? On

s'est précipité dans un luxe qui annonce la destruction pro-
chaine de l'empire, suite nécessaire du mépris des Pagodes
et de la dissolution des moeurs. Dans le temps qu'on ne man-

geait à la table du grand Kanoglou que des grosses viandes,
et que l'on n'y buvait que du sorbet, quel cas aurait-on fait

des découpures, des vernis de Martin, et de la musique de

Rameau? Les filles d'opéra n'étaient pas plus inhumaines que
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de nos jours ; mais on les avait à bien meilleur prix. Le prince,

voyez-vous, gâte bien des choses. Ah! si j'étais sultan!
— Si tu étais sultan, répondit vivement un vieux militaire

qui était échappé aux dangers de la bataille de Fontenoi, et qui

avait perdu un bras à côté de son prince à la journée de Law-

felt, tu ferais plus de sottises encore que tu n'en débites. Eh !

mon ami, tu ne peux modérer ta langue, et tu veux régir un

empire! tu n'as pas l'esprit de gouverner ta famille, et tu te

mêles de régler l'État! Tais-toi, malheureux. Respecte les

puissances de la terre, et remercie les dieux de t'avoir donné la

naissance dans l'empire et sous le règne d'un prince dont la

prudence éclaire ses ministres, et dont le soldat admire la valeur ;

qui s'est fait redouter de ses ennemis et chérir de ses peuples,
et à qui l'on ne peut reprocher que la modération avec laquelle
tes semblables sont traités sous son gouvernement. »

CHAPITRE XV.

LES BRAMINES.

Lorsque les savants se furent épuisés sur les bijoux, les bra-

mines s'en emparèrent. La religion revendiqua leur caquet
comme une matière de sa compétence, et ses ministres préten-
dirent que le doigt de Brama se manifestait dans cette oeuvre.

Il y eut une assemblée générale des pontifes ; et il fut décidé

qu'on chargerait les meilleures plumes de prouver en forme que
l'événement était surnaturel, et qu'en attendant l'impression de

leurs ouvrages, on le soutiendrait dans les thèses, dans les con-

versations particulières, dans la direction des âmes et dans les

harangues publiques.
Mais s'ils convinrent unanimement que l'événement était

surnaturel, cependant, comme on admettait dans le Congo deux

principes, et qu'on y professait une espèce de manichéisme, ils

se divisèrent entre eux sur celui des deux principes à qui l'on

devait rapporter le caquet des bijoux.
Ceux qui n'étaient guère sortis de leurs cellules, et qui n'a-

vaient jamais feuilleté que leurs livres, attribuèrent le prodige

à Brama. « Il n'y a que lui, disaient-ils, qui puisse inter-
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rompre l'ordre de la nature ; et les temps feront voir qu'il a, en

tout ceci, des vues très-profondes. »

Ceux, au contraire, qui fréquentaient les alcôves, et qu'on

surprenait plus souvent dans une ruelle qu'on ne les trouvait

dans leurs cabinets, craignant que quelques bijoux indiscrets ne

dévoilassent leur hypocrisie, accusèrent de leur caquet Cadabra,
divinité malfaisante, ennemie jurée de Brama et de ses servi-

teurs.

Ce dernier système souffrait de terribles objections, et ne

tendait pas si directement à la réformation des moeurs. Ses

défenseurs même ne s'en imposaient point là-dessus. Mais il

s'agissait de se mettre à couvert ; et, pour en venir à bout, la

religion n'avait point de ministre qui n'eût sacrifié cent fois

les Pagodes et leurs autels.

Mangogul et Mirzoza assistaient régulièrement au service

religieux de Brama, et tout l'empire en était informé par la

gazette. Ils s'étaient rendus dans la grande mosquée, un jour

qu'on y célébrait une des solennités principales. Le bramine

chargé d'expliquer la loi monta dans la tribune aux harangues,
débita au sultan et à la favorite des phrases, des compliments
et de l'ennui, et pérora fort éloquemment sur la manière de

s'asseoir orthodoxement dans les compagnies. Il en avait dé-

montré la nécessité par des autorités sans nombre, quand,
saisi tout à coup d'un saint enthousiasme, il prononça cette

tirade qui fit d'autant plus d'effet qu'on ne s'y attendait point.
« Qu'entends-je dans tous les cercles? Un murmure confus,

un bruit inouï vient frapper mes oreilles. Tout est perverti, et

l'usage de la parole, que la bonté de Brama avait jusqu'à pré-
sent affecté à la langue, est, par un effet de sa vengeance, trans-

porté à d'autres organes. Et quels organes! vous le savez,
messieurs. Fallait-il encore un prodige pour te réveiller de ton

assoupissement, peuple ingrat ! et tes crimes n'avaient-ils pas
assez de témoins, sans que leurs principaux instruments élevas-

sent la voix ! Sans doute leur mesure est comblée, puisque le

courroux du ciel a cherché des châtiments nouveaux. En vain

tu t'enveloppais dans les ténèbres ; tu choisissais en vain des

complices muets : les entends-tu maintenant? Ils ont de toutes

parts déposé contre toi, et révélé ta turpitude à l'univers. O toi

qui les gouvernes par ta sagesse! ô Brama! tes jugements sont
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équitables. Ta loi condamne le larcin, le parjure, le mensonge
et l'adultère ; elle proscrit et les noirceurs de la calomnie, et les

brigues de l'ambition, et les fureurs de la haine, et les artifices

de la mauvaise foi. Tes fidèles ministres n'ont cessé d'annoncer

ces vérités à tes enfants, et de les menacer des châtiments que
tu réservais dans ta juste colère aux prévaricateurs ; mais en

vain : les insensés se sont livrés à la fougue de leurs passions ;

ils en ont suivi le torrent; ils ont méprisé nos avis; ils ont ri

de nos menaces; ils ont traité nos anathèmes de vains; leurs

vices se sont accrus, fortifiés, multipliés ; la voix de leur impiété
est montée jusqu'à toi, et nous n'avons pu prévenir le fléau

redoutable dont tu les as frappés. Après avoir longtemps imploré
ta miséricorde, louons maintenant ta justice. Accablés sous tes

coups, sans doute ils reviendront à toi et reconnaîtront la main

qui s'est appesantie sur eux. Mais, ô prodige de dureté ! ô comble

de l'aveuglement! ils ont imputé l'effet de ta puissance au

mécanisme aveugle de la nature. Ils ont dit dans leurs coeurs :

Brama n'est point. Toutes les propriétés de la matière ne nous

sont pas connues ; et la nouvelle preuve de son existence n'en

est qu'une de l'ignorance et de la crédulité de ceux qui nous

l'opposent. Sur ce fondement ils ont élevé des systèmes, imaginé
des hypothèses, tenté des expériences; mais du haut de sa

demeure éternelle, Brama a ri de leurs vains projets. Il a con-

fondu la science audacieuse ; et les bijoux ont brisé, comme le

verre, le frein impuissant qu'on opposait à leur loquacité. Qu'ils
confessent donc, ces vers orgueilleux, la faiblesse de leur raison

et la vanité de leurs efforts. Qu'ils cessent de nier l'existence de

Brama, ou de fixer des limites à sa puissance. Brama est, il est

tout-puissant ; et il ne se montre pas moins clairement à nous

dans ses terribles fléaux que dans ses faveurs ineffables.

« Mais qui les a attirés sur cette malheureuse contrée, ces

fléaux? Ne sont-ce pas tes injustices, homme avide et sans foi!

tes galanteries et tes folles amours, femme mondaine et sans

pudeur! tes excès et tes débordements honteux, voluptueux
infâme! ta dureté pour nos monastères, avare! tes injustices,

magistrat vendu à la faveur! tes usures, négociant insatiable !

ta mollesse et ton irréligion, courtisan impie et efféminé!

« Et vous sur qui cette plaie s'est particulièrement répandue,
femmes et filles plongées dans le désordre ; quand, renonçant
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aux devoirs de notre état, nous garderions un silence profond
sur vos déréglements, vous portez avec vous une voix plus

importune que la nôtre ; elle vous suit, et partout elle vous

reprochera vos désirs impurs, vos attachements équivoques, vos

liaisons criminelles, tant de soins pour plaire, tant d'artifices

pour engager, tant d'adresse pour fixer, et l'impétuosité de vos

transports et les fureurs de votre jalousie. Qu'attendez-vous
donc pour secouer le joug de Cadabra, et rentrer sous les

douces lois de Brama? Mais revenons à notre sujet. Je vous

disais donc que les mondains s'asseyent hérétiquement pour
neuf raisons, la première, etc. »

Ce discours fit des impressions fort différentes. Mangogul et

la sultane, qui seuls avaient le secret de l'anneau, trouvèrent

que le bramine avait aussi heureusement expliqué le caquet des

bijoux par le secours de la religion, qu'Orcotome par les lumières

de la raison. Les femmes et les petits-maîtres de la cour dirent

que le sermon était séditieux, et le prédicateur un visionnaire.

Le reste de l'auditoire le regarda comme un prophète, versa des

larmes, se mit en prière, se flagella même, et ne changea point
de vie.

Il en fut bruit jusque dans les cafés. Un bel esprit décida

que le bramine n'avait qu'effleuré la question, et que sa pièce
n'était qu'une déclamation froide et maussade ; mais au jugement
des dévotes et des illuminés, c'était le morceau d'éloquence le

plus solide qu'on eût prononcé dans les temples depuis un siècle.

Au mien, le bel esprit et les dévotes avaient raison.

CHAPITRE XVI 1.

VISION DE MANGOGUL.

Ce fut au milieu du caquet des bijoux qu'il s'éleva un autre

trouble dans l'empire ; ce trouble fut causé par l'usage du penum,
ou du petit morceau de drap qu'on appliquait aux moribonds.

L'ancien rite ordonnait de le placer sur la bouche. Des réfor-

mateurs prétendirent qu'il fallait le mettre au derrière. Les

1. Chapitre qui se trouve pour la première fois dans l'édition de Naigeon.
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esprits s'étaient échauffés. On était sur le point d'en venir aux

mains, lorsque le sultan, auquel les deux partis en avaient

appelé, permit, en sa présence, un colloque entre les plus savants

de leurs chefs. L'affaire fut profondément discutée. On allégua
la tradition, les livres sacrés et leurs commentateurs. Il y avait

de grandes raisons et de puissantes autorités des deux côtés.

Mangogul, perplexe, renvoya l'affaire à huitaine. Ce terme expiré,
les sectaires et leurs antagonistes reparurent à son audience.

LE SULTAN.

Pontifes, et vous prêtres, asseyez-vous, leur dit-il. Pénétré

de l'importance du point de discipline qui vous divise, depuis
la conférence qui s'est tenue au pied de notre trône, nous

n'avons cessé d'implorer les lumières d'en haut. La nuit dernière,

à l'heure à laquelle Brama se plaît à se communiquer aux

hommes qu'il chérit, nous avons eu une vision ; il nous a semblé

entendre l'entretien de deux graves personnages, dont l'un

croyait avoir deux nez au milieu du visage, et l'autre deux

trous au cul ; et voici ce qu'ils se disaient. Ce fut le personnage
aux deux nez qui parla le premier.

« Porter à tout moment la main à son derrière, voilà un tic

bien ridicule...
— Il est vrai...
— Ne pourriez-vous pas vous en défaire?...
— Pas plus que vous de vos deux nez...
— Mais mes deux nez sont réels ; je les vois, je les touche ;

et plus je les vois et les touche, plus je suis convaincu que je
les ai, au lieu que depuis dix ans que vous vous tâtez et que
vous vous trouvez le cul comme un autre, vous auriez dû vous

guérir de votre folie...
— Ma folie ! Allez, l'homme aux deux nez ; c'est vous qui

êtes fou.
— Point de querelle. Passons, passons : je vous ai dit com-

ment mes deux nez m'étaient venus. Racontez-moi l'histoire de

vos deux trous, si vous vous en souvenez...
— Si je m'en souviens ! cela ne s'oublie pas. C'était le trente

et un du mois, entre une heure et deux du matin.
— Eh bien !
— Permettez, s'il vous plaît. Je crains; non. Si je sais
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un peu d'arithmétique, il n'y a précisément que ce qu'il faut.
— Cela est bien étrange! cette nuit donc?...

— Cette nuit, j'entendis une voix qui ne m'était pas

inconnue, et qui criait : A moi! à moi! Je regarde, et je vois

une jeune créature effarée, échevelée, qui s'avançait à toutes

jambes de mon côté. Elle était poursuivie par un vieillard violent

et bourru. A juger du personnage par son accoutrement, et par
l'outil dont il était armé, c'était un menuisier. Il était en culotte

et en chemise. Il avait les manches de sa chemise retroussées

jusqu'aux coudes, les bras nerveux, le teint basané, le front ridé,

le menton barbu, les joues boursouflées, l'oeil étincelant, la poi-
trine velue et la tête couverte d'un bonnet pointu.

— Je le vois.
— La femme qu'il était sur le point d'atteindre, continuait

de crier : A moi! à moi! et le menuisier disait en la pour-
suivant : « Tu as beau fuir. Je te tiens ; il ne sera pas dit que tu

« sois la seule qui n'en ait point. De par tous les diables, tu en

« auras un comme les autres. » A l'instant, la malheureuse fait

un faux pas, et tombe à plat sur le ventre, se renforçant de crier :

A moi! à moi! et le menuisier ajoutant : « Crie, crie tant que tu

« voudras; tu en auras un, grand ou petit; c'est moi qui t'en

« réponds. » A l'instant il lui relève les cotillons, et lui met le

derrière à l'air. Ce derrière, blanc comme la neige, gras,

ramassé, arrondi, joufflu, potelé, ressemblait comme deux gouttes
d'eau à celui de la femme du souverain pontife. »

LE PONTIFE.
De ma femme!

LE SULTAN.

Pourquoi pas?
« Le personnage aux deux trous ajouta : C'était elle en

effet, car je me la remets. Le vieux menuisier lui pose un de

ses pieds sur les reins, se baisse, passe ses deux mains au bas

de ses deux fesses, à l'endroit où les jambes et les cuisses se

fléchissent, lui repousse les deux genoux sous le ventre, et lui

relève le cul ; mais si bien que je pouvais le reconnaître à mon

aise, reconnaissance qui ne me déplaisait pas, quoique de dessous

les cotillons il sortît une voix défaillante qui criait :A moi !à moi!

Vous me croirez une âme dure, un coeur impitoyable; mais il ne

faut pas se faire meilleur qu'on n'est ; et j'avoue, à ma honte,
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que dans ce moment, je me sentis plus de curiosité que de com-

misération, et que je songeai moins à secourir qu'à contempler. »

Ici le grand pontife interrompit encore le sultan, et lui dit:
« Seigneur, serais-je par hasard un des deux interlocuteurs de

cet entretien?...
— Pourquoi pas?
— L'homme au deux nez ?
—

Pourquoi pas?
— Et moi, ajouta le chef des novateurs, l'homme aux deux

trous ?
—

Pourquoi pas? »

« Le scélérat de menuisier avait repris son outil qu'il avait

mis à terre. C'était un vilebrequin. Il en passe la mèche dans sa

bouche, afin de l'humecter ; il s'en applique fortement le manche

contre le creux de l'estomac, et se penchant sur l'infortunée qui
criait toujours : A moi! à moi! il se dispose à lui percer un trou

où il devait y en avoir deux, et où il n'y en avait point. »

LE PONTIFE.

Ce n'est pas ma femme.

LE SULTAN.

Le menuisier interrompant tout à coup son opération, et se

ravisant, dit : « La belle besogne que j'allais faire! Mais aussi

« c'eût été sa faute : Pourquoi ne pas se prêter de bonne grâce?
« Madame, un petit moment de patience. » Il remet à terre son

vilebrequin ; il tire de sa poche un ruban couleur de rose pâle ;

avec le pouce de sa main gauche, il en fixe un bout à la pointe
du coccix, et pliant le reste en gouttière, en le pressant entre

les deux fesses avec le tranchant de son autre main, il le con-

duit circulairement jusqu'à la naissance du bas-ventre de la

dame, qui, tout en criant : A moi! à moi! s'agitait, se débattait,

se démenait de droite et de gauche, et dérangeait le ruban et

les mesures du menuisier, qui disait : « Madame, il n'est pas
« encore temps de crier ; je ne vous fais point de mal. Je ne

« saurais y procéder avec plus de ménagement. Si vous n'y
« prenez garde, la besogne ira tout de travers ; mais vous n'aurez

« à vous en prendre qu'à vous-même. Il faut accorder à chaque
« chose son terrain. Il y a certaines proportions à garder. Cela

« est plus important que vous ne pensez. Dans un moment il n'y
« aura plus de remède ; et vous en serez au désespoir. »
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LE PONTIFE.

Et vous entendiez tout cela, seigneur?
LE SULTAN.

Comme je vous entends.

LE PONTIFE.

Et la femme ?

LE SULTAN.

Il me sembla, ajoute l'interlocuteur, qu'elle était à demi

persuadée; et je présumai, à la distance de ses talons, qu'elle

commençait à se résigner. Je ne sais trop ce qu'elle disait au

menuisier; mais le menuisier lui répondait : « Ah! c'est de la

« raison que cela ; qu'on a de peine à résoudre les femmes ! » Ses

mesures prises un peu plus tranquillement, maître Anofore éten-

dant son ruban couleur de rose pâle sur un petit pied-de-roi,
et tenant un crayon, dit à la dame : « Comment le voulez-vous?

« — Je n'entends pas.
« — Est-ce dans la proportion antique, ou dans la propor-

tion moderne?... »

LE PONTIFE.

O profondeur des décrets d'en haut! combien cela serait fou,
si cela n'était pas révélé! Soumettons nos entendements, et

adorons.

LE SULTAN.

Je ne me rappelle plus la réponse de la dame ; mais le menui-

sier répliqua : « En vérité, elle extravague; cela ne ressem-

« blera à rien. On dira : Qui est l'âne qui a percé ce cul-là?... »

LA DAME.

« Trêve de verbiage, maître Anofore, faites-le comme je vous

« dis...

ANOFORE.

« Faites-le comme je vous dis ! Madame, mais chacun a son

" honneur à garder...
LA DAME.

« Je le veux ainsi, et là, vous dis-je. Je le veux, je le veux...

« Le menuisier riait à gorge déployée ; et moi donc, croyez-
vous que j'étais sérieux? Cependant Anofore trace ses lignes sur

le ruban, le remet en place, et s'écrie : « Madame, cela ne se

« peut pas; cela n'a pas de sens commun. Quiconque verra ce

" cul-là, pour peu qu'il soit connaisseur, se moquera de vous
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« et de moi. On sait bien qu'il faut de là là, un intervalle";

" mais on ne l'a jamais pratiqué de cette étendue. Trop est

« trop. Vous le voulez?... »

LA DAME.

« Eh ! oui, je le veux, et finissons... »

« A l'instant maître Anofore prend son crayon, marque sur les

fesses de la dame des lignes correspondantes à celles qu'il avait

tirées sur le ruban ; il forme son trait carré, en haussant les

épaules, et murmurant tout bas : « Quelle mine cela aura ! mais

« c'est sa fantaisie. » Il ressaisit son vilebrequin, et dit :

« Madame le veut là?

« — Oui, là; allez donc...

« — Allons, madame.

« —
Qu'y a-t-il encore?

« — Ce qu'il y a? c'est que cela ne se peut.
« — Et pourquoi, s'il vous plaît?
« —

Pourquoi? c'est que vous tremblez, et que vous serrez

« les fesses; c'est que j'ai perdu de vue mon trait carré, et que
« je percerai trop haut ou trop bas. Allons, madame, un peu
« de courage.

« — Cela vous est facile à dire ; montrez-moi votre mèche ;

« miséricorde!

« — Je vous jure que c'est la plus petite de ma boutique.
« Tandis que nous parlons j'en aurais déjà percé une demi-dou-

" zaine. Allons, madame, desserrez ; fort bien ; encore un peu ; à

" merveille; encore, encore. » Cependant je voyais le menuisier

narquois approcher tout doucement son vilebrequin. Il allait...

lorsqu'une fureur mêlée de pitié s'empare de moi. Je me débats ;

je veux courir au secours de la patiente : mais je me sens

garrotté par les deux bras, et dans l'impossibilité de remuer. Je

crie au menuisier : « Infâme, coquin, arrête. » Mon cri est

accompagné d'un si violent effort, que les liens qui m'attachaient

en sont rompus. Je m'élance sur le menuisier : je le saisis à la

gorge. Le menuisier me dit : « Qui es-tu? à qui en veux-tu?

« est-ce que tu ne vois pas qu'elle n'a point de cul? Connais-

« moi ; je suis le grand Anofore ; c'est moi qui fais des culs à

« ceux qui n'en ont point. Il faut que je lui en fasse un, c'est la

« volonté de celui qui m'envoie; et après moi, il en viendra un
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« autre plus puissant que moi ; il n'aura pas un vilebrequin ; il

« aura une gouge, et il achèvera avec sa gouge de lui restituer

« ce qui lui manque. Retire-toi, profane; ou par mon vilebre-

« quin, ou par la gouge de mon successeur, je te...

« — A moi?

« — A toi, oui, à toi... » A l'instant, de sa main gauche il

fait bruire l'air de son instrument.

Et l'homme aux deux trous, que vous avez entendu jusqu'ici,
dit à l'homme aux deux nez : « Qu'avez-vous? vous vous éloignez.

— Je crains qu'en gesticulant, vous ne me cassiez un de mes

nez. Continuez.
— Je ne sais plus où j'en étais.
— Vous en étiez à l'instrument dont le menuisier faisait

bruire l'air...
— Il m'applique sur les épaules un coup du revers de son

bras droit, mais un coup si furieux, que j'en suis renversé sur

le ventre ; et voilà ma chemise troussée, un autre derrière à

l'air ; et le redoutable Anofore qui me menace de la pointe de son

outil ; et me dit : « Demande grâce, maroufle ; demande grâce,
« ou je t'en fais deux... » Aussitôt je sentis le froid de la mèche

du vilebrequin. L'horreur me saisit; je m'éveille; et depuis, je
me crois deux trous au cul. »

Ces deux interlocuteurs, ajouta le sultan, se mirent alors à

se moquer l'un de l'autre. « Ah, ah, ah, il a deux trous au cul !
— Ah, ah, ah, c'est l'étui de tes deux nez ! »

Puis se tournant gravement vers l'assemblée, il dit : « Et

vous, pontifes, et vous ministres des autels, vous riez aussi! et

quoi de plus commun que de se croire deux nez au visage, et

de se moquer de celui qui se croit deux trous au cul? »

Puis, après un moment de silence, reprenant un aie serein,
et s'adressant aux chefs de la secte, il leur demanda ce qu'ils

pensaient de sa vision.

« Par Brama, répondirent-ils, c'est une des plus profondes

que le ciel ait départies à aucun prophète.
— Y comprenez-vous quelque chose?
— Non, seigneur.
— Que pensez-vous de ces deux interlocuteurs?
— Que ce sont deux fous.
— Et s'il leur venait en fantaisie de se faire chefs de parti,
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et que la secte des deux trous au cul se mît à persécuter la secte

aux deux nez?... »

Les pontifes et les prêtres baissèrent la vue ; et Mangogul dit :

« Je veux que mes sujets vivent et meurent à leur mode. Je

veux que le penum leur soit appliqué ou sur la bouche, ou au

derrière, comme il plaira à chacun d'eux ; et qu'on ne me fatigue

plus de ces impertinences. »

Les prêtres se retirèrent ; et au synode qui se tint quelques
mois après, il fut déclaré que la vision de Mangogul serait insérée

dans le recueil des livres canoniques, qu'elle ne dépara pas.

CHAPITRE XVII.

LES MUSELIÈRES.

Tandis que les bramines faisaient parler Brama, promenaient
les Pagodes, et exhortaient les peuples à la pénitence, d'autres

songeaient à tirer parti du caquet des bijoux.
Les grandes villes fourmillent de gens que la misère rend

industrieux. Ils ne volent ni ne filoutent; mais ils sont aux filous,

ce que les filous sont aux fripons. Ils savent tout, ils font tout,

ils ont des secrets pour tout; ils vont et viennent, ils s'insi-

nuent. On les trouve à la cour, à la ville, au palais, à l'église,
à la comédie, chez les courtisanes, au café, au bal, à l'opéra,
dans les académies; ils sont tout ce qu'il vous plaira qu'ils
soient. Sollicitez-vous une pension, ils ont l'oreille du ministre.

Avez-vous un procès, ils solliciteront pour vous. Aimez-vous le

jeu, ils sont croupiers; la table, ils sont chefs de loge; les

femmes, ils vous introduiront chez Amine ou chez Acaris. De

laquelle, des deux vous plaît-il d'acheter la mauvaise santé?

choisissez ; lorsque vous l'aurez prise, ils se chargeront de votre

guérison. Leur occupation principale est d'épier les ridicules

des particuliers, et de profiter de la sottise du public. C'est de

leur part qu'on distribue au coin des rues, à la porte des tem-

ples, à l'entrée des spectacles, à la sortie des promenades, des

papiers par lesquels on vous avertit gratis qu'un tel, demeurant

au Louvre, dans Saint-Jean, au Temple ou dans l'Abbaye, à

telle enseigne, à tel étage, dupe chez lui depuis neuf heures du

matin jusqu'à midi, et le reste du jour en ville.
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Les bijoux commençaient à peine à parler, qu'un de ces intri-

gants remplit les maisons de Banza d'un petit imprimé, dont voici

la forme et le contenu. On lisait, au titre, en gros caractères :

AVIS AUX DAMES.

Au-dessous, en petit italique :

Par permission de monseigneur le grand sénéchal,
et avec l'approbation de messieurs de l'Académie

royale des sciences.

Et plus bas :

« Le sieur Éolipile, de l'Académie royale de Banza,
membre de la société royale de Monoémugi, de l'académie

impériale de Biafara, de l'académie des curieux de Loango,
de la société de Camur au Monomotapa, de l'institut d'Érecco,
et des académies royales de Béléguanze et d'Angola, qui fait

depuis plusieurs années des cours de babioles avec les

applaudissements de la cour, de la ville et de la province, a

inventé, en faveur du beau sexe, des muselières ou bâillons

portatifs, qui ôtent aux bijoux l'usage de la parole, sans

gêner leurs fonctions naturelles. Ils sont propres et com-

modes ; il en a de toute grandeur, pour tout âge et à tout

prix ; et il a eu l'honneur d'en fournir aux personnes de la

première distinction. »

Il n'est rien tel que d'être d'un corps. Quelque ridicule que
soit un ouvrage, on le prône, et il réussit. C'est ainsi que l'in-

vention d'Éolipile fit fortune. On courut en foule chez lui : les

femmes galantes y allèrent dans leur équipage ; les femmes rai-

sonnables s'y rendirent en fiacre ; les dévotes y envoyèrent leur

confesseur ou leur laquais : on y vit même arriver des tourières.

Toutes voulaient avoir une muselière ; et depuis la duchesse

jusqu'à la bourgeoise, il n'y eut femme qui n'eût la sienne, ou

par air ou pour cause.

Les bramines, qui avaient annoncé le caquet des bijoux
comme une punition divine, et qui s'en étaient promis de la

réforme dans les moeurs et d'autres avantages, ne virent point
sans frémir une machine qui trompait la vengeance du ciel et

leurs espérances. Ils étaient à peine descendus de leurs chaires,
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qu'ils y remontent, tonnent, éclatent, font parler les oracles,

et prononcent que la muselière est une machine infernale, et

qu'il n'y a point de salut pour quiconque s'en servira. « Femmes

mondaines, quittez vos muselières ; soumettez-vous, s'écrièrent-

ils, à la volonté de Brama. Laissez à la voix de vos bijoux réveiller

celle de vos consciences; et ne rougissez point d'avouer des

crimes que vous n'avez point eu honte de commettre. »

Mais ils eurent beau crier, il en fut des muselières comme il

en avait été des robes sans manches, et des pelisses piquées.
Pour cette fois on les laissa s'enrhumer dans leurs temples. On

prit des bâillons, et on ne les quitta que quand on en eut re-

connu l'inutilité, ou qu'on en fut las.

CHAPITRE XVIII 1.

DES VOYAGEURS.

Ce fut dans ces circonstances, qu'après une longue absence,
des dépenses considérables, et des travaux inouïs, reparurent à

la cour les voyageurs que Mangogul avait envoyés dans les con-

trées les plus éloignées pour en recueillir la sagesse ; il tenait

à la main leur journal, et faisait à chaque ligne un éclat de rire.

« Que lisez-vous donc de si plaisant? lui demanda Mirzoza.
— Si ceux-là, lui répondit Mangogul, sont aussi menteurs

que les autres, du moins ils sont plus gais. Asseyez-vous sur

ce sofa, et je vais vous régaler d'un usage des thermomètres

dont vous n'avez pas la moindre idée.

« Je vous promis hier, me dit Cyclophile, un spectacle amu-

sant...

MIRZOZA.

Et qui est ce Cyclophile ?

MANGOGUL.

C'est un insulaire...

MIRZOZA.

Et de quelle île?...

1. Ce chapitre et le suivant ont paru pour la première fois dans l'édition de Nai-
geon. Ces digressions, que probablement Naigeon a retrouvées dans des papiers mis
au rebut, ne nous paraissent être que des brouillons rejetés avecraison par l'aute
et que son éditeur aurait bien fait de laisser où il les avait trouvés.
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MANGOGUL.

Qu'importe?...
MIRZOZA.

Et à qui s'adresse-t-il?...

MANGOGUL.

A un de mes voyageurs...
MIRZOZA.

Vos voyageurs sont donc enfin revenus?...

MANGOGUL.

Assurément ; et vous l'ignoriez?
MIRZOZA.

Je l'ignorais...
MANGOGUL.

Ah çà, arrangeons-nous, ma reine ; vous êtes quelquefois un

peu bégueule. Je vous laisse la maîtresse de vous en aller

lorsque ma lecture vous scandalisera.

MIRZOZA.

Et si je m'en allais d'abord?

MANGOGUL.

Comme il vous plaira. »

Je ne sais si Mirzoza resta ou s'en alla; mais Mangogul,

reprenant le discours de Cyclophile, lut ce qui suit ;

« Ce spectacle amusant, c'est celui de nos temples, et de ce

qui s'y passe. La propagation de l'espèce est un objet sur lequel
la politique et la religion fixent ici leur attention ; et la manière

dont on s'en occupe ne sera pas indigne de la vôtre. Nous avons

ici des cocus : n'est-ce pas ainsi qu'on appelle dans votre langue
ceux dont les femmes se laissent caresser par d'autres? Nous

avons donc ici des cocus, autant et plus qu'ailleurs, quoique
nous ayons pris des précautions infinies pour que les mariages
soient bien assortis.

— Vous avez donc, répondis-je, le secret qu'on ignore ou

qu'on néglige parmi nous, de bien assortir les époux ?
— Vous n'y êtes pas, reprit Cyclophile ; nos insulaires sont

conformés de manière à rendre tous les mariages heureux, si

l'on y suivait à la lettre les lois usitées.
— Je ne vous entends pas bien, répliquai-je ; car dans notre

monde rien n'est plus conforme aux lois qu'un mariage; et rien

n'est souvent plus contraire au bonheur et à la raison.

IV. 13
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— Eh bien! interrompit Cyclophile, je vais m'expliquer.

Quoi! depuis quinze jours que vous habitez parmi nous, vous

ignorez encore que les bijoux mâles et féminins sont ici de dif-

férentes figures? à quoi donc avez-vous employé votre temps?

Ces bijoux sont de toute éternité destinés à s'agencer les uns

avec les autres; un bijou féminin en écrou est prédestiné à un

bijou mâle fait en vis. Entendez-vous?
— J'entends, lui dis-je ; cette conformité de figure peut avoir

son usage jusqu'à un certain point; mais je ne la crois pas suf-

fisante pour assurer la fidélité conjugale.
— Que désirez-vous de plus ?

— Je désirerais que, dans une contrée où tout se règle par

des lois géométriques, on eût eu quelque égard au rapport de

chaleur entre les conjoints. Quoi ! vous voulez qu'une brune de

dix-huit ans, vive comme un petit démon, s'en tienne stricte-

ment à un vieillard sexagénaire et glacé ! Cela ne sera pas, ce

vieillard eût-il son bijou masculin en vis sans fin...

— Vous avez de la pénétration, me dit Cyclophile. Sachez

donc que nous y avons pourvu...
— Et comment cela?...
— Par une longue suite d'observations sur des cocus bien

constatés...
— Et à quoi vous ont mené ces observations ?

— A déterminer le l'apport nécessaire de chaleur entre deux

époux...
— Et ces rapports connus?

— Ces rapports connus, on gradua des thermomètres appli-

cables aux hommes et aux femmes. Leur figure n'est pas la

même; la base des thermomètres féminins ressemble à un

bijou masculin d'environ huit pouces de long sur un pouce et

demi de diamètre; et celle des thermomètres masculins, à la

partie supérieure d'un flacon qui aurait précisément en conca-

vité les mêmes dimensions. Les voilà, me dit-il en m'introdui-

sant dans le temple, ces ingénieuses machines dont vous verrez

tout à l'heure l'effet ; car le concours du peuple et la présence
des sacrificateurs m'annoncent le moment des expériences
sacrées. »

Nous perçâmes la foule avec peine, et nous arrivâmes dans

le sanctuaire, où il n'y avait pour autels que deux lits de damas
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sans rideaux. Les prêtres et les prêtresses étaient debout autour,

en silence, et tenant des thermomètres dont on leur avait confié

la garde, comme celle du feu sacré aux vestales. Au son des

hautbois et des musettes, s'approchèrent deux couples d'amants

conduits par leurs parents. Ils étaient nus; et je vis qu'une des

filles avait le bijou circulaire, et son amant le bijou cylindrique.
« Ce n'est pas là merveille, dis-je à Cyclophile.
— Regardez les deux autres, » me répondit-il.

J'y portai la vue. Le jeune homme avait un bijou paralléli-

pipède, et la fille un bijou carré.

« Soyez attentif à l'opération sainte, » ajouta Cyclophile.
Alors deux prêtres étendirent une des filles sur l'autel ; un

troisième lui appliqua le thermomètre sacré ; et le grand pontife
observait attentivement le degré où la liqueur monta en six

minutes. Dans le même temps, le jeune homme avait été étendu

sur l'autre lit par deux prêtresses ; et une troisième lui avait

adapté le thermomètre. Le grand prêtre ayant observé ici l'as-

cension de la liqueur dans le même temps donné, il prononça
sur la validité du mariage, et renvoya les époux se conjoindre à

la maison paternelle. Le bijou féminin carré et le bijou masculin

parallélipipède furent examinés avec la même rigueur, éprouvés
avec la même précision ; mais le grand prêtre, attentif à la pro-

gression des liqueurs, ayant reconnu quelques degrés de moins

dans le garçon que dans la fille, selon le rapport marqué par le

rituel (car il y avait des limites), monta en chaire, et déclara les

parties inhabiles à se conjoindre. Défense à elles de s'unir,

sous les peines portées par les lois ecclésiastiques et civiles

contre les incestueux. L'inceste dans cette île n'était donc pas
une chose tout à fait vide de sens. Il y avait aussi un véritable

péché contre nature ; c'était l'approche de deux bijoux de diffé-

rents sexes, dont les figures ne pouvaient s'inscrire ou se cir-

conscrire.

Il se présenta un nouveau mariage. C'était une fille à bijou
terminé par une figure régulière de côtés impairs, et un jeune
homme à bijou pyramidal, en sorte que la base de la pyra-
mide pouvait s'inscrire dans le polygone de la fille. On leur fit

l'essai du thermomètre, et l'excès ou le défaut s'étant trouvé

peu considérable dans le rapport des hauteurs des fluides, le

pontife prononça qu'il y avait cas de dispense, et l'accorda. On
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en faisait autant pour un bijou féminin à plusieurs côtés impairs,
recherché par un bijou masculin et prismatique, lorsque les

ascensions de liqueur étaient à peu près égales.
Pour peu qu'on ait de géométrie, l'on conçoit aisément

que ce qui concernait la mesure des surfaces et des solides

était poussé dans l'île à un point de perfection très-élevé,

et que tout ce qu'on avait écrit sur les figures isopérimètres

y était très-essentiel ; au lieu que parmi nous ces décou-

vertes attendent encore leur usage. Les filles et les garçons à

bijoux circulaires et cylindriques y passaient pour heureusement

nés, parce que de toutes les figures, le cercle est celui qui ren-

ferme le plus d'espace sur un même contour.

Cependant les sacrificateurs attendaient pratique. Le chef me

démêla dans la foule, et me fit signe d'approcher. J'obéis. « O

étranger! me dit-il, tu as été témoin de nos augustes mystères;
et tu vois comment parmi nous la religion a des liaisons

intimes avec le bien de la société. Si ton séjour y était plus

long, il se présenterait sans doute des cas plus rares et plus

singuliers; mais peut-être des raisons pressantes te rap-

pellent dans ta patrie. Va, et apprends notre sagesse à tes con-

citoyens. »

Je m'inclinai profondément; et il continua en ces termes :

« S'il arrive que le thermomètre sacré soit d'une dimension

à ne pouvoir être appliqué à une jeune fille, cas extraordinaire,

quoique j'en aie vu cinq exemples depuis douze ans, alors un

de mes acolytes la dispose au sacrement ; et cependant tout le

peuple est en prière. Tu dois entrevoir, sans que je m'explique,
les qualités essentielles pour l'entrée dans le sacerdoce, et la

raison des ordinations.

« Plus souvent le thermomètre ne peut s'appliquer au gar-

çon, parce que son bijou indolent ne se prête pas à l'opération.
Alors toutes les grandes filles de l'île peuvent s'approcher et

s'occuper de la résurrection du mort. Cela s'appelle faire ses

dévotions. On dit d'une fille zélée pour cet exercice, qu'elle est

pieuse; elle édifie. Tant il est vrai, ajouta-t-il en me regardant

fixement, ô étranger! que tout est opinion et préjugé! On

appelle crime chez toi, ce que nous regardons ici comme un

acte agréable à la Divinité. On augurerait mal parmi nous, d'une

fille, qui aurait atteint sa treizième année sans avoir encore
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approché des autels ; et ses parents lui en feraient de justes et

fortes réprimandes 1.

« Si une fille tardive ou mal conformée s'offre au thermo-

mètre sans faire monter la liqueur, elle peut se cloîtrer. Mais il

arrive dans notre île, aussi souvent qu'ailleurs, qu'elle s'en

repent ; et que, si le thermomètre lui était appliqué, elle ferait

monter la liqueur aussi haut et aussi rapidement qu'aucune
femme du monde. Aussi plusieurs en sont-elles mortes de déses-

poir. Il s'ensuivait mille autres abus et scandales que j'ai
retranchés. Pour illustrer mon pontificat, j'ai publié un diplôme

qui fixe le temps, l'âge et le nombre de fois qu'une fille sera

thermométrisée avant que de prononcer ses voeux, et notam-

ment la veille et le jour marqués pour sa profession. Je ren-

contre nombre de femmes qui me remercient de la sagesse de mes

règlements, et dont en conséquence les bijoux me sont dévoués ;
mais ce sont des menus droits que j'abandonne à mon clergé.

« Une fille qui fait monter la liqueur à une hauteur et avec

une célérité dont aucun homme ne peut approcher, est consti-

tuée courtisane, état très-respectable et très-honoré dans notre

île ; car il est bon que tu saches que chaque grand seigneur y a

sa courtisane, comme chaque femme de qualité y a son géo-
mètre. Ce sont deux modes également sages, quoique la der-

nière commence à passer.
" Si un jeune homme usé, mal né, ou maléficié, laisse la

liqueur du thermomètre immobile, il est condamné au célibat.

Un autre, au contraire, qui en fera monter la liqueur à un degré
dont aucune femme ne peut approcher, est obligé de se faire

moine, comme qui dirait carme ou cordelier. C'est la ressource

de quelques riches dévotes à qui les secours séculiers viennent

à manquer.
« Ah ! combien, s'écriait-il ensuite en levant ses yeux et ses

mains au ciel, l'Église a perdu de son ancienne splendeur! »

Il allait continuer, lorsque son aumônier l'interrompant, lui

dit : « Monseigneur, votre Grande Sacrificature ne s'aperçoit

pas que l'office est fini, et que votre éloquence refroidira le

dîner auquel vous êtes attendu. » Le prélat s'arrêta, me fit

1. Il y a bien des analogies entre ce passage et le Supplément au Voyage de
Bougainville, écrit près d'un quart de siècle plus tard.
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baiser son anneau; nous sortîmes du temple avec le reste du

peuple; et Cyclophile, reprenant la suite de son discours,
me dit :

« Le grand pontife ne vous a pas tout révélé ; il ne vous a

point parlé ni des accidents arrivés dans l'île, ni des occupa-
tions de nos femmes savantes. Ces objets sont pourtant dignes
de votre curiosité.

— Vous pouvez apparemment la satisfaire, lui répliquai-je.
Eh bien ! quels sont ces accidents et ces occupations? Concernent-

ils encore les mariages et les bijoux?
— Justement, répliqua-t-il. Il y a environ trente-cinq ans

qu'on s'aperçut dans l'île d'une disette de bijoux masculins cylin-

driques. Tous les bijoux féminins circulaires s'en plaignirent, et

présentèrent au conseil d'État des mémoires et des requêtes, ten-

dant à ce que l'on pourvût à leurs besoins. Le conseil, toujours

guidé par des vues supérieures, ne répondit rien pendant un

mois. Les cris des bijoux devinrent semblables à ceux d'un peuple
affamé qui demande du pain. Les sénateurs nommèrent donc des

députés pour constater le fait, et en rapporter à la compagnie.
Cela dura encore plus d'un mois. Les cris redoublèrent; et l'on

touchait au moment d'une sédition, lorsqu'un bijoutier, homme

industrieux, se présenta à l'académie. On fit des essais qui réus-

sirent; et sur l'attestation des commissaires, et d'après la per-
mission du lieutenant de police, il fut gratifié par le conseil d'un

brevet portant privilége exclusif de pourvoir, pendant le cours

de vingt années consécutives, aux besoins des bijoux circulaires.

« Le second accident fut une disette totale de bijoux féminins

polygonaux. On invita tous les artistes à s'occuper de cette cala-

mité. On proposa des prix. Il y eut une multitude de machines

inventées, entre lesquelles le prix fut partagé.
« Vous avez vu, ajouta Cyclophile, les différentes figures de

nos bijoux féminins. Ils gardent constamment celles qu'ils ont

apportées en naissant. En est-il de même parmi vous?
— Non, lui répondis-je. Un bijou féminin européen, asia-

tique ou africain, a une figure variable à l'infini, cujuslibet

figurae capax, nullius tenax.
— Nous ne nous sommes donc pas trompés, reprit-il,

dans l'explication que donnèrent nos physiciens sur un phé-
nomène de ce genre. Il y a environ vingt ans qu'une jeune
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brune fort aimable parut dans l'île. Personne n'entendait sa

langue; mais lorsqu'elle eut appris la nôtre, elle ne voulut

jamais dire quelle était sa patrie. Cependant les grâces de sa

figure et les agréments de son esprit enchantèrent la plupart de

nos jeunes seigneurs. Quelques-uns des plus riches lui propo-
sèrent de l'épouser ; et elle se détermina en faveur du séna-

teur Colibri. Le jour pris, on les conduisit au temple, selon

l'usage. La belle étrangère, étendue sur l'autel, présenta aux

yeux des spectateurs surpris un bijou qui n'avait aucune figure

déterminée, et le thermomètre appliqué, la liqueur monta tout

à coup à cent quatre-vingt-dix degrés. Le grand sacrificateur

prononça sur-le-champ que ce bijou reléguait la propriétaire
dans la classe des courtisanes, et défense fut faite à l'amoureux

Colibri de l'épouser. Dans l'impossibilité de l'avoir pour femme,
il en fit sa maîtresse. Un jour qu'elle en était apparemment

satisfaite, elle lui avoua qu'elle était née dans la capitale de

votre empire : ce qui n'a pas peu contribué à nous donner une

grande idée de vos femmes. »

Le sultan en était là, lorsque Mirzoza rentra.

« Votre pudeur, toujours déplacée, lui dit Mangogul, vous

a privée de la plus délicieuse lecture. Je voudrais bien que
vous me dissiez à quoi sert cette hypocrisie qui vous est com-

mune à toutes, sages ou libertines. Sont-ce les choses qui
vous effarouchent? Non; car vous les savez. Sont-ce les mots?

en vérité, cela n'en vaut pas la peine. S'il est ridicule de

rougir de l'action, ne l'est-il pas infiniment davantage de

rougir de l'expression? J'aime à la folie les insulaires dont

il est question dans ce précieux journal; ils appellent tout

par leur nom; la langue en est plus simple, et la notion

des choses honnêtes ou malhonnêtes beaucoup mieux déter-

minée...

MIRZOZA.

Là, les femmes sont-elles vêtues?...

MANGOGUL.

Assurément; mais ce n'est point par décence, c'est par

coquetterie : elles se couvrent pour irriter le désir et la curio-
sité...

MIRZOZA.

Et cela vous paraît tout à fait conforme aux bonnes moeurs ?
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MANGOGUL.

Assurément...

MIRZOZA.

Je m'en doutais.

MANGOGUL.

Oh! vous vous doutez toujours de tout. »

En s'entretenant ainsi, il feuilletait négligemment son jour-

nal, et disait: « Il y a là dedans des usages tout à fait singuliers.

Tenez, voilà un chapitre sur la configuration des habitants. Il

n'y a rien que votre excellente pruderie ne puisse entendre. En

voici un autre sur la toilette des femmes, qui est tout à fait de

votre ressort, et dont peut-être vous pourrez tirer parti. Vous

ne me répondez pas! Vous vous méfiez toujours de moi.
—

Ai-je si grand tort?
— Il faudra que je vous mette entre les mains de Cyclophile,

et qu'il vous conduise parmi ses insulaires. Je vous jure que
vous en reviendrez infiniment parfaite.

— Il me semble que je le suis assez.
— Il vous semble ! cependant je ne saurais presque dire un

mot sans vous donner des distractions. Cependant vous en vau-

driez beaucoup mieux, et j'en serais beaucoup plus à mon aise, si

je pouvais toujours parler, et si vous pouviez toujours m'écouler.
— Et que vous importe que je vous écoute ?
— Mais après tout, vous avez raison. Ah çà, à ce soir, à

demain, ou à un autre jour, le chapitre de la figure de nos

insulaires, et celui de la toilette de leurs femmes. »

CHAPITRE XIX.

DE LA FIGURE DES INSULAIRES, ET DE LA TOILETTE

DES FEMMES.

C'était après dîner; Mirzoza faisait des noeuds, et Mangogul,
étalé sur un sofa, les yeux à demi fermés, établissait dou-

cement sa digestion. Il avait passé une bonne heure dans le

silence et le repos, lorsqu'il dit à la favorite : « Madame se sen-

tirait-elle disposée à m'écouter?
— C'est selon.
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— Mais, après tout, comme vous me l'avez dit avec autant

de jugement que de politesse, que m'importe que vous m'écou-

tiez ou non? » Mirzoza sourit, et Mangogul dit : « Qu'on m'ap-

porte le journal de mes voyageurs, et surtout qu'on ne déplace

pas les marques que j'y ai faites, ou par ma barbe... »

On lui présente le journal ; il l'ouvre et lit : « Les insulaires

n'étaient point faits comme on l'est ailleurs. Chacun avait

apporté en naissant des signes de sa vocation : aussi en général
on y était ce qu'on devait être. Ceux que la nature avait des-

tinés à la géométrie avaient les doigts allongés en compas ; mon

hôte était de ce nombre. Un sujet propre à l'astronomie avait

les yeux en colimaçon; à la géographie, la tête en globe ; à la

musique ou acoustique, les oreilles en cornet ; à l'arpentage,
les jambes en jalons; à l'hydraulique... » Ici le sultan s'arrêta;

et Mirzoza lui dit : « Eh bien! à l'hydraulique?... » Mangogul
lui répondit : « C'est vous qui le demandez ; le bijou en ajou-

toir, et pissait en jet d'eau; à la chimie, le nez en alambic; à

l'anatomie, l'index en scalpel ; aux mécaniques, les bras en lime

ou en scie, etc. »

Mirzoza ajouta : « Il n'en était pas chez ce peuple comme

parmi nous, où tels qui, n'ayant reçu de Brama que des bras

nerveux, semblaient être appelés à la charrue, tiennent le

timon de votre État, siègent dans vos tribunaux, ou président
dans votre académie ; où tel, qui ne voit non plus qu'une taupe,

passe sa vie à faire des observations, c'est-à-dire à une profes-
sion qui demande des yeux de lynx. »

Le sultan continua de lire. « Entre les habitants on en remar-

quait dont les doigts visaient au compas, la tête au globe, les

yeux au télescope, les oreilles au cornet; ces hommes-ci, dis-je
à mon hôte, sont apparemment vos virtuoses, de ces hommes

universels qui portent sur eux l'affiche de tous les talents. »

Mirzoza interrompit le sultan, et dit : « Je gage que je sais

la réponse de l'hôte...

MANGOGUL.

Et quelle est-elle?

MIRZOZA.

Il répondit que ces gens, que la nature semble avoir des-

tinés à tout, n'étaient bons à rien.



202 LES BIJOUX INDISCRETS.

MANGOGUL.

Par Brama, c'est cela; en vérité, sultane, vous avez bien de

l'esprit. Mon voyageur ajoute que cette conformation des insu-

laires donnait au peuple entier un certain air automate ; quand
ils marchent, on dirait qu'ils arpentent; quand ils gesticulent,

ils ont l'air de décrire des figures; quand ils chantent, ils

déclament avec emphase.
MIRZOZA.

En ce cas, leur musique doit être mauvaise.

MANGOGUL.

Et pourquoi cela, s'il vous plaît?
MIRZOZA.

C'est qu'elle doit être au-dessous de la déclamation. »

MANGOGUL.

« A peine eus-je fait quelques tours dans la grande allée de

leur jardin public, que je devins le sujet de l'entretien et l'ob-

jet de la curiosité. C'est un tombé de la lune, disait l'un ; vous

vous trompez, disait l'autre, il vient de Saturne. Je le crois

habitant de Mercure, disait un troisième. Un quatrième s'appro-
cha de moi, et me dit : « Étranger, pourrait-on vous demander

« d'où vous êtes?

« — Je suis du Congo, lui répondis-je.
« — Et où est le Congo ? »

« J'allais satisfaire à sa question, lorsqu'il s'éleva autour

de moi un bruit de mille voix d'hommes et de femmes qui répé-

taient : « C'est un Congo, c'est un Congo, c'est un Congo. »

Assourdi de cetintamarre, je mis mes mains sur mes oreilles, et

je me hâtai de sortir du jardin. Cependant on avait arrêté mon

hôte, pour savoir de lui si un Congo était un animal ou un

homme. Les jours suivants, sa porte fut obsédée d'une foule

d'habitants qui demandaient à voir le Congo. Je me montrai ;

je parlai; et ils s'éloignèrent tous avec un mépris marqué par
des huées, en s'écriant : Fi donc, c'est un homme. »

Ici Mirzoza se mit à rire aux éclats. Puis elle ajouta : « Et

la toilette? »

Mangogul lui dit : « Madame se rappellerait-elle un certain

brame noir, fort original, moitié sensé, moitié fou 1?

1. Le P. Castel.
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— Oui, je me le rappelle. C'était un bon homme qui met-

tait de l'esprit à tout, et que les autres brames noirs, ses con-

frères, firent mourir de chagrin.
— Fort bien. Il n'est pas que vous n'ayez entendu parler,

ou peut-être même que vous n'ayez vu un certain clavecin où

il avait diapasoné les couleurs selon l'échelle des sons, et sur

lequel il prétendait exécuter pour les yeux une sonate, un alle-

gro, un presto, un adagio, un cantabile, aussi agréables que ces

pièces bien faites le sont pour les oreilles.
— J'ai fait mieux : un jour je lui proposai de me traduire

dans un menuet de couleurs, un menuet de sons ; et il s'en tira

fort bien.
— Et cela vous amusa beaucoup ?
—

Beaucoup ; car j'étais alors un enfant.
— Eh bien ! mes voyageurs ont retrouvé la même machine

chez leurs insulaires, mais appliquée à son véritable usage.
— J'entends ; à la toilette.
— Il est vrai; mais comment cela?
— Comment? le voici. Une pièce de notre ajustement étant

donnée, il ne s'agit que de frapper un certain nombre de

touches du clavecin pour trouver les harmoniques de cette

pièce, et déterminer les couleurs différentes des autres.

— Vous êtes insupportable! On ne saurait vous rien ap-

prendre ; vous devinez tout.
— Je crois même qu'il y a dans cette espèce de musique

des dissonances à préparer et à sauver.
— Vous l'avez dit.
— Je crois en conséquence que le talent d'une femme de

chambre suppose autant de génie et d'expérience, autant de pro-

fondeur et d'études que dans un maître de chapelle.
— Et ce qui s'ensuit de là, le savez-vous?
— Non.
— C'est qu'il ne me reste plus qu'à fermer mon journal, et

qu'à prendre mon sorbet. Sultane, votre sagacité me donne de

l'humeur.
— C'est-à-dire que vous m'aimeriez un peu bête.

— Pourquoi pas ? cela nous rapprocherait, et nous nous en

amuserions davantage. Il faut une terrible passion pour tenir contre

une humiliation qui ne finit point. Je changerai; prenez-y garde.
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— Seigneur, ayez pour moi la complaisance de reprendre

votre journal, et d'en continuer la lecture.

— Très-volontiers. C'est donc mon voyageur qui va parler. »

« Un jour, au sortir de table, mon hôte se jeta sur un sofa

où il ne tarda pas à s'endormir, et j'accompagnai les dames

dans leur appartement. Après avoir traversé plusieurs pièces,
nous entrâmes clans un cabinet, grand et bien éclairé, au milieu

duquel il y avait un clavecin. Madame s'assit, promena ses

doigts sur le clavier, les yeux attachés sur l'intérieur de la

caisse, et dit d'un air satisfait :

« Je le crois d'accord. »

« Et moi, je me disais tout bas : « Je crois qu'elle rêve; »

car je n'avais point entendu de son...

« Madame est musicienne, et sans doute elle accompagne?
« — Non.

« — Qu'est-ce donc que cet instrument?

« — Vous l'allez voir. » Puis, se tournant vers ses filles :

« Sonnez, dit-elle à l'aînée, pour mes femmes. »

« Il en vint trois, auxquelles elle tint à peu près ce discours :

« Mesdemoiselles, je suis très-mécontente de vous. Il y a

plus de six mois que ni mes filles ni moi n'avons été mises avec

goût. Cependant vous me dépensez un argent immense. Je vous

ai donné les meilleurs maîtres ; et il semble que vous n'avez

pas encore les premiers principes de l'harmonie. Je veux aujour-
d'hui que ma fontange soit verte et or. Trouvez-moi le reste. »

« La plus jeune pressa les touches, et fit sortir un rayon

blanc, un jaune, un cramoisi, un vert, d'une main; et de l'autre,

un bleu et un violet.

« Ce n'est pas cela, dit la maîtresse d'un ton impatient;
adoucissez-moi ces nuances. »

« La femme de chambre toucha de nouveau, blanc, citron,

bleu turc, ponceau, couleur de rose, aurore et noir.

« Encore pis ! dit la maîtresse. Cela est à excéder. Faites

le dessus. »

« La femme de chambre obéit; et il en résulta : blanc,

orangé, bleu pâle, couleur de chair, soufre et gris.
« La maîtresse s'écria :

« On n'y saurait plus tenir.
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« — Si madame voulait faire attention, dit une des deux

autres femmes, qu'avec son grand panier et ses petites mules...

« — Mais oui, cela pourrait aller... »

« Ensuite la dame passa dans un arrière-cabinet pour s'ha-

biller dans cette modulation. Cependant l'aînée de ses filles

priait la suivante de lui jouer un ajustement de fantaisie, ajou-
tant :

« Je suis priée d'un bal ; et je me voudrais leste, singulière
et brillante. Je suis lasse des couleurs pleines.

« — Rien n'est plus aisé, » dit la suivante; et elle toucha gris
de perle, avec un clair-obscur qui ne ressemblait à rien ; et

dit : « Voyez, mademoiselle, comme cela fera bien avec votre

coiffure de la Chine, votre mantelet de plumes de paon, votre

jupon céladon et or, vos bas cannelle, et vos souliers de jais;
surtout si vous vous coiffez en brun, avec votre aigrette de rubis.

« — Tu vaux trop, ma chère, répliqua la jeune fille. Viens

toi-même exécuter tes idées. »

« Le tour de la cadette arriva; la suivante qui restait lui dit :

« Votre grande soeur va au bal ; mais vous, n'allez-vous pas
au temple?...

" — Précisément; et c'est par cette raison que je veux que
tu me touches quelque chose de fort coquet.

" — Eh bien ! répondit la suivante, prenez votre robe de gaze
couleur de feu, et je vais chercher le reste de l'accompagne-
ment. Je n'y suis pas... m'y voici... non..» c'est cela... oui,
c'est cela; vous serez à ravir... Voyez, mademoiselle : jaune,

vert, noir, couleur de feu, azur, blanc et bleu; cela fera à

merveille avec vos boucles d'oreilles de topaze de Bohême, une

nuance de rouge, deux assassins, trois croissants et sept mou-

ches... »

« Ensuite elles sortirent, en me faisant une profonde révé-

rence. Seul, je me disais : « Elles sont aussi folles ici que chez

nous. Ce clavecin épargne pourtant bien de la peine. »

Mirzoza, interrompant la lecture, dit au sultan : « Votre

voyageur aurait bien dû nous apporter une ariette au moins

d'ajustements notés, avec la basse chiffrée.

LE SULTAN.

C'est ce qu'il a fait.
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MIRZOZA.

Et qui est-ce qui nous jouera cela?

LE SULTAN.

Mais quelqu'un des disciples du brame noir; celui entre

les mains duquel son instrument oculaire est resté. Mais en

avez-vous assez?
MIRZOZA.

Y en a-t-il encore beaucoup?...

LE SULTAN.

Non ; encore quelques pages, et vous en serez quitte...

MIRZOZA.
Lisez-les.

LE SULTAN.

« J'en étais là, dit mon journal, lorsque la porte du cabinet

où la mère était entrée, s'ouvrit, et m'offrit une figure si étran-

gement déguisée, que je ne la reconnus pas. Sa coiffure pyrami-
dale et ses mules en échasses l'avaient agrandie d'un pied et

demi; elle avait avec cela une palatine blanche, un mantelet

orange, une robe de velours ras bleu pâle, un jupon couleur

de chair, des bas soufre, et des mules petit-gris ; mais ce qui
me frappa surtout, ce fut un panier pentagone, à angles sail-

lants et rentrants, dont chacun portait une toise de projection.
Vous eussiez dit que c'était un donjon ambulant, flanqué de

cinq bastions. L'une des filles parut ensuite.

« Miséricorde ! s'écria la mère, qui est-ce qui vous a ajustée
de la sorte? Retirez-vous! vous me faites horreur. Si l'heure du

bal n'était pas si proche, je vous ferais déshabiller. J'espère du

moins que vous vous masquerez. » Puis, s'adressant à la

cadette : « Pour cela, » dit-elle, en la parcourant de la tête aux

pieds, « voilà qui est raisonnable et décent. »

« Cependant monsieur, qui avait aussi fait sa toilette après sa

médianoche, se montra avec un chapeau couleur de feuille

morte, sous lequel s'étendait une longue perruque en volutes,
un habit de drap à double broche, avec des parements en carré

long, d'un pied et demi chacun ; cinq boutons par devant, quatre

poches, mais point de plis ni de paniers ; une culotte et des bas

chamois, des souliers de maroquin vert; le tout tenant ensem-

ble, et formant un pantalon. »
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Ici Mangogul s'arrêta et dit à Mirzoza, qui se tenait les

côtés : « Ces insulaires vous paraissent fort ridicules... »

Mirzoza, lui coupant la parole, ajouta : « Je vous dispense
du reste; pour cette fois, sultan, vous avez raison; que ce soit,

je vous prie, sans tirer à conséquence. Si vous vous avisez de

devenir raisonnable, tout est perdu. Il est sûr que nous paraî-
trions aussi bizarres à ces insulaires, qu'ils nous le paraissent ;
et qu'en fait de modes, ce sont les fous qui donnent la loi aux

sages, les courtisanes qui la donnent aux honnêtes femmes, et

qu'on n'a rien de mieux à faire que de la suivre. Nous rions en

voyant les portraits de nos aïeux, sans penser que nos neveux

riront en voyant les nôtres.

MANGOGUL.

J'ai donc eu une fois en ma vie le sens commun!...

MIRZOZA.

Je vous le pardonne; mais n'y retournez pas...
MANGOGUL.

Avec toute votre sagacité, l'harmonie, la mélodie et le clave-

cin oculaire...

MIRZOZA.

Arrêtez, je vais continuer... donnèrent lieu à un schisme

qui divisa les hommes, les femmes et tous les citoyens. Il y eut

une insurrection d'école contre école, de maître contre maître ;
on disputa, on s'injuria, on se haït.

— Fort bien ; mais ce n'est pas tout.
— Aussi, n'ai-je pas tout dit.

— Achevez.
— Ainsi qu'il est arrivé dernièrement à Banza, dans la que-

relle sur les sons, où les sourds se montrèrent les plus entêtés

disputeurs. Dans la contrée de vos voyageurs, ceux qui crièrent

le plus longtemps et le plus haut sur les couleurs, ce furent

les aveugles... »

A cet endroit, le sultan dépité prit les cahiers de ses voya-

geurs, et les mit en pièces.
« Eh? que faites-vous là?
— Je me débarrasse d'un ouvrage inutile.
— Pour moi, peut-être; mais pour vous?
— Tout ce qui n'ajoute rien à votre bonheur m'est indifférent.
— Je vous suis donc bien chère ?
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— Voilà une question à détacher de toutes les femmes. Non,

elles ne sentent rien; elles croient que tout leur est dû; quoi

qu'on fasse pour elles, on n'en a jamais fait assez. Un moment

de contrariété efface une année de service. Je m'en vais.

— Non, vous restez; allons, approchez-vous, et baisez-moi... »

Le sultan l'embrassa, et dit :

« N'est-il pas vrai que nous ne sommes que des marionnettes ?

— Oui, quelquefois. »

CHAPITRE XX.

LES DEUX DÉVOTES.

Le sultan laissait depuis quelques jours les bijoux en repos.
Des affaires importantes, dont il était occupé, suspendaient les

effets de sa bague. Ce fut dans cet intervalle que deux femmes

de Banza apprêtèrent à rire à toute la ville.

Elles étaient dévotes de profession. Elles avaient conduit

leurs intrigues avec toute la discrétion possible, et jouissaient
d'une réputation que la malignité même de leurs semblables

avait respectée. Il n'était bruit dans les mosquées que de leur

vertu. Les mères les proposaient en exemple à leurs filles; les

maris à leurs femmes. Elles tenaient l'une et l'autre, pour
maxime principale, que le scandale est le plus grand de tous les

péchés. Cette conformité de sentiments, mais surtout la diffi-

culté d'édifier à peu de frais un prochain clairvoyant et malin,
l'avait emporté sur la différence de leurs caractères ; et elles

étaient très-bonnes amies.

Zélide recevait le bramine de Sophie; c'était chez Sophie

que Zélide conférait avec son directeur; et en s'examinant un

peu, l'une ne pouvait guère ignorer ce qui concernait le bijou
de l'autre; mais l'indiscrétion bizarre de ces bijoux les tenait

toutes deux dans de cruelles alarmes. Elles se voyaient à la

veille d'être démasquées, et de perdre cette réputation de vertu

qui leur avait coûté quinze ans de dissimulation et de manége,
et dont elles étaient alors fort embarrassées.

Il y avait des moments où elles auraient donné leur vie, du

moins Zélide, pour être aussi décriées que la plus grande partie
de leurs connaissances. « Que dira le monde? que fera mon
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mari?... Quoi! cette femme si réservée, si modeste, si ver-

tueuse; cette Zélide n'est... comme les autres... Ah! cette idée

me désespère!... Oui, je voudrais n'en avoir point, n'en avoir

jamais eu, » s'écriait brusquement Zélide.

Elle était alors avec son amie, que les mêmes réflexions

occupaient, mais qui n'en était pas autant agitée. Les dernières

paroles de Zélide la firent sourire.

« Riez, madame, ne vous contraignez point. Éclatez, lui dit

Zélide dépitée. Il y a vraiment de quoi.
— Je connais comme vous, lui répondit froidement Sophie,

tout le danger qui nous menace ; mais le moyen de s'y sous-

traire? car vous conviendrez, avec moi, qu'il n'y a pas d'ap-

parence que votre souhait s'accomplisse.
—

Imaginez donc un expédient, repartit Zélide.
— Oh ! reprit Sophie, je suis lasse de me creuser : je n'ima-

gine rien... S'aller confiner dans le fond d'une province, est

un parti ; mais laisser à Banza les plaisirs, et renoncer à la vie,
c'est ce que je ne ferai point. Je sens que mon bijou ne s'accom-

modera jamais de cela.
— Que faire donc?...

—: Que faire ! Abandonner tout à la Providence, et rire, à

mon exemple, du qu'en dira-t-on. J'ai tout tenté pour conci-

lier la réputation et les plaisirs. Mais puisqu'il est dit qu'il
faut renoncer à la réputation, conservons au moins les plai-
sirs. Nous étions uniques. Eh bien! ma chère, nous res-

semblerons à cent mille autres; cela vous paraît-il donc si

dur?
— Oui, sans doute, répliqua Zélide; il me paraît dur de

ressembler à celles pour qui l'on avait affecté un mépris sou-

verain. Pour éviter cette mortification, je m'enfuirais, je crois,

au bout du monde.
— Partez, ma chère, continua Sophie; pour moi, je reste...

Mais à propos, je vous conseille de vous pourvoir de quelque

secret, pour empêcher votre bijou de babiller en route.
— En vérité, reprit Zélide, la plaisanterie est ici de bien

mauvaise grâce ; et votre intrépidité...
— Vous vous trompez, Zélide, il n'y a point d'intrépidité

dans mon fait. Laisser prendre aux choses un train dont on ne

peut les détourner, c'est résignation. Je vois qu'il faut être

IV. 14
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déshonorée; eh bien! déshonorée pour déshonorée, je m'épar-

gnerai du moins de l'inquiétude le plus que je pourrai.
— Déshonorée! reprit Zélide, fondant en larmes; déshono-

rée! Quel coup! Je n'y puis résister... Ah, maudit bonze! c'est

toi qui m'as perdue. J'aimais mon époux ; j'étais née vertueuse;

je l'aimerais encore, si tu n'avais abusé de ton ministère et de

ma confiance. Déshonorée! chère Sophie... »

Elle ne put achever. Les sanglots lui coupèrent la parole ;

et elle tomba sur un canapé, presque désespérée. Zélide ne

reprit l'usage de la voix que pour s'écrier douloureusement :

« Ah! ma chère Sophie, j'en mourrai... Il faut que j'en meure.

Non, je ne survivrai jamais à ma réputation...
— Mais, Zélide, ma chère Zélide, ne vous pressez pourtant

pas de mourir : peut-être que... lui dit Sophie.
— Il n'y a peut-être qui tienne; il faut que j'en meure...
— Mais peut-être qu'on pourrait...
— On ne pourra rien, vous dis-je... Mais parlez, ma chère,

que pourrait-on?
— Peut-être qu'on pourrait empêcher un bijou déparier.
— Ah ! Sophie, vous cherchez à me soulager par de fausses

espérances ; vous me trompez.
— Non, non, je ne vous trompe point ; écoutez-moi seule-

ment, au lieu de vous désespérer comme une folle. J'ai entendu

parler de Frénicol, d'Éolipile, de bâillons et de muselières.
— Eh, qu'ont de commun Frénicol, Éolipile et les muse-

lières, avec le danger qui nous menace? Qu'a à faire ici mon

bijoutier? et qu'est-ce qu'une muselière?

— Le voici, ma chère. Une muselière est une machine ima-

ginée par Frénicol, approuvée par l'académie et perfectionnée

par Éolipile, qui se faisait toutefois les honneurs de l'in-

vention.
— Eh bien! cette machine imaginée par Frénicol, approuvée

par l'académie et perfectionnée par ce benêt d'Éolipile?...
— Oh! vous êtes d'une vivacité qui passe l'imagination.

Eh bien! cette machine s'applique et rend un bijou discret,

malgré qu'il en ait...
— Serait-il bien vrai, ma chère?
— On le dit.
— Il faut savoir cela, reprit Zélide, et sur-le-champ, »
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Elle sonna; une de ses femmes parut; et elle envoya chercher

Frénicol 1.

« Pourquoi pas Éolipile? dit Sophie.
— Frénicol marque moins, » répondit Zélide.

Le bijoutier ne se fit pas attendre.

« Ah! Frénicol, vous voilà, lui dit Zélide; soyez le bien-

venu. Dépêchez-vous, mon cher, de tirer deux femmes d'un

embarras cruel...
— De quoi s'agit-il, mesdames?... Vous faudrait-il quel-

ques rares bijoux?...
— Non ; mais nous en avons deux, et nous voudrions bien...
— Vous en défaire, n'est-ce pas? Eh bien! mesdames, il

faut les voir. Je les prendrai, ou nous ferons un échange...
— Vous n'y êtes pas, monsieur Frénicol ; nous n'avons rien

à troquer...
— Ah! je vous entends; c'est quelques boucles d'oreilles

que vous auriez envie de perdre, de manière que vos époux les

retrouvassent chez moi...
— Point du tout. Mais, Sophie, dites-lui donc de quoi il est

question !
— Frénicol, continua Sophie, nous avons besoin de deux...

Quoi! vous n'entendez pas?...
— Non, madame; comment voulez-vous que j'entende? Vous

ne me dites rien...
— C'est, répondit Sophie, que, quand une femme a de la

pudeur, elle souffre à s'exprimer sur certaines choses...
— Mais, reprit Frénicol, encore faut-il qu'elle s'explique. Je

suis bijoutier et non pas devin.
— Il faut pourtant que vous me deviniez...
— Ma foi, mesdames, plus je vous envisage et moins je vous

comprends. Quand on est jeunes, riches et jolies comme vous,
on n'en est pas réduites à l'artifice : d'ailleurs, je vous dirai sin-

cèrement que je n'en vends plus. J'ai laissé le commerce de ces

babioles à ceux de mes confrères qui commencent. »

Nos dévotes trouvèrent l'erreur du bijoutier si ridicule,

qu'elles lui firent toutes deux en même temps un éclat de rire

qui le déconcerta.

1. Le bijoutier La Frenaye.
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« Souffrez, mesdames, leur dit-il , que je vous fasse

la révérence et que je me retire. Vous pouviez vous dis-

penser de m'appeler d'une lieue pour plaisanter à mes

dépens.
— Arrêtez, mon cher, arrêtez, lui dit Zélide en continuant

de rire. Ce n'était point notre dessein. Mais, faute de nous

entendre, il vous est venu des idées si burlesques...
— Il ne tient qu'à vous, mesdames, que j'en aie enfin de

plus justes. De quoi s'agit-il?
— Oh! mons Prénicol, souffrez que je rie tout à mon aise

avant que de vous répondre. »

Zélide rit à s'étouffer. Le bijoutier songeait en lui-même

qu'elle avait des vapeurs ou qu'elle était folle, et prenait patience.

Enfin, Zélide cessa.

«Eh bien! lui dit-elle, il est question de nos bijoux; des

nôtres, entendez-vous, monsieur Frénicol? Vous savez apparem-
ment que, depuis quelque temps, il y en a plusieurs qui se sont

mis à jaser comme des pies ; or, nous voudrions bien que les

nôtres ne suivissent point ce mauvais exemple.
— Ah! j'y suis maintenant; c'est-à-dire, reprit Frénicol,

qu'il vous faut une muselière...
— Fort bien, vous y êtes en effet. On m'avait bien dit que

monsieur Frénicol n'était pas un sot...
— Madame, vous avez bien de la bonté. Quant à ce que vous

me demandez, j'en ai de toutes sortes, et de ce pas je vais vous

en chercher. »

Frénicol partit ; cependant Zélide embrassait son amie et la

remerciait de son expédient : et moi, dit l'auteur africain, j'allai
me reposer en attendant qu'il revînt.

CHAPITRE XXI.

RETOUR DU BIJOUTIER.

Le bijoutier revint et présenta à nos dévotes deux muse-

lières des mieux conditionnées.

« Ah! miséricorde! s'écria Zélide. Quelles muselières!

quelles énormes muselières sont-ce là! et qui sont les malheu-

reuses à qui cela servira? Cela a une toise de long. Il faut, en
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vérité, mon ami, que vous ayez pris mesure sur la jument du

sultan.
— Oui, dit nonchalamment Sophie, après les avoir consi-

dérées et compassées avec les deigts : vous avez raison ; et il

n'y a que la jument du sultan ou la vieille Rimosa à qui elles

puissent convenir...
— Je vous jure, mesdames, reprit Frénicol, que c'est la gran-

deur ordinaire ; et que Zelmaïde, Zyrphile, Amiane, Zulique et

cent autres en ont pris de pareilles...
— Cela est impossible, répliqua Zélide.
— Cela est pourtant, repartit Frénicol : mais toutes ont dit

comme vous; et, comme elles, si vous voulez vous détromper,
vous le pouvez à l'essai...

— Monsieur Frénicol en dira tout ce qu'il voudra ; mais il ne

me persuadera jamais que cela me convienne, dit Zélide.
— Ni à moi, dit Sophie. Qu'il nous en montre d'autres, s'il

en a. »

Frénicol, qui avait éprouvé plusieurs fois qu'on ne con-

vertissait pas les femmes sur cet article, leur présenta des muse-

lières de treize ans.

« Ah ! voilà ce qu'il nous faut ! s'écrièrent-elles toutes deux

en même temps.
— Je le souhaite, répondit tout bas Frénicol.
— Combien les vendez-vous? dit Zélide...
— Madame, ce n'est que dix ducats...
— Dix ducats! vous n'y pensez pas, Frénicol...
— Madame, c'est en conscience...
— Vous nous faites payer la nouveauté...
— Je vous jure, mesdames, que c'est argent troqué...
— Il est vrai qu'elles sont joliment travaillées; mais dix

ducats, c'est une somme...
— Je n'en rabattrai rien.

— Nous irons chez Éolipile.
— Vous le pouvez, mesdames: mais il y a ouvrier et ouvrier,

muselières et muselières. »

Frénicol tint ferme, et Zélide en passa par là. Elle paya les

deux muselières ; et le bijoutier s'en retourna, bien persuadé

qu'elles leur seraient trop courtes et qu'elles ne tarderaient pas
à lui revenir pour le quart de ce qu'il les avait vendues. Il se
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trompa. Mangogul ne s'étant point trouvé à portée de tourner sa

bague sur ces deux femmes, il ne prit aucune envie à leurs

bijoux de parler plus haut qu'à l'ordinaire, heureusement pour
elles ; car Zélide, ayant essayé sa muselière, la trouva la moitié

trop petite. Cependant elle ne s'en défit pas, imaginant presque
autant d'inconvénient à la changer qu'à ne s'en point servir.

On a su ces circonstances d'une de ses femmes, qui les dit

en confidence à son amant, qui les redit en confidence à d'autres,

qui les confièrent sous le secret à tout Banza. Frénicol parla de

son côté ; l'aventure de nos dévotes devint publique et occupa

quelque temps les médisants du Congo.
Zélide en fut inconsolable. Cette femme, plus à plaindre

qu'à blâmer, prit son bramine en aversion, quitta son époux et

s'enferma dans un couvent. Pour Sophie, elle leva le masque,
brava les discours, mit du rouge et des mouches, se répandit
dans le grand monde et eut des aventures.

CHAPITRE XXII.

SEPTIÈME ESSAI DE L'ANNEAU.

LE BIJOU SUFFOQUÉ.

Quoique les bourgeoises de Banza se doutassent que les

bijoux de leur espèce n'auraient pas l'honneur de parler, toutes

cependant se munirent de muselières. On eut à Banza sa muse-

lière, comme on prend ici le deuil de cour.

En cet endroit, l'auteur africain remarque avec étonnement

que la modicité du prix et la roture des muselières n'en firent

point cesser la mode au sérail. « Pour cette fois, dit-il, l'utilité

l'emporta sur le préjugé. » Une réflexion aussi commune ne

valait pas la peine qu'il se répétât : mais il m'a semblé que
c'était le défaut de tous les anciens auteurs du Congo, de tomber

dans des redites, soit qu'ils se fussent proposé de donner ainsi

un air de vraisemblance et de facilité à leurs productions; soit

qu'ils n'eussent pas, à beaucoup près, autant de fécondité que
leurs admirateurs le supposent.

Quoi qu'il en soit, un jour, Mangogul, se promenant dans ses

jardins, accompagné de toute sa cour, s'avisa de tourner sa bague
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sur Zélaïs. Elle était jolie et soupçonnée de plusieurs aventures ;

cependant son bijou ne fit que bégayer et ne proféra que quel-

ques mots entrecoupés qui ne signifiaient rien et que les persi-
fleurs interprétèrent comme ils voulurent... « Ouais, dit le sul-

tan, voici un bijou qui a la parole bien malaisée. Il faut qu'il y
ait ici quelque chose qui lui gêne la prononciation. » Il appliqua
donc plus fortement son anneau. Le bijou fit un second effort

pour s'exprimer ; et, surmontant en partie l'obstacle qui lui fer-

mait la bouche, on entendit très-distinctement : « Ahi... ahi...

J'ét... j'ét... j'étouffe. Je n'en puis plus... Ahi... ahi... J'étouffe. »

Zélaïs se sentit aussitôt suffoquer : son visage pâlit, sa gorge

s'enfla, et elle tomba, les yeux fermés et la bouche entr'ou-

verte, entre les bras de ceux qui l'environnaient.

Partout ailleurs Zélaïs eût été promptement soulagée. Il ne

s'agissait que de la débarrasser de sa muselière et de rendre à

son bijou la respiration ; mais le moyen de lui porter une main

secourable en présence de Mangogul! «Vite, vite, des méde-

cins, s'écriait le sultan ; Zélaïs se meurt. »

Des pages coururent au palais et revinrent, les docteurs

s'avançant gravement sur leurs traces; Orcotome était à leur

tête. Les uns opinèrent pour la saignée, les autres pour le ker-

mès ; mais le pénétrant Orcotome fit transporter Zélaïs dans un

cabinet voisin, la visita et coupa les courroies de son caveçon.
Ce bijou emmuselé fut un de ceux qu'il se vanta d'avoir vu dans

le paroxysme.

Cependant le gonflement était excessif, et Zélaïs eût continué

de souffrir si le sultan n'eût eu pitié de son état. Il retourna sa

bague ; les humeurs se remirent en équilibre ; Zélaïs revint, et

Orcotome s'attribua le miracle de cette cure.

L'accident de Zélaïs et l'indiscrétion de son médecin discré-

ditèrent beaucoup les muselières. Orcotome, sans égard pour les

intérêts d'Éolipile, se proposa d'élever sa fortune sur les débris

de la sienne ; se fit annoncer pour médecin attitré des bijoux

enrhumés; et l'on voit encore son affiche dans les rues détour-

nées. Il commença par gagner de l'argent et finit par être

méprisé. Le sultan s'était fait un plaisir de rabattre la présomp-
tion de l'empirique. Orcotome se vantait-il d'avoir réduit au

silence quelque bijou qui n'avait jamais soufflé le mot? Mango-

gul avait la cruauté de le faire parler. On en vint jusqu'à remar-
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quer que tout bijou qui s'ennuyait de se taire n'avait qu'à rece-

voir deux ou trois visites d'Orcotome. Bientôt on le mit, avec

Éolipile, dans la classe des charlatans; et tous deux y demeure-

ront jusqu'à ce qu'il plaise à Brama de les en tirer.

On préféra la honte à l'apoplexie. « On meurt de celle-ci, »

disait-on. On renonça donc aux muselières; on laissa parler les

bijoux, et personne n'en mourut.

CHAPITRE XXIII.

HUITIÈME ESSAI DE L'ANNEAU.

LES VAPEURS.

Il y eut un temps, comme on voit, que les femmes, crai-

gnant que leurs bijoux ne parlassent, étaient suffoquées, se

mouraient : mais il en vint un autre, qu'elles se mirent au-des-

sus de cette frayeur, se défirent des muselières et n'eurent plus

que des vapeurs.
La favorite avait, entre ses complaisantes, une fille singu-

lière. Son humeur était charmante, quoique inégale. Elle chan-

geait de visage dix fois par jour; mais quel que fût celui qu'elle

prît, il plaisait. Unique dans sa mélancolie, ainsi que dans sa

gaieté, il lui échappait, dans ses moments les plus extravagants,
des propos d'un sens exquis ; et il lui venait, dans les accès de

sa tristesse, des extravagances très-réjouissantes.
Mirzoza s'était si bien faite à Callirhoé, c'était le nom de

cette jeune folle, qu'elle ne pouvait presque s'en passer. Une

fois que le sultan se plaignait à la favorite de je ne sais quoi

d'inquiet et de froid qu'il lui remarquait :

« Prince, lui dit-elle, embarrassée de ses reproches, sans

mes trois bêtes, mon serin, ma chartreuse 1 et Callirhoé, je ne

vaux rien ; et vous voyez bien que la dernière me manque...
— Et pourquoi n'est-elle pas ici? lui demanda Mangogul.
— Je ne sais, répondit Mirzoza; mais il y a quelques mois

qu'elle m'annonça que, si Mazul faisait la campagne, elle ne

pourrait se dispenser d'avoir des vapeurs; et Mazul partit hier...

1. Chatte d'un gris-cendré.



LES BIJOUX INDISCRETS. 217

— Passe encore pour celle-là, répliqua le sultan. Voilà ce

qui s'appelle des vapeurs bien fondées. Mais vis-à-vis de quoi
s'avisent d'en avoir cent autres, dont les maris sont tout jeunes,
et qui ne se laissent pas manquer d'amants?

— Prince, répondit un courtisan, c'est une maladie à la

mode. C'est un air à une femme que d'avoir des vapeurs. Sans

amants et sans vapeurs, on n'a aucun usage du monde ; et il n'y
a pas une bourgeoise à Banza qui ne s'en donne. »

Mangogul sourit et se détermina sur-le-champ à visiter quel-

ques-unes de ces vaporeuses. Il alla droit chez Salica. Il la

trouva couchée, la gorge decouverte, les yeux allumés, la tête

échevelée, et à son chevet le petit médecin bègue et bossu

Farfadi, qui lui faisait des contes. Cependant elle allongeait un

bras, puis un autre, bâillait, soupirait, se portait la main sur

le front et s'écriait douloureusement : « Ahi..0.. Jen'en puis plus...
Ouvrez les fenêtres... Donnez-moi de l'air... Je n'en puis plus;

je me meurs... »

Mangogul prit le moment que ses femmes troublées aidaient

Farfadi à alléger ses couvertures, pour tourner sa bague sur elle ;

et l'on entendit à l'instant : « Oh ! que je m'ennuie de ce train !

Voilà-t-il pas que madame s'est mis en tête d'avoir des vapeurs!
Cela durera la huitaine ; et je veux mourir si je sais à propos
de quoi : car après les efforts de Farfadi pour déraciner ce mal,
il me semble qu'il a tort de persister. »

« Bon, dit le sultan en retournant sa bague, j'entends. Celle-

ci a des vapeurs en faveur de son médecin. Voyons ailleurs. »

Il passa de l'hôtel de Salica dans celui d'Arsinoé, qui n'en

est pas éloigné. Il entendit, dès l'entrée de son appartement, de

grands éclats de rire et s'avança, comptant la trouver en compa-

gnie : cependant elle était seule; et Mangogul n'en fut pas trop

surpris. « Une femme se donnant des vapeurs, elle se les donne

apparemment, dit-il, tristes ou gaies, selon qu'il est à propos. »

Il tourna sa bague sur elle, et sur-le-champ son bijou se mit

à rire à gorge déployée. Il passa brusquement de ses ris immo-

dérés à des lamentations ridicules sur l'absence de Narcès, à qui
il conseillait en bon ami de hâter son retour, et continua sur

nouveaux frais à sangloter, pleurer, gémir, soupirer, se déses-

pérer, comme s'il eût enterré tous les siens.

Le sultan se contenant à peine d'éclater d'une affliction s'
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bizarre, retourna sa bague et partit, laissant Arsinoé et son bijou
se lamenter tout à leur aise et concluant en lui-même la fausseté

du proverbe.

CHAPITRE XXIV.

NEUVIÈME ESSAI DE L'ANNEAU.

DES CHOSES PERDUES ET RETROUVÉES.

Pour servir de supplément au savant Traité de Pancirolle 1

et aux Mémoires de l'Académie des Inscriptions.

Mangogul s'en revenait dans son palais, occupé des ridicules

que les femmes se donnent, lorsqu'il se trouva, soit distraction

de sa part, soit méprise de son anneau, sous les portiques du

somptueux édifice que Thélis a décoré des riches dépouilles de

ses amants. Il profita de l'occasion pour interroger son bijou.
Thélis était femme de l'émir Sambuco, dont les ancêtres

avaient régné dans la Guinée. Sambuco s'était acquis de la con-

sidération dans le Congo par cinq ou six victoires célèbres qu'il
avait remportées sur les ennemis d'Erguebzed. Non moins habile

négociateur que grand capitaine, il avait été chargé des ambas-

sades les plus distinguées et s'en était tiré supérieurement. Il

vit Thélis au retour de Loango et il en fut épris. Il touchait alors

à la cinquantaine et Thélis ne passait pas vingt-cinq ans. Elle

avait plus d'agréments que de beauté; les femmes disaient qu'elle
était très-bien et les hommes la trouvaient adorable. De puis-
sants partis l'avaient recherchée ; mais soit qu'elle eût déjà ses

vues, soit qu'il y eût entre elle et ses soupirants disproportion
de fortune, ils avaient tous été refusés. Sambuco la vit, mit à

ses pieds des richesses immenses, un nom, des lauriers et des

titres qui ne le cédaient qu'à ceux des souverains, et l'obtint 2.

Thélis fut ou parut vertueuse pendant six semaines entières

1. Rerum memorabilium libri duo, Amberg, 1599. Ouvragede Panciroli, traitant
des arts anciens qui se sont perdus et des découvertes des modernes.

2. Ce commencement pourrait faire penser que Sambuco est le maréchal de

Villarsqui emmenait sa femme même en campagne à ce que dit Saiut-Simon; mais
quoique M"ede Varangevilleait été chansonnée sous ses deux noms do fille et de
femme dans le Recueil de Maurepas, la fin du chapitre est faite pour dérouter cette
première supposition. Plus loin (c. xxvn) Sambuco pourra être confonduavecVilleroy.
Quant à Thélis, la femme dont elle se rapprocherait le plus serait Mmede Tencin ;
mais...
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après son mariage ; mais un bijou né voluptueux se dompte
rarement de lui-même, et un mari quinquagénaire, quelque
héros qu'il soit d'ailleurs, est un insensé, s'il se promet de

vaincre cet ennemi. Quoique Thélis mît dans sa conduite de la

prudence, ses premières aventures ne furent point ignorées.
C'en fut assez dans la suite pour lui en supposer de secrètes, et

Mangogul, curieux de ces vérités, se hâta de passer du vestibule
de son palais dans son appartement.

On était alors au milieu de l'été : il faisait une chaleur

extrême, et Thélis, après le dîner, s'était jetée sur un lit de

repos, dans un arrière-cabinet orné de glaces et de peintures.
Elle dormait, et sa main était encore appuyée sur un recueil de
contes persans qui l'avaient assoupie.

Mangogul la contempla quelque temps, convint qu'elle avait
des grâces, et tourna sa bague sur elle. « Je m'en souviens

encore, comme si j'y étais, dit incontinent le bijou de Thélis :
neuf preuves d'amour en quatre heures. Ah ! quels moments !

que Zermounzaïd est un homme divin ! Ce n'est point là le vieux
et glacé Sambuco. Cher Zermounzaïd, j'avais ignoré les vrais

plaisirs, le bien réel ; c'est toi qui me l'as fait connaître. »

Mangogul, qui désirait s'instruire des particularités du com-

merce de Thélis avec Zermounzaïd, que le bijou lui dérobait,
en ne s'attachant qu'à ce qui frappe le plus un bijou, frotta

quelque temps le chaton de sa bague contre sa veste, et l'appli-

qua sur Thélis, tout étincelant de lumière. L'effet en parvint
bientôt jusqu'à son bijou, qui mieux instruit de ce qu'on lui

demandait, reprit d'un ton plus historique :

« Sambuco commandait l'armée du Monoémugi, et je le sui-

vais en campagne. Zermounzaïd servait sous lui en qualité de

colonel, et le général, qui l'honorait de sa confiance, nous avait

mis sous son escorte. Le zélé Zermounzaïd ne désempara pas de

son poste : il lui parut trop doux, pour le céder à quelque
autre ; et le danger de le perdre fut le seul qu'il craignit de

toute la campagne.
« Pendant le quartier d'hiver, je reçus quelques nouveaux

hôtes, Cacil, Jékia, Almamoum, Jasub, Sélim, Manzora, Néres-

kim, tous militaires que Zermounzaïd avait mis à la mode, mais

qui ne le valaient pas. Le crédule Sambuco s'en reposait de la

vertu de sa femme sur elle-même, et sur les soins de Zermoun-
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zaïd ; et tout occupé des détails immenses de la guerre, et des

grandes opérations qu'il méditait pour la gloire du Congo, il

n'eut jamais le moindre soupçon que Zermounzaïd le trahît, et

que Thélis lui fût infidèle.

« La guerre continua ; les armées rentrèrent en campagne, et

nous reprîmes nos litières. Comme elles allaient très-lentement,

insensiblement le corps de l'armée gagna de l'avance sur nous,

et nous nous trouvâmes à l'arrière-garde. Zermounzaïd la com-

mandait. Ce brave garçon, que la vue des grands périls n'avait

jamais écarté du chemin de la gloire, ne put résister à celle du

plaisir. 11 abandonna à un subalterne le soin de veiller aux

mouvements de l'ennemi qui nous harcelait, et passa dans notre

litière ; mais à peine y fut-il, que nous entendîmes un bruit

confus d'armes et de cris. Zermounzaïd, laissant son ouvrage à

demi, veut sortir; mais il est étendu par terre, et nous restons

au pouvoir du vainqueur.
« Je commençai donc par engloutir l'honneur et les services

d'un officier qui pouvait attendre de sa bravoure et de son mérite

les premiers emplois de la guerre, s'il n'eût jamais connu la

femme de son général. Plus de trois mille hommes périrent en

cette occasion. C'est encore autant de bons sujets que nous avons

ravis à l'État. »

Qu'on imagine la surprise de Mangogul à ce discours ! Il

avait entendu l'oraison funèbre de Zermounzaïd, et il ne le

reconnaissait point à ces traits. Erguebzed son père avait regretté
cet officier : les nouvelles à la main, après avoir prodigué les

derniers éloges à sa belle retraite, avaient attribué sa défaite et

sa mort à la supériorité des ennemis, qui, disaient-elles, s'étaient

trouvés six contre un. Tout le Congo avait plaint un homme qui
avait si bien fait son devoir. Sa femme avait obtenu une pen-
sion : on avait accordé son régiment à son fils aîné, et l'on

promettait un bénéfice au cadet.

Que d'horreurs ! s'écria tout bas Mangogul ; un époux désho-

noré, l'état trahi, des citoyens sacrifiés, ces forfaits ignorés,récom-

pensés même comme des vertus, et tout cela à propos d'un bijou !

Le bijou de Thélis, qui s'était interrompu pour reprendre
haleine, continua : « Me voilà donc abandonné à la discrétion

de l'ennemi. Un régiment de dragons était prêt à fondre sur

nous. Thélis en parut éplorée, et ne souhaita rien tant ; mais les
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charmes de la proie semèrent la discorde entre les prédateurs.

On tira les cimenteres et trente à quarante hommes furent mas-

sacrés en un clin d'eil. Le bruit de ce désordre parvint jusqu'à
l'officier général. Il accourut, calma ces furieux, et nous mit en

séquestre sous une terre, où nous n'avions pas eu le temps de

nous reconnaître, qu'il vint solliciter le prix de ses services.

« Malheur aux vaincus!" s'écria Thélis en se renversant sur un

lit ; et toute la nuit fut employée à ressentir son infortune.

« Nous nous trouvâmes le lendemain sur le rivage du Niger.
Une saïpac nous y a endais, et nous partîmes, ma maîtresse et

moi, pour être présentés à l'empereur de Bénin. Dans ce voyage
de

vingt-quatre heures, le capitaine du bâtiment s'offrit à

Thélis,;fut accepté, et je connus par expérience que le service

de mer était infiniment plus vif que celui de terre. Nous vîmes

l'empereur de Bénin; il était jeune, ardent, voluptueux : Thélis

fit encore, ^.conquête ; mais celles de son mari l'effrayèrent. Il

demanda la paix, et il ne lui en coûta, pour l'obtenir, que trois

provinces et ma rançon.
« Autres temps, autres fatigues. Sambuco apprit, je ne sais

comment, la raison des malheurs de la campagne précédente ;
et pendant celle-ci, il me mit en dépôt sur la frontière chez un

chef de bramines, de ses amis. L'homme saint ne se défendit

guère; il succomba aux agaceries de Thélis, et en moins de

six mois, j'engloutis ses revenus immenses, trois étangs et deux

bois de haute futaie. »
— Miséricorde ! s'écria Mangogul, trois étangs et deux bois !

quel appétit pour un bijou !

« C'est une bagatelle, reprit celui-ci. La paix se fit, et

Thélis suivit son époux en ambassade au Monomotapa. Elle jouait
et perdait fort bien cent mille sequins en un jour, que je rega-

gnais en une heure. Un ministre, dont les affaires de son maître

ne remplissaient pas tous les moments, me tomba sous la dent,

et je lui dévorai en trois ou quatre mois une fort belle terre,

le château tout meublé, le parc, un équipage avec les petits
chevaux pies. Une faveur de quatre minutes, mais bien filée,

nous valait des fêtes, des présents, des pierreries, et l'aveugle
ou politique Sambuco ne nous tracassait point.

« Je ne mettrai point en ligne de compte, ajouta le bijou,
les marquisats, les comtés, les titres, les armoiries, etc., qui se
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sont éclipsés devant moi. Adressez-vous à non secrétaire, qui
vous dira ce qu'ils sont devenus. J'ai fort écorné le domaine du

Biafara, et je possède une province entière du Béléguanze.

Erguebzed me proposa sur la fin de ses jours... : » A ces mots,

Mangogul retourna sa bague, et fit taire le gouffr »; il respectait
la mémoire de son père, et ne voulut rien entendre qui pût ternir

dans son esprit l'éclat des grandes qualité ?qu'il lui, reconnaissait.

De retour dans son sérail, il entretint la favorite des vapo-

reuses, et de l'essai de son anneau sue Tl élis. « vous admettez,

lui dit-il, cette femme à votre familiarité mais vous ne la con-

naissez pas apparemment aussi bien que moi.
— Je vous entends, seigneur, répondit la sultane. Son bijou

vous aura sottement conté ses aventures avec le général Micokof,
l'émir Féridour, le sénateur Marsupha, et le grand bramine Rama-

danutio. Eh ! qui ne sait qu'elle soutient le jeune Alamir, et que le

vieux Sambuco, qui ne dit rien, en est aussi bien informé que vous !
— Vous n'y êtes pas, reprit Mangogul. Je viens de faire

rendre gorge à son bijou.
— Vous avait-il enlevé quelque chose? répondit Mirzoza.
— Non pas à moi, dit le sultan, mais bien à mes sujets, aux

grands de mon empire, aux potentats mes voisins : des terres,
des provinces, des châteaux, des étangs, des bois, des diamants,
des équipages, avec les petits chevaux pies.

— Sans compter, seigneur, ajouta Mirzoza, la réputation et

les vertus. Je ne sais quel avantage vous apportera votre bague ;
mais plus vous en multipliez les essais, plus mon sexe me devient

odieux : celles même à qui je croyais devoir quelque considé-

ration n'en sont pas exceptées. Je suis contre elles d'une

humeur à laquelle je demande à Votre Hautesse de m'abandonner

pour quelques moments. »

Mangogul, qui connaissait la favorite pour ennemie de toute

contrainte, lui baisa trois fois l'oreille droite, et se retira.

CHAPITRE XXV.

ÉCHANTILLON DE LA MORALE DE MANGOGUL.

Mangogul, impatient de revoir la favorite, dormit peu, se

leva plus matin qu'à l'ordinaire, et parut chez elle au petit
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jour. Elle avait déjà sonné : on venait d'ouvrir ses rideaux; et
ses femmes se disposaient à la lever. Le sultan regarda beau-

coup autour d'elle, et ne lui voyant point de chien, il lui
demanda la raison de cette singularité.

« C'est, lui répondit Mirzoza, que vous supposez que je
suis singulière en cela, et qu'il n'en est rien.

— Je vous assure, répliqua le sultan, que je vois des chiens à
toutes les femmes de ma cour, et que vous m'obligeriez de

m'apprendre pourquoi elles en ont, ou pourquoi vous n'en avez

point. La plupart d'entre elles en ont même plusieurs ; et il n'y
en a pas une qui ne prodigue au sien des caresses qu'elle
semble n'accorder qu'avec peine à son amant. Par où ces bêtes

méritent-elles la préférence? qu'en fait-on? »

Mirzoza ne savait que répondre à ces questions.
« Mais, lui disait-elle, on a un chien comme un perroquet

ou un serin. Il est peut-être ridicule de s'attacher aux animaux;
mais il n'est pas étrange qu'on en ait : ils amusent quelquefois,
et ne nuisent jamais. Si on leur fait des caresses, c'est qu'elles
sont sans conséquence. D'ailleurs, croyez-vous, prince, qu'un
amant se contentât d'un baiser tel qu'une femme le donne à son

gredin ?
— Sans doute, je le crois, dit le sultan. Il faudrait, parbleu,

qu'il fût bien difficile, s'il n'en était pas satisfait. »

Une des femmes de Mirzoza, qui avait gagné l'affection du

sultan et de la favorite par de la douceur, des talents et du zèle,
dit : « Ces animaux sont incommodes et malpropres ; ils tachent

les habits, gâtent les meubles, arrachent les dentelles, et font en

un quart d'heure plus de dégât qu'il n'en faudrait pour attirer la

disgrâce de la femme de chambre la plus fidèle ; cependant on

les garde.
—

Quoique, selon madame, ils ne soient bon qu'à cela,

ajouta le sultan.
— Prince, répondit Mirzoza, nous tenons à nos fantaisies ;

et il faut que, d'avoir un gredin, c'en soit une, telle que nous

en avons beaucoup d'autres, qui ne seraient plus des fantaisies,
si l'on en pouvait rendre raison. Le règne des singes est passé ;
les perruches se soutiennent encore. Les chiens étaient tombés ;
les voilà qui se relèvent. Les écureuils ont eu leur temps ; et il

en est des animaux comme il en a été successivement de l'italien,
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de l'anglais, de la géométrie, des prétintailles, et des falbalas.

— Mirzoza, répliqua le sultan en secouant la tête, n'a pas

là-dessus toutes les lumières possibles; et les bijoux...
— Votre Hautesse ne va-t-elle pas s'imaginer, dit là favorite,

qu'elle apprendra du bijou d'Haria pourquoi cette femme, qui a

vu mourir son fils, une de ses filles et son époux sans verser une

larme, a pleuré pendant quinze jours la perte de son doguin?
— Pourquoi non? répondit Mangogul.
— Vraiment, dit Mirzoza, si nos bijoux pouvaient expliquer

toutes nos fantaisies, ils seraient plus savants que nous-mêmes.

— Et qui vous le dispute? repartit le sultan. Aussi crois-je

que le bijou fait faire à une femme cent choses sans qu'elle

s'en aperçoive; et j'ai remarqué dans plus d'une occasion, que

telle qui croyait suivre sa tête, obéissait à son bijou. Un grand

philosophe
1

plaçait l'âme, la nôtre s'entend, dans la glande

pinéale. Si j'en accordais une aux femmes, je sais bien, moi,

où je la placerais.
— Je vous dispense de m'en instruire, reprit aussitôt Mirzoza.

— Mais vous me permettrez au moins, dit Mangogul, de

vous communiquer quelques idées que mon anneau m'a suggé-

rées sur les femmes, dans la supposition qu'elles ont une âme.

Les épreuves que j'ai faites de ma bague m'ont rendu grand mora-

liste. Je n'ai ni l'esprit de La Bruyère, ni la logique de Port-

Royal, ni l'imagination de Montaigne, ni la sagesse de Charron :

mais j'ai recueilli des faits qui leur manquaient peut-être.
— Parlez, prince, répondit ironiquement Mirzoza : je vous

1. René Descartes. Galien avait déjà fixé le siège de l'âme dans la glande pinéale.
Il prétendait qu'elle pouvait être tantôt inclinée d'un côté et tantôt de l'autre par
les filaments qui l'attachaient aux parties voisines, et par là qu'elle présidait à la
distribution des esprits. Anat. de Galien par Oribase, édit. de Dundas, 1735.

Mais Descartes a présenté cette opinion sous une nouvelle forme *, quoiqu'elle
soit la même pour le fond. Ce philosophe a fait sur ce siège une espèce de roman

qu'on a lu dans le inonde avec plaisir; et ce n'est pas la seule fois que les écrivains
se sont emparés des opinions des médecins; cependant le peu de fondement de
celle-ci est démontré par les observations pathologiques, qui prouvent qu'on a trouvé
le corps pinéal désorganisé dans des sujets qui avaient eu beaucoup d'instruction et

d'esprit, et qu'il était dans l'état sain chez d'autres, reconnus stupides. Le célèbre
Pic de la Mirandole, ce jeune enfant dont on a raconté tant de prodiges, avait le

corps pinéal gros et très-dur, graveleux, quoiqu'il n'eût éprouvé, avant de mourir,
aucune altération dans ses facultés intellectuelles. (BR.)— La fonction de ce petit
organe est encore inconnue.

* Voyezl'Homme,deRenéDescartes,p. 33, éditionde Paris, 1677,in-4°.(BR.)
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écouterai de toutes mes oreilles. Ce doit être quelque chose de

curieux, que les essais de morale d'un sultan de votre âge!
— Le système d'Orcotome est extravagant, n'en déplaise

au célèbre Hiragu1 son confrère : cependant je trouve du sens

dans les réponses qu'il a, faites aux objections qui lui ont été

proposées. Si j'accordais une âme aux femmes, je supposerais

volontiers, avec lui, que les bijoux ont parlé de tout temps, bas

à la vérité, et que l'effet de l'anneau du génie Cucufa se réduit

à leur hausser le ton. Cela posé, rien ne serait plus facile que
de vous définir toutes tant que vous êtes :

« La femme sage, par exemple, serait celle dont le bijou est

muet, ou n'en est pas écouté.

« La prude, celle qui fait semblant de ne pas écouter son

bijou.
« La galante, celle à qui le bijou demande beaucoup, et

qui lui accorde trop.
« La voluptueuse, celle qui écoute son bijou avec complai-

sance.

« La courtisane, celle à qui son bijou demande à tout mo-

ment, et qui ne lui refuse rien.

« La coquette, celle dont le bijou est muet, ou n'en est point
écouté ; mais qui fait espérer à tous les hommes qui l'approchent,

que son bijou parlera quelque jour, et qu'elle pourra ne pas
faire la sourde oreille.

« Eh bien ! délices de mon âme, que pensez-vous de mes

définitions?
— Je pense, dit la favorite, que Votre Hautesse a oublié la

femme tendre.
— Si je n'en ai point parlé, répondit le sultan, c'est que je

ne sais pas encore bien ce que c'est, et que d'habiles gens

prétendent que le mot tendre, pris sans aucun rapport au bijou,
est vide de sens.

— Comment! vide de sens? s'écria Mirzoza. Quoi! il n'y a

point de milieu; et il faut absolument qu'une femme soit

prude, galante, coquette, voluptueuse ou libertine?
— Délices de mon âme, dit le sultan, je suis prêt à convenir

1. Si, comme nous le pensons, Orcotome est Ferrein, Hiragu serait un autre
médecin, Montagnat, qui, dans plusieurs brochures adressées à Burlon et à Bertin
(1745, 1746), défendit le système de Ferrein sur le mécanisme de la voix.

IV. 15
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de l'inexactitude de mon énumération, et j'ajouterai la femme

tendre aux caractères précédents ; mais à condition que vous

m'en donnerez une définition qui ne retombe dans aucune des

miennes.
— Très-volontiers, dit Mirzoza. Je compte en venir à bout

sans sortir de votre système.
— Voyons, ajouta Mangogul.
— Eh bien ! reprit la favorite... La femme tendre est celle...
— Courage, Mirzoza, dit Mangogul.
— Oh ! ne me troublez point, s'il vous plaît. La femme tendre

est celle... qui a aimé sans que son bijou parlât, ou... dont le

bijou n'a jamais parlé qu'en faveur du seul homme qu'elle
aimait. »

Il n'eût pas été galant au sultan de chicaner la favorite, et de

lui demander ce qu'elle entendait par aimer : aussi n'en fit-il

rien. Mirzoza prit son silence pour un aveu, et ajouta, toute

fière de s'être tirée d'un pas qui lui paraissait difficile : « Vous

croyez, vous autres hommes, parce que nous n'argumentons

pas, que nous ne raisonnons point. Apprenez une bonne fois que
nous trouverions aussi facilement le faux de vos paradoxes, que
vous celui de nos raisons, si nous voulions nous en donner la

peine. Si Votre Hautesse était moins pressée de satisfaire sa

curiosité sur les gredins, je lui donnerais à mon tour un petit
échantillon de ma philosophie. Mais elle n'y perdra rien ; ce

sera pour quelqu'un de ces jours, qu'elle aura plus de temps à

m'accorder. »

Mangogul lui répondit qu'il n'avait rien de mieux à faire

que de profiter de ses idées philosophiques ; que la métaphy-

sique d'une sultane de vingt-deux ans ne devait pas être moins

singulière que la morale d'un sultan de son âge.
Mais Mirzoza appréhendant qu'il n'y eût de la complaisance

de la part de Mangogul, lui demanda quelque temps pour se

préparer, et fournit ainsi au sultan un prétexte pour voler où

son impatience pouvait l'appeler.
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CHAPITRE XXVI.

DIXIÈME ESSAI DE L'ANNEAU.

LES GREDINS.

Mangogul se transporta sur-le-champ chez Haria; et comme
il parlait très-volontiers seul, il disait en soi-même : « Cette
femme ne se couche point sans ses quatre mâtins ; et les bijoux
ne savent rien de ces animaux, ou le sien m'en dira quelque
chose ; car, Dieu merci, on n'ignore point qu'elle aime ses chiens
à l'adoration. »

Il se trouva dans l'antichambre d'Haria, sur la fin de ce

monologue, et pressentit de loin que madame reposait avec sa

compagnie ordinaire. C'était un petit gredin, une danoise et
deux doguins. Le sultan tira sa tabatière, se précautionna de
deux prises de son tabac d'Espagne, et s'approcha d'Haria. Elle

dormait; mais la meute, qui avait l'oreille au guet, entendant

quelque bruit, se mit à aboyer, et la réveilla. « Taisez-vous,
mes enfants, leur dit-elle d'un ton si doux, qu'on ne pouvait
la soupçonner de parler à ses filles; dormez, donnez, et ne
troublez point mon repos ni le vôtre. »

Jadis Haria fut jeune et jolie ; elle eut des amants de son

rang ; mais ils s'éclipsèrent plus vite encore que ses grâces. Pour

se consoler de cet abandon, elle donna dans une espèce de

faste bizarre, et ses laquais étaient les mieux tournés de Banza.

Elle vieillit de plus en plus; les années la jetèrent dans la

réforme ; elle se restreignit à quatre chiens et à deux bramines

et devint un modèle d'édification. En effet, la satire la plus
envenimée n'avait pas là de quoi mordre, et Haria jouissait en

paix, depuis plus de dix ans, d'une haute réputation de vertu, et

de ces animaux. On savait même sa tendresse si décidée pour les

gredins, qu'on ne soupçonnait plus les bramines de la partager.
Haria réitéra sa prière à ses bêtes, et elles eurent la com-

plaisance d'obéir. Alors Mangogul porta la main sur son anneau,
et le bijou suranné se mit à raconter la dernière de ses aven-

tures. Il y avait si longtemps que les premières s'étaient

passées, qu'il en avait presque perdu la mémoire. « Retire-toi,
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Médor, dit-il d'une voix enrouée ; tu me fatigues. J'aime mieux

Lisette; je la trouve plus douce. » Médor, à qui la voix du

bijou était inconnue, allait toujours son train ; mais Haria se

réveillant, continua. « Ote-toi donc, petit fripon, tu m'empêches
de reposer. Cela est bon quelquefois ; mais trop est trop. » Médor

se retira, Lisette prit sa place, et Haria se rendormit.

Mangogul, qui avait suspendu l'effet de son anneau, le

retourna, et le très-antique bijou, poussant un soupir profond,
se mit à radoter, et dit : « Ah ! que je suis fâché de la mort de

la grande levrette! c'était bien la meilleure petite femme, la

créature la plus caressante ; elle ne cessait de m'amuser : c'était

tout esprit et toute gentillesse ; vous n'êtes que des bêtes en

comparaison. Ce vilain monsieur l'a tuée... la pauvre Zinzoline;

je n'y pense jamais sans avoir la larme à l'oeil... Je crus que ma

maîtresse en mourrait. Elle passa deux jours sans boire et sans

manger; la cervelle lui en tournait : jugez de sa douleur. Son

directeur, ses amis, ses gredins même ne m'approchèrent pas.
Ordre à ses femmes de refuser l'entrée de son appartement à

monsieur, sous peine d'être chassées... Ce monstre m'a ravi ma

chère Zinzoline, s'écriait-elle; qu'il ne paraisse pas; je ne veux

le voir de ma vie. »

Mangogul, curieux des circonstances de la mort de Zinzo-

line, ranima la force électrique de son anneau, en le frottant

contre la basque de son habit, le dirigea sur Haria, et le bijou

reprit : « Haria, veuve de Ramadec, se coiffa de Sindor. Ce jeune
homme avait de la naissance, peu de bien ; mais un mérite qui

plaît aux femmes, et qui faisait, après les gredins, le goût domi-

nant d'Haria. L'indigence vainquit la répugnance de Sindor poul-
ies années et pour les chiens d'Haria. Vingt mille écus de rente

dérobèrent à ses yeux les rides de ma maîtresse et l'incommo-

dité des gredins, et il l'épousa.
« Il s'était flatté de l'emporter sur nos bêtes par ses talents

et ses complaisances, et de les disgracier dès le commencement

de son règne ; mais il se trompa. Au bout de quelques mois qu'il
crut avoir bien mérité de nous, il s'avisa de remontrer à ma-

dame que ses chiens n'étaient pas au lit aussi bonne compagnie

pour lui que pour elle ; qu'il était ridicule d'en avoir plus de

trois, et que c'était faire de la couche nuptiale un chenil, que d'y
en admettre plus d'un à tour de rôle.
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« —Je vous conseille, répondit Haria d'un ton courroucé, de

m'adresser de pareils discours ! Vraiment, il sied bien à un misé-

rable cadet de Gascogne, que j'ai tiré d'un galetas qui n'était

pas assez bon pour mes chiens, de faire ici le délicat ! On par-
fumait apparemment vos draps, mon petit seigneur, quand vous

logiez en chambre garnie. Sachez, une bonne fois pour toujours,

que mes chiens étaient longtemps avant vous en possession de

mon lit, et que vous pouvez en sortir, ou vous résoudre à le

partager avec eux. »

« La déclaration était précise, et nos chiens restèrent maîtres

de leur poste ; mais une nuit que nous reposions tous, Sindor

en se retournant, frappa malheureusement du pied Zinzoline.

La levrette, qui n'était point faite à ces traitements, lui mordit

le gras de la jambe, et madame fut aussitôt réveillée par les

cris de Sindor.

« — Qu'avez-vous donc, monsieur? lui dit-elle ; il semble

« qu'on vous égorge. Rêvez-vous?

« — Ce sont vos chiens, madame, lui répondit Sindor, qui
« me dévorent, et votre levrettre vient de m'emporter un mor-

« ceau de la jambe.
« — N'est-ce que cela? dit Haria en se retournant, vous

« faites bien du bruit pour rien. »

« Sindor, piqué de ce discours, sortit du lit, jurant de ne

point y remettre le pied que la meute n'en fût bannie. Il em-

ploya des amis communs pour obtenir l'exil des chiens; mais

tous échouèrent dans cette négociation importante. Haria leur

répondit : « Que Sindor était un freluquet qu'elle avait tiré

d'un grenier qu'il partageait avec des souris et des rats ; qu'il

ne lui convenait point de faire tant le difficile; qu'il dormait

toute la nuit; qu'elle aimait ses chiens; qu'ils l'amusaient;

qu'elle avait pris goût à leurs caresses dès la plus tendre enfance,

et qu'elle était résolue de ne s'en séparer qu'à la mort. Encore

dites-lui, continua-t-elle en s'adressant aux médiateurs, que s'il

ne se soumet humblement à mes volontés, il s'en repentira toute

sa vie; que je rétracterai la donation que je lui ai faite, et que

je l'ajouterai aux sommes que je laisse par mon testament pour

la substance et l'entretien de mes chers enfants. »

« Entre nous, ajoutait le bijou, il fallait que Sindor fût un

grand sot d'espérer qu'on ferait pour lui ce que n'avaient pu
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obtenir vingt amants, un directeur, un confesseur, avec une

kyrielle de bramines, qui tous y avaient perdu leur latin. Cepen-

dant, toutes les fois que Sindor rencontrait nos animaux, il lui

prenait des impatiences qu'il avait peine à contenir. Un jour
l'infortunée Zinzoline lui tomba sous la main ; il la saisit par le

col, et la jeta par la fenêtre : la pauvre bête mourut de sa chute.

Ce fut alors qu'il se fit un beau bruit. Haria, le visage enflammé,
les yeux baignés de pleurs... »

Le bijou allait reprendre ce qu'il avait déjà dit, car les

bijoux tombent volontiers dans des répétitions. Mais Mangogul
lui coupa la parole : son silence ne fut pas de longue durée.

Lorsque le prince crut avoir dérouté ce bijou radoteur, il lui

rendit la liberté de parler ; et le babillard, éclatant de rire,

reprit comme par réminiscence : « Mais, à propos, j'oubliais de

vous raconter ce qui se passa la première nuit des noces d'Haria.

J'ai bien vu des choses ridicules en ma vie; mais jamais aucune

qui le fût tant. Après un grand souper, les époux sont conduits

à leur appartement; tout le monde se retire, à l'exception des

femmes de madame, qui la déshabillent. La voilà déshabillée ;
on la met au lit, et Sindor reste seul avec elle. S'apercevant

que, plus alertes que lui, les gredins, les doguins, les levrettes

s'emparaient de son épouse : « Permettez, madame, lui dit-il, que
« j'écarte un peu ces rivaux.

« —Mon cher, faites ce que vous pourrez, lui dit Haria ; pour
« moi, je n'ai pas le courage de les chasser. Ces petits animaux
« me sont attachés; et il y a si longtemps que je n'ai d'autre
« compagnie...

« — Ils auront peut-être, reprit Sindor, la politesse de me
« céder aujourd'hui une place que je dois occuper.

« —
Voyez, monsieur, » lui répondit Haria.

« Sindor employa d'abord les voies de douceur, et supplia
Zinzoline de se retirer dans un coin ; mais l'animal indocile se

mit à gronder. L'alarme se répandit parmi le reste de la troupe;
et le doguin et les gredins aboyèrent comme si l'on eût égorgé
leur maîtresse. Impatienté de ce bruit, Sindor culbute le doguin,
écarte un des gredins, et saisit Médor par la patte. Médor, le

fidèle Médor, abandonné de ses alliés, avait tenté de réparer
cette perte par les avantages du poste. Collé sur les cuisses de
sa maîtresse, les yeux enflammés, le poil hérissé, et la gueule



LES BIJOUX INDISCRETS. 231

béante, il fronçait le mufle, et présentait à l'ennemi deux rangs
de dents des plus aiguës. Sindor lui livra plus d'un assaut; plus
d'une fois Médor le repoussa, les doigts pincés et les manchettes

déchirées. L'action avait duré plus d'un quart d'heure avec une

opiniâtreté qui n'amusait qu'Haria, lorsque Sindor recourut au

stratagème contre un ennemi qu'il désespérait de vaincre par la

force. Il agaça Médor de la main droite. Médor attentif à ce mouve-

ment, n'aperçut point celui de la gauche, et fut pris par le col. Il

fit pour se dégager des efforts inouïs, mais inutiles; il fallut aban-

donner le champ de bataille, et céder Haria. Sindor s'en empara,
mais non sans effusion de sang ; Haria avait apparemment résolu

que la première nuit de ses noces fût sanglante. Ses animaux

firent une belle défense, et ne trompèrent point son attente. »

« Voilà, dit Mangogul, un bijou qui écrirait la gazette mieux

que mon secrétaire. » Sachant alors à quoi s'en tenir sur les gre-

dins, il revint chez la favorite. « Apprêtez-vous, lui dit-il du

plus loin qu'il l'aperçut, à entendre les choses du monde les

plus extravagantes. C'est bien pis que les magots de Palabria.

Pourrez-vous croire que les quatre chiens d'Haria ont été les

rivaux, et les rivaux préférés de son mari ; et que la mort d'une

levrette a brouillé ces gens-là, à n'en jamais revenir?
— Que dites-vous, reprit la favorite, de rivaux et de chiens?

Je n'entends rien à cela. Je sais qu'Haria aime éperdument les

gredins; mais aussi je connais Sindor pour un homme vif, qui

peut-être n'aura pas eu toutes les complaisances qu'exigent
d'ordinaire les femmes à qui l'on doit sa fortune. Du reste,

quelle qu'ait été sa conduite, je ne conçois pas qu'elle ait pu lui

attirer des rivaux. Haria est si vénérable, que je voudrais bien

que Votre Hautesse daignât s'expliquer plus intelligiblement.

— Écoutez, lui répondit Mangogul, et convenez que les femmes

ont des goûts bizarres à l'excès, our ne rien dire de pis. »

Il lui fit tout de suite l'histoire d'Haria, mot pour mot, comme

le bijou l'avait racontée. Mirzoza ne put s'empêcher de rire du

combat de la première nuit. Cependant reprenant un air sérieux :

« Je ne sais, dit-elle à Mangogul, quelle indignation s'empare
de moi. Je vais prendre en aversion ces animaux et toutes celles

qui en auront, et déclarer à mes femmes que je chasserai la pre-

mière qui sera soupçonnée de nourrir un gredin.
— Eh pourquoi, lui répondit le sultan, étendre ainsi les
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haines? Vous voilà bien, vous autres femmes, toujours dans les

extrêmes ! Ces animaux sont bons pour la chasse, sont néces-

saires dans les campagnes, et ont je ne sais combien d'autres

usages, sans compter celui qu'en fait Haria.
— En vérité, dit Mirzoza, je commence à croire que Votre

Hautesse aura peine à trouver une femme sage.
— Je vous l'avais bien dit, répondit Mangogul ; mais ne pré-

cipitons rien : vous pourriez un jour me reprocher de tenir de

votre impatience un aveu que je prétends devoir uniquement
aux essais de ma bague. J'en médite qui vous étonneront. Tous

les secrets ne sont pas dévoilés, et je compte arracher des choses

plus importantes aux bijoux qui me restent à consulter. »

Mirzoza craignait toujours pour le sien. Le discours de Man-

gogul la jeta dans un trouble qu'elle ne fut pas la maîtresse de

lui dérober : mais le sultan qui s'était lié par un serment, et qui
avait de la religion dans le fond de l'âme, la rassura de son

mieux, lui donna quelques baisers fort tendres, et se rendit à

son conseil, où des affaires de conséquence l'appelaient.

CHAPITRE XXVII.

ONZIÈME ESSAI DE L'ANNEAU.

LES PENSIONS.

Le Congo avait été troublé par des guerres sanglantes, sous

le règne de Kanoglou et d'Erguebzed, et ces deux monarques
s'étaient immortalisés par les conquêtes qu'ils avaient faites sur

leurs voisins. Les empereurs d'Abex et d'Angote regardèrent la

jeunesse de Mangogul et le commencement de son règne comme

des conjonctures favorables pour reprendre les provinces qu'on
leur avait enlevées. Ils déclar rent donc la guerre au Congo, et

l'attaquèrent de toutes parts. Le conseil de Mangogul était le

meilleur qu'il y eût en Afrique; et le vieux Sambuco et l'émir

Mirzala, qui avaient vu les anciennes guerres, furent mis à la

tête des troupes, remportèrent victoires sur victoires, et for-

mèrent des généraux capables de les remplacer ; avantage plus

important encore que leurs succès.

Grâce à l'activité du conseil et à la bonne conduite des géné-
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raux, l'ennemi qui s'était promis d'envahir l'empire, n'approcha

pas de nos frontières, défendit mal les siennes, et vit ses places
et ses provinces ravagées. Mais, malgré des succès si constants

et si glorieux, le Congo s'affaiblissait en s'agrandissant : les

fréquentes levées de troupes avaient dépeuplé les villes et les

campagnes, et les finances étaient épuisées.
Les siéges et les combats avaient été fort meurtriers : le

grand vizir, peu ménager du sang de ses soldats, était accusé

d'avoir risqué des batailles qui ne menaient à rien. Toutes les

familles étaient dans le deuil ; il n'y en avait aucune où l'on ne

pleurât un père, un frère ou un ami. Le nombre des officiers

tués avait été prodigieux, et ne pouvait être comparé qu'à celui

de leurs veuves qui sollicitaient des pensions. Les cabinets des

ministres en étaient assaillis. Elles accablaient le sultan même

de placets, où le mérite et les services des morts, la douleur

des veuves, la triste situation des enfants, et les autres motifs

touchants n'étaient pas oubliés. Rien ne paraissait plus juste

que leurs demandes : mais sur quoi asseoir des pensions qui
montaient à des millions?

Les ministres, après avoir épuisé les belles paroles, et quel-

quefois l'humeur et les brusqueries, en étaient venus à des

délibérations sur les moyens de finir cette affaire; mais il y

avait une excellente raison pour ne rien conclure. On n'avait

pas un sou.

Mangogul, ennuyé des faux raisonnements de ses ministres

et des lamentations des veuves, rencontra l'expédient qu'on
cherchait depuis si longtemps. « Messieurs, dit-il à son conseil,

il me semble qu'avant que d'accorder des pensions, il serait à

propos d'examiner si elles sont légitimement dues...
— Cet examen, répondit le grand sénéchal, sera immense,

et d'une discussion prodigieuse. Cependant comment résister aux

cris et à la poursuite de ces femmes, dont vous êtes, seigneur,
le premier excédé ?

— Cela ne sera pas aussi difficile que vous pensez, mon-

sieur le sénéchal, répliqua le sultan; et je vous promets que
demain à midi tout sera terminé selon les lois de l'équité la

plus exacte. Faites-les seulement entrer à mon audience à neuf

heures. »
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On sortit du conseil; le sénéchal rentra dans son bureau,

rêva profondément, et minuta le placard suivant, qui fut trois

heures après imprimé, publié à son de trompe, et affiché dans

tous les carrefours de Banza.

DE PAR LE SULTAN

ET MONSEIGNEURLE GRAND SÉNÉCHAL

« Nous, Bec d'Oison, grand sénéchal du Congo, vizir du

premier banc, porte-queue de la grande Manimonbanda, chef

et surintendant des balayeurs du divan, savoir faisons que

demain, à neuf heures du matin, le magnanime sultan don-

nera audience aux veuves des officiers tués à son service,

pour, sur le vu de leurs demandes, ordonner ce que de

raison. En notre sénéchalerie, le douze de la lune de Régeb,
l'an 147,200,000,009. »

Toutes les désolées du Congo, et il y en avait beaucoup, ne

manquèrent pas de lire l'affiche, ou de l'envoyer lire par leurs

laquais, et moins encore de se trouver à l'heure marquée dans

l'antichambre de la salle du trône... « Pour éviter le tumulte,

qu'on ne fasse entrer, dit le sultan, que six de ces dames à la

fois. Quand nous les aurons écoutées, on leur ouvrira la porte
du fond qui donne sur mes cours extérieures. Vous, messieurs,

soyez attentifs, et prononcez sur leurs demandes. »

Cela dit, il fit signe au premier huissier audiencier ; et les

six qui se trouvèrent les plus voisines de la porte furent intro-

duites. Elles entrèrent en long habit de deuil, et saluèrent

profondément Sa Hautesse. Mangogul s'adressa à la plus jeune
et à la plus jolie. Elle se nommait Isec. « Madame, lui dit-il,

y a-t-il longtemps que vous avez perdu votre mari ?
— Il y a trois mois, seigneur, répondit Isec en pleurant. Il

était lieutenant général au service de Votre Hautesse. Il a été

tué à la dernière bataille ; et six enfants sont tout ce qui me

reste de lui...

« — De lui? » interrompit une voix qui, pour venir d'Isec,

n'avait pas tout à fait le même son que la sienne. « Madame sait

« mieux qu'elle ne dit. Ils ont tous été commencés et terminés
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« par un jeune bramine qui la venait consoler, tandis que mon-

« sieur était en campagne. »

On devine aisément d'où partait la voix indiscrète qui pro-

nonça cette réponse. La pauvre Isec, décontenancée, pâlit, chan-

cela, se pâma.
« Madame est sujette aux vapeurs, dit tranquillement Man-

gogul; qu'on la transporte dans un appartement du sérail, et

qu'on la secoure. » Puis s'adressant tout de suite à Phénice :

« Madame, lui demanda-t-il, votre mari n'était-il pas pacha?
— Oui, seigneur, répondit Phénice, d'une voix tremblante.
— Et comment l'avez-vous perdu?...
—

Seigneur, il est mort dans son lit, épuisé des fatigues de

la dernière campagne...
« — Des fatigues de la dernière campagne! » reprit le bijou

de Phénice. « Allez, madame, votre mari a rapporté du camp
« une santé ferme et vigoureuse; et il en jouirait encore, si

« deux ou trois baladins... Vous m'entendez ; et songez à vous. »

— Écrivez, dit le sultan, que Phénice demande une pension

pour les bons services qu'elle a rendus à l'État et à son époux. »

Une troisième fut interrogée sur l'âge et le nom de son mari,

qu'on disait mort à l'armée, de la petite vérole...

« — De la petite vérole! dit le bijou; en voilà bien d'une

« autre! Dites, madame, de deux bons coups de cimeterre qu'il a

« reçus du sangiac Cavagli, parce qu'il trouvait mauvais que

« l'on dît que son fils aîné ressemblait au sangiac comme deux

« gouttes d'eau, et madame sait aussi bien que moi, ajouta le

« bijou, que jamais ressemblance ne fut mieux fondée. »

La quatrième allait parler sans que Mangogul l'interrogeât,

lorsqu'on entendit par bas son bijou s'écrier :

« — Que depuis dix ans que la guerre durait, elle avait assez

« bien employé son temps ; que deux pages et un grand coquin
« de laquais avaient suppléé à son mari, et qu'elle destinait

« sans doute la pension qu'elle sollicitait, à l'entretien d'un

« acteur de l'Opéra-Comique. »

Une cinquième s'avança avec intrépidité, et demanda d'un

ton assuré la récompense des services de feu monsieur son

époux, aga des janissaires, qui avait laissé la vie sous les murs

de Matatras. Le sultan tourna sa bague sur elle, mais inuti-

lement. Son bijou fut muet. « Il faut avouer, dit l'auteur africain
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qui l'avait vue, qu'elle était si laide, qu'on eût été fort étonné

que son bijou eût quelque chose à dire. »

Mangogul en était à la sixième ; et voici les propres mots de

son bijou :

« —Vraiment, madame a bonne grâce, dit-il en parlant de

« celle dont le bijou avait obstinément gardé le silence, de solli-

« citer des pensions, tandis qu'elle vit de la poule ; qu'elle tient

« chez elle un brelan qui lui donne plus de trois mille sequins
« par an ; qu'on y fait de petits soupers aux dépens des joueurs,
« et qu'elle a reçu six cents sequins d'Osman, pour m'attirer

« à un de ces soupers, où le traître d'Osman... »

— On fera droit sur vos demandes, mesdames, leur dit le

sultan ; vous pouvez sortir à présent. »

Puis, adressant la parole à ses conseillers, il leur demanda

s'ils ne trouveraient pas ridicule d'accorder des pensions à une

foule de petits bâtards de bramines et d'autres, et à des femmes

qui s'étaient occupées à déshonorer de braves gens qui étaient

allés chercher de la gloire à son service, aux dépens de leur vie.

Le sénéchal se leva, répondit, pérora, résuma et opina obs-

curément, à son ordinaire. Tandis qu'il parlait, Isec, revenue de

son évanouissement, et furieuse de son aventure, mais qui,
n'attendant point de pension, eût été désespérée qu'une autre

en obtînt une, ce qui serait arrivé selon toute apparence, ren-

tra dans l'antichambre, glissa dans l'oreille à deux ou trois de

ses amies qu'on ne les avait rassemblées que pour entendre à

l'aise jaser leurs bijoux; qu'elle-même, dans la salle d'audience,
en avait ouï un débiter des horreurs ; qu'elle se garderait bien

de le nommer ; mais qu'il faudrait être folle pour s'exposer au

même danger.
Cet avis passa de main en main, et dispersa la foule des

veuves. Lorsque l'huissier ouvrit la porte pour la seconde fois,
il ne s'en trouva plus.

« Eh bien! sénéchal, me croirez-vous une autre fois? dit

Mangogul instruit de la désertion, à ce bonhomme, en lui frap-

pant sur l'épaule. Je vous avais promis de vous délivrer de toutes

ces pleureuses; et vous en voilà quitte. Elles étaient pourtant
très-assidues à vous faire leur cour, malgré vos quatre-vingt-

quinze ans sonnés. Mais quelques prétentions que vous y puissiez

avoir, car je connais la facilité que vous aviez d'en former vis-
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à-vis de ces dames, je compte que vous me saurez gré de leur
évasion. Elles vous donnaient plus d'embarras que de plaisir. »

L'auteur africain nous apprend que la mémoire de cet essai

s'est conservée dans le Congo, et que c'est par cette raison que
le gouvernement y est si réservé à accorder des pensions ; mais

ce ne fut pas le seul bon effet de l'anneau de Cucufa, comme

on va voir dans le chapitre suivant.

CHAPITRE XXVIII.

DOUZIÈME ESSAI DE L'ANNEAU.

QUESTIONS DE DROIT.

Le viol était sévèrement puni dans le Congo : or, il en arriva

un très-célèbre sous le règne de Mangogul. Ce prince, à son

avénement à la couronne, avait juré, comme tous ses prédéces-
seurs, de ne point accorder de pardon pour ce crime ; mais

quelque sévères que soient les lois, elles n'arrêtent guère ceux

qu'un grand intérêt pousse à les enfreindre. Le coupable était

condamné à perdre la partie de lui-même par laquelle il avait

péché, opération cruelle dont il périssait ordinairement; celui

qui la faisait y prenant moins de précaution que Petit 1.

Kersael, jeune homme de naissance, languissait depuis six

mois au fond d'un cachot, dans l'attente de ce supplice. Fatmé,
femme jeune et jolie, était sa Lucrèce et son accusatrice. Ils

avaient été fort bien ensemble ; personne ne l'ignorait : l'indul-

gent époux de Fatmé n'y trouvait point à redire. Ainsi le public
aurait eu mauvaise grâce de se mêler de leurs affaires.

Après deux ans d'un commerce tranquille, soit inconstance,
soit dégoût, Kersael s'attacha à une danseuse de l'Opéra de

Banza, et négligea Fatmé, sans toutefois rompre ouvertement

avec elle. Il voulait que sa retraite fût décente, ce qui l'obligeait
à fréquenter encore dans la maison. Fatmé, furieuse de cet

abandon, médita sa vengeance, et profita de ce reste d'assiduités

pour perdre son infidèle.

1. Petit (Jean-Louis), chirurgien célèbre, né à Paris en 1674, mort le
20 avril 1750. (BR.)— Il avait inventé un procédé de ligature au moyen duquel il
combattait victorieusement les hémorragies consécutives aux opérations.
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Un jour que le commode époux les avait laissés seuls, et que

Kersael, ayant déceint son cimeterre, tâchait d'assoupir les

soupçons de Fatmé par ces protestations qui ne coûtent rien aux

amants, mais qui ne surprennent jamais la crédulité d'une femme

alarmée, celle-ci, les yeux égarés, et mettant en cinq ou six

coups de main le désordre dans sa parure, poussa des cris

effrayants, et appela à son secours son époux et ses domestiques

qui accoururent, et devinrent les témoins de l'offense que Fatmé

disait avoir reçue de Kersael, en montrant le cimeterre, « que
l'infâme a levé dix fois sur ma tête, ajouta-t-elle, pour me

soumettre à ses désirs. »

Le jeune homme, interdit de la noirceur de l'accusation,

n'eut ni la force de répondre, ni celle de s'enfuir. On le saisit,

et il fut conduit en prison, et abandonné aux poursuites de la

justice du Cadilesker 1.

Les lois ordonnaient que Fatmé serait visitée; elle le fut

donc, et le rapport des matrones se trouva très-défavorable à

l'accusé. Elles avaient un protocole 2 pour constater l'état d'une

femme violée et toutes les conditions requises concoururent

contre Kersael. Les juges l'interrogèrent : Fatmé lui fut con-

frontée ; on entendit les témoins. Il avait beau protester de son

innocence, nier le fait, et démontrer par le commerce qu'il avait

entretenu plus de deux ans avec son accusatrice que ce n'était

pas une femme qu'on violât; la circonstance du cimeterre, la

solitude du tête-à-tête, les cris de Fatmé, l'embarras de Ker-

sael à la vue de l'époux et des domestiques, toutes ces choses

formaient, selon les juges, des présomptions violentes. De son

côté, Fatmé, loin d'avouer des faveurs accordées, ne convenait

pas même d'avoir donné des lueurs d'espérance, et soutenait

que l'attachement opiniâtre à son devoir, dont elle ne s'était

jamais relâchée, avait sans doute poussé Kersael à lui arracher

1. Juge militaire (BR.)
2. Diderotavait probablement trouvé ce protocoledans le livre de Venette,Dela

Générationde l'Homme, Cologne,1696. Venette, en reproduisant un procès-verbal
authentique d'une visite de matrones pour constater un viol, se plaignaitdéjà très-
vivementde leur ignorance, et disait (p. 89) : « Si les matrones de France avaient
soin d'assister aux anatomies des femmes que l'on fait publiquement aux Écoles
de médecine, comme font celles d'Espagne, je suis assuré qu'elles ne donneraient
pas des attestations fabriquées de la sorte, qui prouvent qu'il ne faut jamais s'en
fier à elles, quand il est question de l'honneur et de la virginité d'une fille. »
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de force ce qu'il avait désespéré d'obtenir par séduction. Le

procès-verbal des duègnes était encore une pièce terrible ; il ne

fallait que le parcourir et le comparer avec les dispositions du

code criminel, pour y lire la condamnation du malheureux Ker-

sael. Il n'attendait son salut ni de ses défenses, ni du crédit de

sa famille ; et les magistrats avaient fixé le jugement définitif de

son procès au treize de la lune de Régeb. On l'avait même

annoncé au peuple, à son de trompe, selon la coutume.

Cet événement fut le sujet des conversations, et partagea

longtemps les esprits. Quelques vieilles bégueules, qui n'avaient

jamais eu à redouter le viol, allaient criant : « Que l'attentat

de Kersael était énorme ; que si l'on n'en faisait un exemple

sévère, l'innocence ne serait plus en sûreté, et qu'une honnête

femme risquerait d'être insultée jusqu'au pied des autels. »

Puis elles citaient des occasions où de petits audacieux avaient

osé attaquer la vertu de plusieurs dames respectables ; les détails

ne laissaient aucun doute que les dames respectables dont elles

parlaient, c'étaient elles-mêmes ; et tous ces propos se tenaient

avec des bramines moins innocents que Kersael, et par des

dévotes aussi sages que Fatmé, par forme d'entretiens édi-

fiants.

Les petits-maîtres, au contraire, et même quelques petites-

maîtresses, avançaient que le viol était une chimère : qu'on ne

se rendait jamais que par capitulation, et que, pour peu qu'une

place fût défendue, il était de toute impossibilité de l'emporter
de vive force. Les exemples venaient à l'appui des raison-

nements; les femmes en connaissaient, les petits-maîtres en

créaient; et l'on ne finissait point de citer des femmes qui

n'avaient point été violées. « Le pauvre Kersael ! disait-on, de

quoi diable s'est-il avisé, d'en vouloir à la petite Bimbreloque

(c'était le nom de la danseuse); que ne s'en tenait-il à Fatmé?

Ils étaient au mieux; et l'époux les laissait aller leur chemin,

que c'était une bénédiction... Les sorcières de matrones ont

mal mis leurs lunettes, ajoutait-on, et n'y ont vu goutte ; car

qui est-ce qui voit clair là ? Et puis messieurs les sénateurs

vont le priver de sa joie, pour avoir enfoncé une porte ouverte.

Le pauvre garçon en mourra; cela n'est pas douteux. Et voyez,

après cela, à quoi les femmes mécontentes ne seront point auto-

risées...
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— Si cette exécution a lieu, interrompait un autre, je me

fais Fri-Maçon 1. »

Mirzoza, naturellement compatissante, représenta à Man-

gogul qui plaisantait, lui, de l'état futur de Kersael, que si les

lois parlaient contre Kersael, le bon sens déposait contre Fatmé.
« Il est inouï, d'ailleurs, ajoutait-elle, que, dans un gouver-

nement sage, on s'arrête tellement à la lettre des lois, que la

simple allégation d'une accusatrice suffise pour mettre en péril
la vie d'un citoyen. La réalité d'un viol ne saurait être trop bien

constatée; et vous conviendrez, seigneur, que ce fait est du

moins autant de la compétence de votre anneau que de vos séna-

teurs. Il serait assez singulier que les matrones en sussent sur

cet article plus que les bijoux mêmes. Jusqu'à présent, sei-

gneur, la bague de Votre Hautesse n'a presque servi qu'à satis-

faire votre curiosité. Le génie de qui vous la tenez ne se serait-il

point proposé de fin plus importante? Si vous l'employiez à la

découverte de la vérité et au bonheur de vos sujets, croyez-
vous que Cucufa s'en offensât? Essayez. Vous avez en main un

moyen infaillible de tirer de Fatmé l'aveu de son crime, ou la

preuve de son innocence.
— Vous avez raison, reprit Mangogul, et vous allez être satis-

faite. »

Le sultan partit sur-le-champ : il n'y avait pas de temps à

perdre; car c'était le 12 au soir de la lune de Régeb, et le sénat

devait prononcer le 13. Fatmé venait de se mettre au lit; ses
rideaux étaient entr'ouverts. Une bougie de nuit jetait sur son

visage une lueur sombre. Elle parut belle au sultan, malgré
l'agitation violente qui la défigurait. La compassion et la haine,
la douleur et la vengeance, l'audace et la honte se peignaient
dans ses yeux, à mesure qu'elles se succédaient dans son coeur.
Elle poussait de profonds soupirs, versait des larmes, les

essuyait, en répandait de nouvelles, restait quelques moments
la tête abattue et les yeux baissés, les relevait brusquement, et

lançait vers le ciel des regards furieux. Cependant, que faisait

Mangogul? il se parlait à lui-même, et se disait tout bas :
« Voilà tous les symptômes du désespoir. Son ancienne ten-

dresse pour Kersael s'est réveillée dans toute sa violence. Elle a

1. Freemason. On a ainsi prononcé assez longtemps avant de traduire le mot.
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perdu de vue l'offense qu'on lui a faite, et elle n'envisage plus

que le supplice réservé à son amant. » En achevant ces mots, il

tourna sur Fatmé le fatal anneau ; et son bijou s'écria vivement :

« Encore douze heures! et nous serons vengés. Il périra, le

traître, l'ingrat; et son sang versé... » Fatmé effrayée du mou-

vement extraordinaire qui se passait en elle, et frappée de la voix

sourde de son bijou, y porta les deux mains, et se mit en devoir

de lui couper la parole. Mais l'anneau puissant continuait d'agir,
et l'indocile bijou repoussant tout obstacle, ajouta : « Oui, nous

serons vengés. O toi qui m'as trahi, malheureux Kersael,
meurs ; et toi qu'il m'a préférée, Bimbreloque, désespère-toi...
Encore douze heures ! Ah ! que ce temps va me paraître long.

Hâtez-vous, doux moments, où je verrai le traître, l'ingrat Ker-

sael sous le fer des bourreaux, son sang couler... Ah! malheu-

reux, qu'ai-je dit?... Je verrais, sans frémir, périr l'objet que

j'ai le plus aimé. Je verrais le couteau funeste levé... Ah! loin

de moi cette cruelle idée... Il me hait, il est vrai; il m'a quitté

pour Bimbreloque; mais peut-être qu'un jour... Que dis-je,

peut-être? l'amour le ramènera sans doute sous ma loi. Cette

petite Bimbreloque est une fantaisie qui lui passera; il faut

qu'il reconnaisse tôt ou tard l'injustice de sa préférence, et le

ridicule de son nouveau choix. Console-toi, Fatmé, tu reverras

ton Kersael. Oui, tu le reverras. Lève-toi promptement; cours,

vole détourner l'affreux péril qui le menace. Ne trembles-tu

point d'arriver trop tard?... Mais où courrai-je, lâche que je
suis? Les mépris de Kersael ne m'annoncent-ils pas qu'il m'a

quitté sans retour ! Bimbreloque le possède ; et c'est pour elle

que je le conserverais! Ah! qu'il périsse plutôt de mille morts!

S'il ne vit plus pour moi, que m'importe qu'il meure?... Oui, je
le sens, mon courroux est juste. L'ingrat Kersael a mérité toute

ma haine. Je ne me repens plus de rien. J'avais tout fait pour

le conserver, je ferai tout pour le perdre. Cependant un jour

plus tard, et ma vengeance était trompée. Mais son mauvais

génie me l'a livré, au moment même qu'il m'échappait. Il est

tombé dans le piége que je lui préparais. Je le tiens. Le rendez-

vous où je sus t'attirer, était le dernier que tu me destinais :

mais tu n'en perdras pas si tôt la mémoire... Avec quelle adresse

tu sus l'amener où tu le voulais? Fatmé, que ton désordre fut

bien préparé ! Tes cris, ta douleur, tes larmes, ton embarras,

IV. 16
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tout, jusqu'à ton silence, a proscrit Kersael. Rien ne peut le

soustraire au destin qui l'attend. Kersael est mort... Tu pleures,

malheureuse. Il en aimait une autre, que t'importe qu'il vive? »

Mangogul fut pénétré d'horreur à ce discours ; il retourna sa

bague ; et tandis que Fatmé reprenait ses esprits, il revola chez

la sultane.

« Eh bien! Seigneur, lui dit-elle, qu'avez-vous entendu?

Kersael est-il toujours coupable, et la chaste Fatmé...
—

Dispensez-moi, je vous prie, répondit le sultan, de vous

répéter les forfaits que je viens d'entendre! Qu'une femme irri-

tée est à craindre! Qui croirait qu'un corps formé par les grâces

renfermât quelquefois un coeur pétri par les furies? Mais le

soleil ne se couchera pas demain sur mes États, qu'ils ne soient

purgés d'un monstre plus dangereux que ceux qui naissent

dans mes déserts. »

Le sultan fit appeler aussitôt le grand sénéchal, et lui

ordonna de saisir Fatmé, de transférer Kersael dans un des

appartements du sérail, et d'annoncer au sénat que Sa Hautesse

se réservait la connaissance de son affaire. Ses ordres furent

exécutés dans la nuit même.

Le lendemain, au point du jour, le sultan, accompagné du

sénéchal et d'un effendi, se rendit à l'appartement de Mirzoza,

et y fit amener Fatmé. Cette infortunée se précipita aux pieds de

Mangogul, avoua son crime avec toutes ses circonstances, et

conjura Mirzoza de s'intéresser pour elle. Dans ces entrefaites

on introduisit Kersael. Il n'attendait que la mort ; il parut néan-

moins avec cette assurance que l'innocence seule peut donner.

Quelques mauvais plaisants dirent qu'il eût été plus consterné,

si ce qu'il était menacé de perdre en eût valu la peine. Les

femmes furent curieuses de savoir ce qui en était. Il se pro-
sterna respectueusement devant Sa Hautesse. Mangogul lui fit

signe de se relever; et lui tendant la main :

« Vous êtes innocent, lui dit-il ; soyez libre. Rendez grâces
à Brama de votre salut. Pour vous dédommager des maux que
vous avez soufferts, je vous accorde deux mille sequins de pen-
sion sur mon trésor, et la première commanderie vacante dans

l'ordre du Crocodile. »

Plus on répandait de grâces sur Kersael, plus Fatmé crai-

gnait le supplice. Le grand sénéchal opinait à la mort par la
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loi si foemina ff. de vi C. calumniatrix. Le sultan inclinait pour
la prison perpétuelle. Mirzoza, trouvant trop de rigueur dans
l'un de ces jugements, et trop d'indulgence dans l'autre, con-
damna le bijou de Fatmé au cadenas. L'instrument florentin lui
fut appliqué publiquement, et sur l'échafaud même dressé

pour l'exécution de Kersael. Elle passa de là dans une maison
de. force, avec les matrones qui avaient décidé dans cette affaire
avec tant d'intelligence.

CHAPITRE XXIX.

MÉTAPHYSIQUE DE MIRZOZA.

LES AMES.

Tandis que Mangogul interrogeait les bijoux d'Haria, des

veuves et de Fatmé, Mirzoza avait eu le temps de préparer sa

leçon de philosophie. Une soirée que la Manimonbanda faisait

ses dévotions, qu'il n'y avait ni tables de jeu, ni cercle chez elle,
et que la favorite était presque sûre de la visite du sultan, elle

prit deux jupons noirs, en mit un à l'ordinaire, et l'autre sur ses

épaules, passa ses deux bras par les fentes, se coiffa de la per-

ruque du sénéchal de Mangogul et du bonnet carré de son cha-

pelain, et se crut habillée en philosophe, lorsqu'elle se fut

déguisée en chauve-souris.

Sous cet équipage, elle se promenait en long et en large
dans ses appartements, comme un professeur du Collége royal

qui attend des auditeurs. Elle affectait jusqu'à la physionomie
sombre et réfléchie d'un savant qui médite. Mirzoza ne conserva

pas longtemps ce sérieux forcé. Le sultan entra avec quelques-
uns de ses courtisans, et fit une révérence profonde au nouveau

philosophe, dont la gravité déconcerta celle de son auditoire, et

fut à son tour déconcertée par les éclats de rire qu'elle avait

excités.

« Madame, lui dit Mangogul, n'aviez-vous pas assez d'avan-

tages du côté de l'esprit et de la figure, sans emprunter celui de

la robe? Vos paroles auraient eu, sans elle, tout le poids que

vous leur eussiez désiré.

— Il me paraît, seigneur, répondit Mirzoza, que vous ne la
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respectez guère, cette robe, et qu'un disciple doit plus d'égards

à ce qui fait au moins la moitié du mérite de son maître.

— Je m'aperçois, répliqua le sultan, que vous avez déjà

l'esprit et le ton de votre nouvel état. Je ne fais à présent nul

doute que votre capacité ne réponde à la dignité de votre ajus-

tement; et j'en attends la preuve avec impatience...
— Vous serez satisfait dans la minute, » répondit Mirzoza

en s'asseyant au milieu d'un grand canapé.
Le sultan et les courtisans se placèrent autour d'elle ; et elle

commença :

« Les philosophes du Monoémugi, qui ont présidé à l'édu-

cation de Votre Hautesse, ne l'ont-ils jamais entretenue de la

nature de l'âme?
— Oh! très-souvent, répondit Mangogul; mais tous leurs

systèmes n'ont abouti qu'à m'en donner des notions incertaines ;

et sans un sentiment intérieur qui semble me suggérer que
c'est une substance différente de la matière, ou j'en aurais nié

l'existence, ou je l'aurais confondue avec le corps. Entrepren-
driez-vous de nous débrouiller ce chaos ?

— Je n'ai garde, reprit Mirzoza; et j'avoue que je ne suis

pas plus avancée de ce côté-là que vos pédagogues. La seule

différence qu'il y ait entre eux et moi, c'est que je suppose
l'existence d'une substance différente de la matière, et qu'ils la

tiennent pour démontrée. Mais cette substance, si elle existe,
doit être nichée quelque part. Ne vous ont-ils pas encore débité

là-dessus bien des extravagances ?
— Non, dit Mangogul; tous convenaient assez généralement

qu'elle réside dans la tête; et cette opinion m'a paru vrai-

semblable. C'est la tête qui pense, imagine, réfléchit, juge,

dispose, ordonne ; et l'on dit tous les jours d'un homme qui ne

pense pas, qu'il n'a point de cervelle, ou qu'il manque de tête.
— Voilà donc, reprit la sultane, où se réduisent vos longues

études et toute votre philosophie, à supposer un fait et à l'ap-

puyer sur des expressions populaires. Prince, que diriez-vous

de votre premier géographe, si, présentant à Votre Hautesse la

carte de ses États, il avait mis l'orient à l'occident, ou le nord

au midi?
— C'est une erreur trop grossière, répondit Mangogul ; et

jamais géographe n'en a commis une pareille.
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— Cela peut être, continua la favorite; et en ce cas vos

philosophes ont été plus maladroits que le géographe le plus
maladroit ne peut l'être. Ils n'avaient point un vaste empire à

lever, il ne s'agissait point de fixer les limites des quatre parties
du monde; il n'était question que de descendre en eux-mêmes,

et d'y marquer le vrai lieu de leur âme. Cependant ils ont mis

l'est à l'ouest, ou le sud au nord. Ils ont prononcé que l'âme est

dans la tête, tandis que la plupart des hommes meurent sans

qu'elle ait habité ce séjour, et que sa première résidence est

dans les pieds.
— Dans les pieds ! interrompit le sultan; voilà bien l'idée

la plus creuse que j'aie jamais entendue.
— Oui, dans les pieds, reprit Mirzoza ; et ce sentiment, qui

vous paraît si fou, n'a besoin que d'être approfondi pour deve-

nir sensé, au contraire de tous ceux que vous admettez comme

vrais et qu'on reconnaît pour faux en les approfondissant.
Votre Hautesse convenait avec moi, tout à l'heure, que l'exis-

tence de nôtre âme n'était fondée que sur le témoignage inté-

rieur qu'elle s'en' rendait à elle-même; et je vais lui démontrer

que toutes les preuves imaginables de sentiment concourent à

fixer l'âme dans le lieu que je lui assigne.
— C'est là où nous vous attendons, dit Mangogul.
— Je ne demande point de grâces, continua-t-elle ; et je

vous invite tous à me proposer vos difficultés.

« Je vous disais donc que l'âme fait sa première résidence

dans les pieds; que c'est là qu'elle commence à exister, et que

c'est par les pieds qu'elle s'avance dans le corps. C'est à l'ex-

périence que j'en appellerai de ce fait; et je vais peut-être jeter
les premiers fondements d'une métaphysique expérimentale.

« Nous avons tous éprouvé dans l'enfance que l'âme assoupie
reste des mois entiers dans un état d'engourdissement. Alors

les yeux s'ouvrent sans voir, la bouche sans parler, et les oreilles

sans entendre. C'est ailleurs que l'âme cherche à se détendre et

à se réveiller; c'est dans d'autres membres qu'elle exerce ses

premières fonctions ; c'est avec ses pieds qu'un enfant annonce

sa formation. Son corps, sa tête et ses bras sont immobiles dans

le sein de la mère; mais ses pieds s'allongent, se replient et

manifestent son existence et ses besoins peut-être. Est-il sur le

point de naître, que deviendraient la tête, le corps et les bras?
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ils ne sortiraient jamais de leur prison, s'ils n'étaient aidés par
les pieds : ce sont ici les pieds qui jouent le rôle principal, et

qui chassent devant eux le reste du corps. Tel est l'ordre de la

nature ; et lorsque quelque membre veut se mêler de comman-

der, et que la tête, par exemple, prend la place des pieds, alors

tout s'exécute de travers ; et Dieu sait ce qui en arrive quelque-
fois à la mère et à l'enfant.

« L'enfant est-il né, c'est encore dans les pieds que se font

les principaux mouvements. On est contraint de les assujettir,
et ce n'est jamais sans quelque indocilité de leur part. La tête est

un bloc dont on fait tout ce qu'on veut ; mais les pieds sentent,

secouent le joug et semblent jaloux de la liberté qu'on leur ôte.

« L'enfant est-il en état de se soutenir, les pieds font mille

efforts pour se mouvoir; ils mettent tout en action; ils com-

mandent aux autres membres; et les mains obéissantes vont

s'appuyer contre les murs, et se portent en avant pour préve-
nir les chutes et faciliter l'action des pieds.

« Où se tournent toutes les pensées d'un enfant, et quels
sont ses plaisirs, lorsque affermi sur ses jambes, ses pieds ont

acquis l'habitude de se mouvoir? C'est de les exercer, d'aller, de

venir, de courir, de sauter, de bondir. Cette turbulence nous

plaît, c'est pour nous une marque d'esprit; et nous augurons

qu'un enfant ne sera qu'un stupide, lorsque nous le voyons
indolent et morne. Voulez-vous contrister un enfant de quatre

ans, asseyez-le pour un quart d'heure, ou tenez-le emprisonné
entre quatre chaises : l'humeur et le dépit le saisiront ; aussi ne

sont-ce pas seulement ses jambes que vous privez d'exercice,
c'est son âme que vous tenez captive.

« L'âme reste dans les pieds jusqu'à l'âge de deux ou trois

ans ; elle habite les jambes à quatre; elle gagne les genoux et les

cuisses à quinze. Alors on aime la danse, les armes, les courses,
et les autres violents exercices du corps. C'est la passion domi-

nante de tous les jeunes gens, et c'est la fureur de quelques-
uns. Quoi! l'âme ne résiderait pas dans les lieux où elle se

manifeste presque uniquement, et où elle éprouve ses sensa-

tions les plus agréables? Mais si sa résidence varie dans l'en-

fance et dans la jeunesse, pourquoi ne varierait-elle pas pendant
toute la vie? »

Mirzoza avait prononcé cette tirade avec une rapidité qui
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l'avait essoufflée. Sélim, un des favoris du sultan, profita du
moment qu'elle reprenait haleine, et lui dit : « Madame, je vais
user de la liberté que vous avez accordée de vous proposer ses

difficultés. Votre système est ingénieux, et vous l'avez présenté
avec autant de grâce que de netteté ; mais je n'en suis pas
séduit au point de le croire démontré. Il me semble qu'on pour-
rait vous dire que dans l'enfance même c'est la tête qui com-

mande aux pieds, et que c'est de là que partent les esprits, qui,
se répandant par le moyen des nerfs dans tous les autres mem-

bres, les arrêtent ou les meuvent au gré de l'âme assise sur la

glande pinéale, ainsi qu'on voit émaner de la Sublime Porte les

ordres de Sa Hautesse qui font agir tous ses sujets.
— Sans doute, répliqua Mirzoza; mais on me dirait une

chose assez obscure, à laquelle je ne répondrais que par un fait

d'expérience. On n'a dans l'enfance aucune certitude que la

tête pense, et vous-même, seigneur, qui l'avez si bonne, et qui,
dans vos plus tendres années, passiez pour un prodige de

raison, vous souvient-il d'avoir pensé pour lors? Mais vous

pourriez bien assurer que, quand vous gambadiez comme un

petit démon, jusqu'à désespérer vos gouvernantes, c'était alors

les pieds qui gouvernaient la tête.
— Cela ne conclut rien, dit le sultan. Sélim était vif, et

mille enfants le sont de même. Ils ne réfléchissent point ; mais

ils pensent : le temps s'écoule, la mémoire des choses s'efface,
et ils ne se souviennent plus d'avoir pensé.

— Mais par où pensaient-ils ? répliqua Mirzoza ; car c'est là

le point de la question.
— Par la tête, répondit Sélim.
— Et toujours cette tête où l'on ne voit goutte, répliqua la

sultane. Laissez là votre lanterne sourde, dans laquelle vous

supposez une lumière qui n'apparaît qu'à celui qui la porte ;

écoutez mon expérience, et convenez de la vérité de mon hypo-
thèse. Il est si constant que l'âme commence par les pieds son

progrès dans le corps, qu'il y a des hommes et des femmes en

qui elle n'a jamais remonté plus haut. Seigneur, vous avez

admiré mille fois la légèreté de Nini et le vol de Saligo; répon-
dez-moi donc sincèrement : croyez-vous que ces créatures aient

l'âme ailleurs que dans les jambes? Et n'avez-vous pas remarqué

que dans Volucer et Zélindor, la tête est soumise aux pieds?
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La tentation continuelle d'un danseur, c'est de se considérer les

jambes. Dans tous ses pas, l'oeil attentif suit la trace du pied,
et la tête s'incline respectueusement devant les pieds, ainsi que
devant Sa Hautesse, ses invincibles pachas.

— Je conviens de l'observation, dit Sélim; mais je nie

qu'elle soit générale.
— Aussi ne prétends-je pas, répliqua Mirzoza, que l'âme se

fixe toujours dans les pieds : elle s'avance, elle voyage, elle

quitte une partie, elle y revient pour la quitter encore; mais je
soutiens que les autres membres sont toujours subordonnés à

celui qu'elle habite. Cela varie selon l'âge, le tempérament, les

conjonctures, et de là naissent la différence des goûts, la diver-

sité des inclinations, et celle des caractères. N'admirez-vous pas
la fécondité de mon principe? et la multitude des phénomènes

auxquels il s'étend ne prouve-t-elle pas sa certitude?
— Madame, lui répondit Sélim, si vous en faisiez l'applica-

tion à quelques-uns, nous en recevrions peut-être un degré de

conviction que nous attendons encore.
— Très-volontiers, répliqua Mirzoza, qui commençait à sen-

tir ses avantages : vous allez être satisfait ; suivez seulement le

fil de mes idées. Je ne me pique pas d'argumenter. Je parle
sentiment : c'est notre philosophie à nous autres femmes; et

vous l'entendez presque aussi bien que nous. Il est assez vraisem-

blable, ajouta-t-elle, que jusqu'à huit ou dix ans l'âme occupe
les pieds et les jambes; mais alors, ou même un peu plus tard,

elle abandonne ce logis, ou de son propre mouvement, ou par
force. Par force, quand un précepteur emploie des machines

pour la chasser de son pays natal, et la conduire dans le cer-

veau, où elle se métamorphose communément en mémoire et

presque jamais en jugement; c'est le sort des enfants de collége.

Pareillement, s'il arrive qu'une gouvernante imbécile se tra-

vaille à former une jeune personne, lui farcisse l'esprit de con-

naissances, et néglige le coeur et les moeurs, l'âme vole rapide-
ment vers la tête, s'arrête sur la langue, ou se fixe dans les

yeux, et son élève n'est qu'une babillarde ennuyeuse, ou qu'une

coquette. Ainsi, la femme voluptueuse est celle dont l'âme

occupe le bijou, et ne s'en écarte jamais.
« La femme galante, celle dont l'âme est tantôt dans le bijou,

et tantôt dans les yeux.
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« La femme tendre, celle dont l'âme est habituellement dans

le coeur; mais quelquefois aussi dans le bijou.
« La femme vertueuse, celle dont l'âme est tantôt dans la

tète, tantôt dans le coeur; mais jamais ailleurs.

« Si l'âme se fixe dans le coeur, elle formera les caractères

sensibles, compatissants, vrais, généreux. Si, quittant le coeur

pour n'y plus revenir, elle se relègue dans la tête, alors elle

constituera ceux que nous traitons d'hommes durs, ingrats,
fourbes et cruels.

« La classe de ceux en qui l'âme ne visite la tête que comme

une maison de campagne où son séjour n'est pas long, est très-

nombreuse. Elle est composée des petits-maîtres, des coquettes,
des musiciens, des poëtes, des romanciers, des courtisans et

de tout ce qu'on appelle les jolies femmes. Écoutez raisonner

ces êtres, et vous reconnaîtrez sur-le-champ des âmes vaga-

bondes, qui se ressentent des différents climats qu'elles habitent.
— S'il est ainsi, dit Sélim, la nature a fait bien des inutili-

tés. Nos sages tiennent toutefois pour constant qu'elle n'a rien

produit en vain.
— Laissons là vos sages et leurs grands mots, répondit Mir-

zoza, et quant à la nature, ne la considérons qu'avec les yeux
de l'expérience, et nous en apprendrons qu'elle a placé l'âme

dans le corps de l'homme, comme dans un vaste palais, dont

elle n'occupe pas toujours le plus bel appartement. La tête et

le coeur lui sont principalement destinés, comme le centre des

vertus et le séjour de la vérité; mais le plus souvent elle s'ar-

rête en chemin, et préfère un galetas, un lieu suspect, une

misérable auberge, où elle s'endort dans une ivresse perpétuelle.
Ah ! s'il m'était donné seulement pour vingt-quatre heures d'ar-

ranger le monde à ma fantaisie, je vous divertirais par un

spectacle bien étrange : en un moment j'ôterais à chaque âme

les parties de sa demeure qui lui sont superflues, et vous ver-

riez chaque personne caractérisée par celle qui lui resterait.

Ainsi les danseurs seraient réduits à deux pieds, ou à deux

jambes tout au plus ; les chanteurs à un gosier ; la plupart des

femmes à un bijou; les héros et les spadassins à une main

armée ; certains savants à un crâne sans cervelle ; il ne resterait

à une joueuse que deux bouts de mains qui agiteraient sans

cesse des cartes; à un glouton, que deux mâchoires toujours en
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mouvement; à une coquette, que deux yeux; à un débauché,

que le seul instrument de ses passions; les ignorants et les

paresseux seraient réduits à rien 1.
— Pour peu que vous laissassiez de mains aux femmes,

interrompit le sultan, ceux que vous réduiriez au seul instru-

ment de leurs passions, seraient courus. Ce serait une chasse

plaisante à voir ; et si l'on était partout ailleurs aussi avide de

ces oiseaux que dans le Congo, bientôt l'espèce en serait éteinte.
— Mais les personnes tendres et sensibles, les amants

constants et fidèles, de quoi les composeriez-vous? demanda

Sélim à la favorite.
— D'un coeur, répondit Mirzoza ; et je sais bien, ajouta-t-elle

en regardant tendrement Mangogul, quel est celui à qui le mien

chercherait à s'unir. »

Le sultan ne put résister à ce discours ; il s'élança de son

fauteuil vers sa favorite : ses courtisans disparurent, et la

chaire du nouveau philosophe devint le théâtre de leurs plai-
sirs ; il lui témoigna à plusieurs reprises qu'il n'était pas moins

enchanté de ses sentiments que de ses discours; et l'équipage

philosophique en fut mis en désordre. Mirzoza rendit à ses

femmes les jupons noirs, renvoya au lord sénéchal son énorme

perruque, et à M. l'abbé son bonnet carré, avec assurance qu'il
serait sur la feuille à la nomination prochaine. A quoi ne fût-il

point parvenu, s'il eût été bel esprit? Une place à l'Académie

était la moindre récompense qu'il pouvait espérer; mais

malheureusement il ne savait que deux ou trois cents mots,
et n'avait jamais pu parvenir à en composer deux ritournelles.

CHAPITRE XXX.

SUITE DE LA CONVERSATION PRECEDENTE.

Mangogul était le seul qui eût écouté la leçon de philosophie
de Mirzoza, sans l'avoir interrompue. Comme il contredisait

assez volontiers, elle en fut étonnée.

1. Il nous semble qu'on ne peut se refuser à voir ici la même idée fondamen-
tale qui fit écrire quelques années plus tard à Diderot ses deux Lettres sur les
aveugles et sur les sourds et muets, et que la statue organisée de Condillac est
déjà ici en germe.
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« Le sultan admettrait-il mon système d'un bouta l'autre?

se disait-elle à elle-même. Non, il n'y a pas de vraisemblance

à cela. L'aurait-il trouvé trop mauvais pour daigner le com-

battre? Cela pourrait être. Mes idées ne sont pas les plus justes

qu'on ait eues jusqu'à présent; d'accord : mais ce ne sont pas
non plus les plus fausses; et je pense qu'on a quelquefois ima-

giné plus mal. »

Pour sortir de ce doute, la favorite se détermina à question-
ner Mangogul.

« Eh bien! prince, lui dit-elle, que pensez-vous de mon

système.
— Il est admirable, lui répondit le sultan; je n'y trouve

qu'un seul défaut.
— Et quel est ce défaut? lui demanda la favorite.
— C'est, dit Mangogul, qu'il est faux de toute fausseté. Il

faudrait, en suivant vos idées, que nous eussions tous des âmes;

or, voyez donc, délices de mon coeur, qu'il n'y a pas le sens

commun dans cette supposition. « J'ai une âme : voilà un ani-

« mal qui se conduit la plupart du temps comme s'il n'en avait

« point; et peut-être encore n'en a-t-il point, lors même qu'il
« agit comme s'il en avait une. Mais il a un nez fait comme le

« mien ; je sens que j'ai une âme et que je pense : donc cet

« animal a une âme, et pense aussi de son côté. » Il y a mille

ans qu'on fait ce raisonnement, et il y en a tout autant qu'il
est impertinent.

— J'avoue, dit la favorite, qu'il n'est pas toujours évident

que les autres pensent.
— Et ajoutez, reprit Mangogul, qu'en cent occasions il est

évident qu'ils ne pensent pas.
— Mais ce serait, ce me semble, aller bien vite, reprit Mir-

zoza, que d'en conclure qu'ils n'ont jamais pensé, ni ne pense-
ront jamais. On n'est point toujours une bête pour l'avoir été

quelquefois; et Votre Hautesse... »

Mirzoza craignant d'offenser le sultan, s'arrêta là tout

court.

« Achevez, madame, lui dit Mangogul, je vous entends ; et

Ma Hautesse n'a-t-elle jamais fait la bête, voulez-vous dire,

n'est-ce pas? Je vous répondrai que je l'ai fait quelquefois, et

que je pardonnais même alors aux autres de me prendre pour
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tel ; car vous vous doutez bien qu'ils n'y manquaient pas, quoi-

qu'ils n'osassent pas me le dire...
— Ah ! prince ! s'écria la favorite, si les hommes refusaient

une âme au plus grand monarque du monde, à qui en pour-
raient-ils accorder une ?

— Trêve de compliments, dit Mangogul. J'ai déposé pour
un moment la couronne et le sceptre. J'ai cessé d'être sultan

pour être philosophe, et je puis entendre et dire la vérité. Je

vous ai, je crois, donné des preuves de l'un; et vous m'avez

insinué, sans m'offenser, et tout à votre aise, que je n'avais été

quelquefois qu'une bête. Souffrez que j'achève de remplir les

devoirs de mon nouveau caractère. »

« Loin de convenir avec vous, continua-t-il, que tout ce

qui porte des pieds, des bras, des mains, des yeux et des oreilles,
comme j'en ai, possède une âme comme moi, je vous déclare

que je suis persuadé, à n'en jamais démordre, que les trois

quarts des hommes et toutes les femmes ne sont que des auto-

mates.
— Il pourrait bien y avoir dans ce que vous dites là, répon-

dit la favorite, autant de vérité que de politesse.
— Oh ! dit le sultan, voilà-t-il pas que madame se fâche; et

de quoi diable vous avisez-vous de philosopher, si vous ne

voulez pas qu'on vous parle vrai? Est-ce dans les écoles qu'il
faut chercher la politesse? Je vous ai laissé vos coudées franches ;

que j'aie les miennes libres, s'il vous plaît. Je vous disais donc

que. vous êtes toutes des bêtes.
— Oui, prince ; et c'est ce qui vous restait à prouver, ajouta

Mirzoza.
— C'est le plus aisé, » répondit le sultan.

Alors il se mit à débiter toutes les impertinences qu'on a

dites et redites, avec le moins d'esprit et de légèreté qu'il est

possible, contre un sexe qui possède au souverain degré ces

deux qualités. Jamais la patience de Mirzoza ne fut mise à une

plus forte épreuve; et vous ne vous seriez jamais tant ennuyé
de votre vie, si je vous rapportais tous les raisonnements de

Mangogul. Ce prince, qui ne manquait pas de bon sens, fut ce

jour-là d'une absurdité qui ne se conçoit pas. Vous en allez

juger.
« Il est si vrai, morbleu, disait-il, que la femme n'est qu'un
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animal, que je gage qu'en tournant l'anneau de Cucufa sur ma

jument, je la fais parler comme une femme.
— Voilà, sans contredit, lui répondit Mirzoza, l'argument le

plus fort qu'on ait fait et qu'on fera jamais contre nous. »

Puis elle se mit à rire comme une folle. Mangogul, dépité
de ce que ses ris ne finissaient point, sortit brusquement, résolu

de tenter la bizarre expérience qui s'était présentée à son ima-

gination.

CHAPITRE XXXI.

TREIZIÈME ESSAI DE L'ANNEAU.

LA PETITE JUMENT.

Je ne suis pas grand faiseur de portraits. J'ai épargné au

lecteur celui de la sultane favorite; mais je ne me résoudrai

jamais à lui faire grâce de celui de la jument du sultan. Sa

taille était médiocre ; elle se tenait assez bien ; on lui repro-
chait seulement de laisser un peu tomber sa tête en devant. Elle

avait le poil blond, l'oeil bleu, le pied petit, la jambe sèche, le

jarret ferme et la croupe légère. On lui avait appris longtemps
à danser; et elle faisait la révérence comme un président à la

messe rouge. C'était en somme une assez jolie bête ; douce sur-

tout : on la montait aisément; mais il fallait être excellent

écuyer pour n'en être pas désarçonné. Elle avait appartenu au

sénateur Aaron ; mais un beau soir, voilà la petite quinteuse qui

prend le mors aux dents, jette monsieur le rapporteur les

quatre fers en l'air et s'enfuit à toute bride dans les haras du

sultan, emportant sur son dos, selle, bride, harnais, housse et

caparaçon de prix, qui lui allaient si bien, qu'on ne jugea pas

à propos de les renvoyer.

Mangogul descendit dans ses écuries, accompagné de son

premier secrétaire Ziguezague.
« Écoutez attentivement, lui dit-il, et écrivez... »

A l'instant il tourna sa bague sur la jument, qui se mit à

sauter, caracoler, ruer, vol ter en hennissant sous queue...
« A quoi pensez-vous? dit le prince à son secrétaire : écrivez

donc...
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— Sultan, répondit Ziguezague, j'attends que Votre Hautesse

commence...
— Ma jument, dit Mangogul, vous dictera pour cette fois ;

écrivez. »

Ziguezague, que cet ordre humiliait trop, à son avis, prit
la liberté de représenter au sultan qu'il se tiendrait toujours
fort honoré d'être son secrétaire, mais non celui de sa ju-
ment...

« Écrivez, vous dis-je, lui réitéra le sultan.
— Prince, je ne puis, répliqua Ziguezague; je ne sais point

l'orthographe de ces sortes de mots...
— Écrivez toujours, dit encore le sultan...
— Je suis au désespoir de désobéir à Votre Hautesse, ajouta

Ziguezague; mais...
— Mais, vous êtes un faquin, interrompit Mangogul irrité

d'un refus si déplacé; sortez de mon palais, et n'y reparaissez

point. »

Le pauvre Ziguezague disparut, instruit, par son expérience,

qu'un homme de coeur ne doit point entrer chez la plupart des

grands, ou doit laisser ses sentiments à la porte. On appela son

second. C'était un Provençal franc, honnête, mais surtout

désintéressé. Il vola où il crut que son devoir et sa fortune

l'appelaient, fit un profond salut au sultan, un plus profond
à sa jument et écrivit tout ce qu'il plut à la cavale de dicter.

On trouvera bon que je renvoie ceux qui seront curieux de

son discours aux archives du Congo. Le prince en fit distribuer

sur-le-champ des copies à tous ses interprètes et professeurs
en langues étrangères, tant anciennes que modernes. L'un dit

que c'était une scène de quelque vieille tragédie grecque qui
lui paraissait fort touchante; un autre parvint, à force de tête,

à découvrir que c'était un fragment important de la théologie
des Égyptiens ; celui-ci prétendait que c'était l'exorde de l'orai-

son funèbre d'Annibal en carthaginois ; celui-là assura que la

pièce était écrite en chinois, et que c'était une prière fort dévote

à Confucius.

Tandis que les érudits impatientaient le sultan avec leurs

savantes conjectures, il se rappela les voyages de Gulliver, et ne

douta point qu'un homme qui avait séjourné aussi lontemps

que cet Anglais dans une île où les chevaux ont un gouverne-
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ment, des lois, des rois, des dieux, des prêtres, une religion,
des temples et des autels, et qui paraissait si parfaitement
instruit de leurs moeurs et de leurs coutumes, n'eût une intel-

ligence parfaite de leur langue. En effet Gulliver lut et inter-

préta tout courant le discours de la jument malgré les fautes

d'écriture dont il fourmillait. C'est même la seule bonne traduc-

tion qu'on ait dans tout le Congo. Mangogul apprit, à sa propre
satisfaction et à l'honneur de son système, que c'était un

abrégé historique des amours d'un vieux pacha à trois queues
avec une petite jument, qui avait été saillie par une multitude

innombrable de baudets, avant lui ; anecdote singulière, mais

dont la vérité n'était ignorée, ni du sultan, ni d'aucun autre, à

la cour, à Banza et dans le reste de l'empire.

CHAPITRE XXXII,

LE MEILLEUR PEUT-ÊTRE, ET LE MOINS LU

DE CETTE HISTOIRE.

RÊVE DE MANGOGUL, OU VOYAGE DANS LA RÉGION

DES HYPOTHÈSES.

« Ahi! dit Mangogul en bâillant et se frottant les yeux, j'ai
mal à la tête. Qu'on ne me parle jamais de philosophie ; ces

conversations sont malsaines. Hier, je me couchai sur des idées

creuses, et au lieu de dormir en sultan, mon cerveau a plus
travaillé que ceux de mes ministres ne travailleront en un an.

Vous riez ; mais pour vous convaincre que je n'exagère point et

me venger de la mauvaise nuit que vos raisonnements m'ont

procurée, vous allez essuyer mon rêve tout du long.
« Je commençais à m'assoupir et mon imagination à prendre

son essor, lorsque je vis bondir à mes côtés un animal singu-
lier. Il avait la tête de l'aigle, les pieds du griffon, le corps du

cheval et la queue du lion. Je le saisis malgré ses caracoles, et,

m'attachant à sa crinière, je sautai légèrement sur son dos.

Aussitôt il déploya de longues ailes qui partaient de ses flancs

et je me sentis porter dans les airs avec une vitesse incroyable.
« Notre course avait été longue, lorsque j'aperçus, dans le

vague de l'espace, un édifice suspendu comme par enchante-
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ment. Il était vaste. Je ne dirai point qu'il péchât par les fon-

dements, car il ne portait sur rien. Ses colonnes, qui n'avaient

pas un demi-pied de diamètre, s'élevaient à perte de vue et sou-

tenaient des voûtes qu'on ne distinguait qu'à la faveur des jours
dont elles étaient symétriquement percées.

« C'est à l'entrée de cet édifice que ma monture s'arrêta. Je

balançai d'abord à mettre pied à terre, car je trouvais moins de

hasard à voltiger sur mon hippogriffe qu'à me promener sous

ce portique. Cependant, encouragé par la multitude de ceux qui
l'habitaient et par une sécurité remarquable qui régnait sur tous

les visages, je descends, je m'avance, je me jette dans la foule

et je considère ceux qui la faisaient.

« C'étaient des vieillards, ou bouffis, ou fluets, sans embon-

point et sans force et presque tous contrefaits. L'un avait la

tête trop petite, l'autre les bras trop courts. Celui-ci péchait

par le corps, celui-là manquait par les jambes. La plupart
n'avaient point de pieds et n'allaient qu'avec des béquilles. Un

souffle les faisait tomber, et ils demeuraient à terre jusqu'à ce

qu'il prît envie à quelque nouveau débarqué de les relever.

Malgré tous ces défauts, ils plaisaient au premier coup d'oeil.

Ils avaient dans la physionomie je ne sais quoi d'intéressant et

de hardi. Ils étaient presque nus, car tout leur vêtement con-

sistait en un petit lambeau d'étoffe qui ne couvrait pas la cen-

tième partie de leur corps.
« Je continue de fendre la presse et je parviens au pied d'une

tribune à laquelle une grande toile d'araignée servait de dais.

Du reste, sa hardiesse répondait à celle de l'édifice. Elle me

parut posée comme sur la pointe d'une aiguille et s'y soutenir

en équilibre. Cent fois je tremblai pour le personnage qui l'oc-

cupait. C'était un vieillard à longue barbe, aussi sec et plus nu

qu'aucun de ses disciples. Il trempait, dans une coupe pleine
d'un fluide subtil, un chalumeau qu'il portait à sa bouche et

soufflait des bulles à une foule de spectateurs qui l'environ-
naient et qui travaillaient à les porter jusqu'aux nues.

« — Où suis-je? me dis-je à moi-même, confus de ces pué-
« rilités. Que veut dire ce souffleur avec ses bulles et tous ces
« enfants décrépits occupés à les faire voler? Qui me dévelop-
« pera ces choses?... » Les petits échantillons d'étoffes m'avaient

encore frappé, et j'avais observé que plus ils étaient grands



LES BIJOUX INDISCRETS. 257

moins ceux qui les portaient s'intéressaient aux bulles. Cette

remarque singulière m'encouragea à aborder celui qui me paraî-
trait le moins déshabillé.

« J'en vis un dont les épaules étaient à moitié couvertes de

lambeaux si bien rapprochés que l'art dérobait aux yeux les cou-

tures. Il allait et venait dans la foule, s'embarrassant assez peu
de ce qui s'y passait. Je lui trouvai l'air affable, la bouche

riante, la démarche noble, le regard doux, et j'allai droit à lui.

« — Qui êtes-vous? où suis-je? et qui sont tous ces gens? lui

« demandai-je sans façon.
« — Je suis Platon, me répondit-il. Vous êtes dans la région

« des hypothèses, et ces gens-là sont des systématiques.
« — Mais par quel hasard, lui répliquai-je, le divin Platon

« se trouve-t-il ici? et que fait-il parmi ces insensés?...

« — Des recrues, me dit-il. J'ai loin de ce portique un petit
« sanctuaire où je conduis ceux qui reviennent des systèmes.

« — Et à quoi les occupez-vous?
« — A connaître l'homme, à pratiquer la vertu et à sacri-

« fier aux grâces...
« — Ces occupations sont belles ; mais que signifient tous

« ces petits lambeaux d'étoffes par lesquels vous ressemblez

« mieux à des gueux qu'à des philosophes?
« — Que me demandez-vous là, dit-il en soupirant, et quel

« souvenir me rappelez-vous? Ce temple fut autrefois celui de

« la philosophie. Hélas! que ces lieux sont changés! La chaire

« de Socrate était dans cet endroit...

« —Quoi donc! lui dis-je en l'interrompant, Socrate avait-il

« un chalumeau et soufflait-il aussi des bulles?...

« — Non, non, me répondit Platon; ce n'est pas ainsi qu'il
« mérita des dieux le nom du plus sage des hommes; c'est à

« faire des têtes, c'est à former des coeurs, qu'il s'occupa tant

« qu'il vécut. Le secret s'en perdit à sa mort. Socrate mourut,

« et les beaux jours de la philosophie passèrent. Ces pièces
« d'étoffes, que ces systématiques mêmes se font honneur de

« porter, sont des lambeaux de son habit. Il avait à peine les

« yeux fermés, que ceux qui aspiraient au titre de philosophes
« se jetèrent sur sa robe et la déchirèrent.

« — J'entends, repris-je, et ces pièces leur ont servi d'éti-

« quette à eux et à leur longue postérité...

IV. 17
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« — Qui rassemblera ces morceaux, continua Platon, et nous

« restituera la robe de Socrate? »

« Il en était à cette exclamation pathétique lorsque j'entrevis
dans l'éloignement un enfant qui marchait vers nous à pas

lents mais assurés. Il avait la tête petite, le corps menu, les

bras faibles et les jambes courtes; mais tous ses membres gros-

sissaient et s'allongeaient à mesure qu'il s'avançait. Dans le

progrès de ses accroissements successifs, il m'apparut sous cent

formes diverses; je le vis diriger vers le ciel un long télescope,
estimer à l'aide d'un pendule la chute des corps 1, constater avec

un tube rempli de mercure la pesanteur de l'air 2, et, le prisme
à la main, décomposer la lumière 3. C'était alors un énorme

colosse ; sa tête touchait aux cieux, ses pieds se perdaient dans

l'abîme et ses bras s'étendaient de l'un à l'autre pôle. Il secouait

de la main droite un flambeau dont la lumière se répandait au

loin dans les airs, éclairait au fond des eaux et pénétrait dans

les entrailles de la terre.

«— Quelle est, demandai-je à Platon, cette figure gigantes-
« que qui vient à nous ?

« — Reconnaissez l'Expérience, me répondit-il ; c'est elle-

« même. »

« A peine m'eut-il fait cette courte réponse, que je vis l'Expé-
rience approcher et les colonnes du portique des hypothèses

chanceler, ses voûtes s'affaisser et son pavé s'entr'ouvrir sous nos

pieds.
« —

Fuyons, me dit encore Platon ; fuyons ; cet édifice n'a

« plus qu'un moment à durer. »

« A ces mots, il part; je le suis. Le colosse arrive, frappe le

portique, il s'écroule avec un bruit effroyable, et je me réveille 4. »

— Ah ! prince, s'écria Mirzoza, c'est à faire à vous de rêver.

Je serais fort aise que vous eussiez passé une bonne nuit ; mais

à présent que je sais votre rêve, je serais bien fâchée que vous

ne l'eussiez point eu.

1. Galilée.
2. Pascal.
3. Newton.
4. Cette seule page du roman rachète bien, pour nous, quelques-unes des

autres, et s'il fallait les autres pour faire lire celle-là, on a quelques raisons
d'être indulgent.
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— Madame, lui dit Mangogul, je connais des nuits mieux

employées que celle de ce rêve qui vous plaît tant; et si j'avais
été le maître de mon voyage, il y a toute apparence que, n'espé-
rant point vous trouver dans la région des hypothèses, j'aurais
tourné mes pas ailleurs. Je n'aurais point actuellement le mal

de tête qui m'afflige, ou du moins j'aurais lieu de m'en consoler.
— Prince, lui répondit Mirzoza, il faut espérer que ce ne sera

rien et qu'un ou deux essais de votre anneau vous en délivreront.
— Il faut voir, » dit Mangogul.
La conversation dura quelques moments encore entre le sul-

tan et Mirzoza ; et il ne la quitta que sur les onze heures, pour
devenir ce que l'on verra dans le chapitre suivant.

CHAPITRE XXXIII.

QUATORZIÈMEESSAI DE L'ANNEAU.

LE BIJOU MUET.

De toutes les femmes qui brillaient à la cour du sultan,
aucune n'avait plus de grâces et d'esprit que la jeune Églé,
femme du grand échanson de Sa Hautesse. Elle était de toutes

les parties de Mangogul, qui aimait la légèreté de sa conversa-

tion ; et comme s'il ne dût point y avoir de plaisirs et d'amuse-

ments partout où Églé ne se trouvait point, Églé était encore de

toutes les parties des grands de sa cour. Bals, spectacles, cer-

cles, festins, petits soupers, chasse, jeux; partout on voulait

Églé; on la rencontrait partout; il semblait que le goût des

amusements la multipliât au gré de ceux qui la désiraient. Il n'est

donc pas besoin que je dise que, s'il n'y avait aucune femme

autant souhaitée qu'Églé, il n'y en avait point d'aussi répandue.

Elle avait toujours été poursuivie d'une foule de soupirants,

et l'on S'était persuadé qu'elle ne les avait pas tous maltraités.

Soit inadvertance, soit facilité de caractère, ses simples poli-
tesses ressemblaient souvent à des attentions marquées, et ceux

qui cherchaient à lui plaire supposaient quelquefois de la ten-

dresse dans des regards où elle n'avait jamais prétendu mettre

plus que de l'affabilité. Ni caustique, ni médisante, elle n'ou-

vrait la bouche que pour dire des choses flatteuses, et c'était
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avec tant d'âme et de vivacité, qu'en plusieurs occasions ses

éloges avaient fait naître le soupçon qu'elle avait un choix à jus-
tifier; c'est-à-dire que ce monde dont Églé faisait l'ornement

et les délices n'était pas digne d'elle.

On croirait aisément qu'une femme en qui l'on n'avait peut-
être à reprendre qu'un excès de bonté, ne devait point avoir

d'ennemis. Cependant elle en eut, et de cruels. Les dévotes de

Banza lui trouvèrent un air trop libre, je ne sais quoi de dissipé
dans le maintien ; ne virent dans sa conduite que la fureur des

plaisirs du siècle; en conclurent que ses moeurs étaient au

moins équivoques et le suggérèrent charitablement à qui voulut

les entendre.

Les femmes de la cour ne la traitèrent pas plus favorable-

ment. Elles suspectèrent les liaisons d'Églé, lui donnèrent des

amants, l'honorèrent même de quelques grandes aventures, la

mirent pour quelque chose dans d'autres ; on savait des détails,
on citait des témoins. « Eh ! bon, se disait-on à l'oreille, on l'a

surprise tête à tête avec Melraïm dans un des bosquets du grand

parc. Églé ne manque pas d'esprit, ajouta-t-on ; mais Melraïm

en a trop pour s'amuser de ses discours, à dix heures du soir,
dans un bosquet...

— Vous vous trompez, répondait un petit-maître; je me suis

promené cent fois sur la brune avec elle, et je m'en suis assez

bien trouvé. Mais à propos, savez-vous que Zulémar est assidu

à sa toilette?...
— Sans doute, nous le savons, et qu'elle ne fait de toilette

que quand son mari est de service chez le sultan...
— Le pauvre Célébi, continuait une autre, sa femme l'affiche,

en vérité, avec cette aigrette et ces boucles qu'elle a reçues du

pacha Ismael...
— Est-il bien vrai, madame?...
— C'est la vérité pure : je le tiens d'elle-même ; mais, au

nom de Brama, que ceci ne nous passe point; Églé est mon

amie, et je serais bien fâchée...

— Hélas ! s'écriait douloureusement une troisième : la pauvre

petite créature se perd de gaieté de coeur. C'est dommage pour-
tant. Mais aussi vingt intrigues à la fois ; cela me paraît fort. »

Les petits-maîtres ne la ménageaient pas davantage. L'un

racontait une partie de chasse où ils s'étaient égarés ensemble.
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Un autre dissimulait, par respect pour le sexe, les suites d'une

conversation fort vive qu'il avait eue sous le masque avec elle,

dans un bal où il l'avait accrochée. Celui-ci faisait l'éloge de son

esprit et de ses charmes, et le terminait en montrant son por-

trait, qu'à l'en croire il tenait de la meilleure main. « Ce por-

trait, disait celui-là, est plus ressemblant que celui dont elle a

fait présent à Jénaki. »

Ces discours passèrent jusqu'à son époux. Célébi aimait sa

femme, mais décemment toutefois, et sans que personne en eût

le moindre soupçon ; il se refusa d'abord aux premiers rapports ;

mais on revint à la charge, et de tant de côtés, qu'il crut ses

amis plus clairvoyants que lui : plus il avait accordé de liberté

à Églé, plus il eut de soupçon qu'elle en avait abusé. La jalousie

s'empara de son âme. Il commença par gêner sa femme. Églé
souffrit d'autant plus impatiemment ce changement de procédé

qu'elle se sentait innocente. Sa vivacité et les conseils de ses

bonnes amies la précipitèrent dans des démarches inconsidérées

qui mirent toutes les apparences contre elle et qui pensèrent lui

coûter la vie. Le violent Célébi roula quelque temps dans sa

tête mille projets de vengeance, et le fer, et le poison, et le

lacet fatal, et se détermina pour un supplice plus lent et plus

cruel, une retraite dans ses terres. C'est une mort véritable pour
une femme de cour. En un mot, les ordres sont donnés ; un soir

Églé apprend son sort : on est insensible à ses larmes ; on

n'écoute plus ses raisons; et la voilà reléguée à quatre-vingts
lieues de Banza, dans un vieux château, où on ne lui laisse pour
toute compagnie que deux femmes et quatre eunuques noirs qui
la gardent à vue.

A peine fut-elle partie, qu'elle fut innocente. Les petits-
maîtres oublièrent ses aventures, les femmes lui pardonnèrent
son esprit et ses charmes, et tout le monde la plaignit. Man-

gogul apprit, de la bouche même de Célébi, les motifs de la

terrible résolution qu'il avait prise contre sa femme, et parut
seul l'approuver.

Il y avait près de six mois que la malheureuse Églé gémis-
sait dans son exil, lorsque l'aventure de Kersael arriva. Mirzoza

souhaitait qu'elle fût innocente, mais elle n'osait s'en flatter.

Cependant elle dit un jour au sultan : « Votre anneau, qui vient

de conserver la vie à Kersael, ne pourrait-il pas finir l'exil
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d'Eglé? Mais je n'y pense pas; il faudrait pour cela consulter

son bijou ; et la pauvre recluse périt d'ennui à quatre-vingts
lieues d'ici...

— Vous intéressez-vous beaucoup, lui répondit Mangogul,
au sort d'Églé?

— Oui, prince; surtout si elle est innocente, dit Mirzoza...
— Vous en aurez des nouvelles avant une heure d'ici,

répliqua Mangogul. Ne vous souvient-il plus des propriétés de

ma bague?... »

A ces mots, il passa dans ses jardins, tourna son anneau et

se trouva en moins de quinze minutes dans le parc du château

qu'habitait Églé.
Il y découvrit Églé seule et accablée de douleur ; elle avait

la tête appuyée sur sa main ; elle proférait tendrement le nom

de son époux, et elle arrosait de ses larmes un gazon sur lequel
elle était assise. Mangogul s'approcha d'elle en tournant son

anneau, et le bijou d'Églé dit tristement : « J'aime Célébi. » Le

sultan attendit la suite ; mais la suite ne venant point, il s'en

prit à son anneau, qu'il frotta deux ou trois fois contre son

chapeau, avant que de le diriger sur Églé; mais sa peine fut

inutile. Le bijou reprit: « J'aime Célébi; » et s'arrêta tout

court.

« Voilà, dit le sultan, un bijou bien discret. Voyons encore

et serrons-lui de plus près le bouton. » En même temps il

donna à sa bague toute l'énergie qu'elle pouvait recevoir, et la

tourna subitement sur Églé; mais son bijou resta muet. Il garda
constamment le silence, ou ne l'interrompit que pour répéter
ces paroles plaintives : « J'aime Célébi, et n'en ai jamais aimé

d'autres. »

Mangogul prit son parti et revint en quinze minutes chez

Mirzoza.

« Quoi! prince, dit-elle, déjà de retour? Eh bien! qu'avez-
vous appris? Rapportez-vous matière à nos conversations?...

— Je ne rapporte rien, lui répondit le sultan.
— Quoi! rien?
— Précisément rien. Je n'ai jamais entendu de bijou plus

taciturne, et n'en ai pu tirer que ces mots : « J'aime Célébi ;

« j'aime Célébi, et n'en ai jamais aimé d'autres. »

— Ah ! prince, reprit vivement Mirzoza, que me dites-vous
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là? Quelle heureuse nouvelle ! Voilà donc enfin une femme sage.
Souffrirez-vous qu'elle soit plus longtemps malheureuse?

— Non, répondit Mangogul : son exil va finir, mais ne

craignez-vous point que ce soit aux dépens de sa vertu? Églé
est sage ; mais voyez, délices de mon coeur, ce que vous exigez
de moi ; que je la rappelle à ma cour, afin qu'elle continue de

l'être ; cependant vous serez satisfaite. »

Le sultan manda sur-le-champ Célébi, et lui dit qu'ayant

approfondi les bruits répandus sur le compte d'Églé, il les avait

reconnus faux, calomnieux, et qu'il lui ordonnait de la ramener

à la cour. Célébi obéit et présenta sa femme à Mangogul : elle

voulut se jeter aux pieds de Sa Hautesse ; mais le sultan l'ar-

rêtant :

« Madame, lui dit-il, remerciez Mirzoza. Son amitié pour
vous m'a déterminé à éclaircir la vérité des faits qu'on vous

imputait. Continuez d'embellir ma cour; mais souvenez-vous

qu'une jolie femme se fait quelquefois autant de tort par des

imprudences que par des aventures. »

Dès le lendemain Églé reparut chez la Manimonbanda, qui
l'accueillit d'un sourire. Les petits-maîtres redoublèrent auprès
d'elle de fadeurs, et les femmes coururent toutes l'embrasser, la

féliciter, et recommencèrent de la déchirer.

CHAPITRE XXXIV.

MANGOGUL AVAIT-IL RAISON?

Depuis que Mangogul avait reçu le présent fatal de Cucufa,
les ridicules et les vices du sexe étaient devenus la matière éter-

nelle de ses plaisanteries : il ne finissait pas; et la favorite en

fut souvent ennuyée. Mais deux effets cruels de l'ennui sur

Mirzoza, ainsi que sur bien d'autres qu'elle, c'était de la mettre

en mauvaise humeur, et de jeter de l'aigreur dans ses propos.
Alors malheur à ceux qui l'approchaient! elle ne distinguait

personne ; et le sultan même n'était pas épargné.
« Prince, lui disait-elle un jour dans un de ces moments

fâcheux, vous qui savez tant de choses, vous ignorez peut-être
la nouvelle du jour...

— Et quelle est-elle? demanda Mangogul...
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— C'est que vous apprenez par coeur, tous les matins, trois

pages de Brantôme ou d'Ouville 1 : on n'assure pas de ces deux

profonds écrivains quel est le préféré...
— On se trompe, madame, répondit Mangogul, c'est le Cré-

billon qui...
— Oh! ne vous défendez pas de cette lecture, interrompit la

favorite. Les nouvelles médisances qu'on fait de nous sont si

maussades, qu'il vaut encore mieux réchauffer les vieilles. Il y a

vraiment de fort bonnes choses dans ce Brantôme ; si vous

joigniez à ses historiettes trois ou quatre chapitres de Bayle,
vous auriez incessamment à vous seul autant d'esprit que le

marquis D'...2 et le chevalier de Mouhi. Cela répandrait dans

vos entretiens une variété surprenante. Lorsque vous auriez

équipé les femmes de toutes pièces, vous tomberiez sur les

Pagodes; des Pagodes, vous reviendriez sur les femmes. En

vérité, il ne vous manque qu'un petit recueil d'impiétés pour
être tout à fait amusant.

— Vous avez raison, madame, lui répondit Mangogul, et je
m'en ferai pourvoir. Celui qui craint d'être dupe dans ce monde

et dans l'autre ne peut trop se méfier de la puissance des

Pagodes, de la probité des hommes, et de la sagesse des

femmes.
— C'est donc, à votre avis, quelque chose de bien équi-

voque que cette sagesse?... reprit Mirzoza.
— Au delà de tout ce que vous imaginez, répondit Man-

gogul.
— Prince, repartit Mirzoza, vous m'avez donné cent fois vos

ministres pour les plus honnêtes gens du Congo. J'ai tant

essuyé les éloges de votre sénéchal, des gouverneurs de vos

provinces, de vos secrétaires, de votre trésorier, en un mot de

tous vos officiers, que je suis en état de vous les répéter mot

pour mot. Il est étrange que l'objet de votre tendresse soit seul

excepté de la bonne opinion que vous avez conçue de ceux qui
ont l'honneur de vous approcher.

— Et qui vous a dit que cela soit? lui répliqua le sultan.

Songez donc, madame, que vous n'entrez pour rien dans les

1. Allusionaux rapports de Berrier, lieutenant de police.
2. D'Argens?



LES BIJOUX INDISCRETS. 265

discours, vrais ou faux, que je tiens des femmes, à moins qu'il
ne vous plaise de représenter le sexe en général...

— Je ne le conseillerais pas à madame, ajouta Sélim, qui
était présent à cette conversation. Elle n'y pourrait gagner que
des défauts.

— Je ne reçois point, répondit Mirzoza, les compliments

que l'on m'adresse aux dépens de mes semblables. Quand on

s'avise de me louer, je voudrais qu'il n'en coûtât rien à per-
sonne. La plupart des galanteries qu'on nous débite ressemblent

aux fêtes somptueuses que Votre Hautesse reçoit de ses pachas :

ce n'est jamais qu'à la charge du public.
— Laissons cela, dit Mangogul. Mais en bonne foi, n'êtes-

vous pas convaincue que la vertu des femmes du Congo n'est

qu'une chimère? Voyez donc, délices de mon âme, quelle est

aujourd'hui l'éducation à la mode, quels exemples les jeunes

personnes reçoivent de leurs mères, et comment on vous coiffe

une jolie femme du préjugé que de se renfermer dans son

domestique, régler sa maison et s'en tenir à son époux, c'est

mener une vie lugubre, périr d'ennui et s'enterrer toute vive.

Et puis, nous sommes si entreprenants, nous autres hommes, et

une jeune enfant sans expérience est si comblée de se voir

entreprise. J'ai prétendu que les femmes sages étaient rares,
excessivement rares; et loin de m'en dédire, j'ajouterais volon-

tiers qu'il est surprenant qu'elles ne le soient pas davantage.
Demandez à Sélim ce qu'il en pense.

— Prince, répondit Mirzoza, Sélim doit trop à notre sexe pour
le déchirer impitoyablement.

— Madame, dit Sélim, Sa Hautesse, à qui il n'a pas été pos-
sible de rencontrer des cruelles, doit naturellement penser des

femmes comme elle fait; et vous, qui avez la bonté de juger des

autres par vous-même, n'en pouvez guère avoir d'autres idées

que celles que vous défendez. J'avouerai cependant que je ne

suis pas éloigné de croire qu'il y a des femmes de jugement à

qui les avantages de la vertu sont connus par expérience, et que
la réflexion a éclairées sur les suites fâcheuses du désordre ; des

femmes heureusement nées, bien élevées, qui ont appris à

sentir leur devoir, qui l'aiment, et qui ne s'en écarteront jamais.
— Et sans se perdre en raisonnements, ajouta la favorite,

Églé, vive, aimable, charmante, n'est-elle pas en même temps
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un modèle de sagesse? Prince, vous n'en pouvez douter, et tout
Banza le sait de votre bouche : or, s'il y a une femme sage, il

peut y en avoir mille.
— Oh ! pour la possibilité, dit Mangogul, je ne la dispute point.
— Mais si vous convenez qu'elles sont possibles, reprit Mir-

zoza, qui vous a révélé qu'elles n'existaient pas?
— Rien que leurs bijoux, répondit le sultan. Je conviens

toutefois que ce témoignage n'est pas de la force de votre argu-
ment. Que je devienne taupe si vous ne l'avez pris à quelque
bramine. Faites appeler le chapelain de la Manimonbanda, et il

vous dira que vous m'avez prouvé l'existence des femmes sages,
à peu près comme on démontre celle de Brama en Braminologie.
Par hasard, n'auriez-vous point fait un cours dans cette sublime

école avant que d'entrer au sérail?
— Point de mauvaises plaisanteries, reprit Mirzoza. Je ne

conclus pas seulement de la possibilité; je pars d'un fait, d'une

expérience.
— Oui, continua Mangogul, d'un fait mutilé, d'une expé-

rience isolée, tandis que j'ai pour moi une foule d'essais que
vous connaissez bien ; mais je ne veux point ajouter à votre

humeur par une plus longue contradiction.
— Il est heureux, dit Mirzoza d'un ton chagrin, qu'au bout

de deux heures vous vous lassiez de me persécuter.
— Si j'ai commis cette faute, répondit Mangogul, je vais

tâcher de la réparer. Madame, je vous abandonne tous mes avan-

tages passés; et si je rencontre dans la suite des épreuves qui me

restent à tenter, une seule femme vraiment et constamment sage...
— Que ferez-vous? interrompit vivement Mirzoza...
— Je publierai, si vous voulez, que je suis enchanté de votre

raisonnement sur la possibilité des femmes sages; j'accréditerai
votre logique de tout mon pouvoir, et je vous donnerai mon

château d'Amara, avec toutes les porcelaines de Saxe dont il est

orné, sans en excepter le petit sapajou en émail et les autres coli-

fichets précieux qui me viennent du cabinet de Mme de Vérue 1.
— Prince, dit Mirzoza, je me contenterai des porcelaines, du

château et du petit sapajou.

1. Le cabinet et la bibliothèque de Mmede Verrue furent célèbres. La biblio-
thèque était surtout très-nombreuse et les livres aux armes de la comtesse sont
encore assez recherchés.



LES BIJOUX INDISCRETS. 267

— Soit, répondit Mangogul; Sélim nous jugera. Je ne

demande que quelque délai avant que d'interroger le bijou

d'Églé. Il faut bien laisser à l'air de la cour et à la jalousie de

son époux le temps d'opérer. »

Mirzoza accorda le mois à Mangogul ; c'était la moitié plus

qu'il ne demandait; et ils se séparèrent également remplis d'es-

pérance. Tout Banza l'eût été de paris pour et contre, si la pro-
messe du sultan se fût divulguée. Mais Sélim se tut, et Mangogul
se mit clandestinement en devoir de gagner ou de perdre. Il

sortait de l'appartement de la favorite, lorsqu'il l'entendit qui
lui criait du fond de son cabinet :

« Prince, et le petit sapajou?
— Et le petit sapajou, » lui répondit Mangogul en s'éloignant.
Il allait de ce pas dans la petite maison d'un sénateur, où

nous le suivrons.

CHAPITRE XXXV.

QUINZIÈME ESSAI DE L'ANNEAU.

ALPHANE.

Le sultan n'ignorait pas que les jeunes seigneurs de la cour

avaient tous des petites maisons ; mais il apprit que ces réduits

étaient.aussi à l'usage de quelques sénateurs. Il en fut étonné.

« Que fait-on là? se dit-il à lui-même (car il conservera dans

ce volume 1 l'habitude de parler seul, qu'il a contractée dans le

premier). Il semble qu'un homme, à qui je confie la tranquil-

lité, la fortune, la liberté et la vie. de mon peuple, ne doit point
avoir de petite maison. Mais la petite maison d'un sénateur est

peut-être autre chose que celle d'un petit-maître... Un magis-
trat devant qui l'on discute les intérêts les plus grands de mes

sujets, et qui tient en ses mains l'urne fatale d'où il tirera le

sort de la veuve, oublierait la dignité de son état, l'importance
de son ministère ; et tandis que Cochin fatigue vainement ses

poumons à porter jusqu'à ses oreilles les cris de l'orphelin, il

méditerait dans sa tête les sujets galants qui doivent orner les

1. Ce chapitre commençait le second volume de l'édition originale.



268 LES BIJOUX INDISCRETS.

dessus de porte d'un lieu de débauches secrètes !... Cela ne peut
être... Voyons pourtant. »

Il dit et part pour Alcanto. C'est là qu'est située la petite
maison du sénateur Hippomanès. Il entre ; il parcourt les appar-

tements, il en examine l'ameublement. Tout lui paraît galant.
La petite maison d'Agésile, le plus délicat et le plus volup-
tueux de ses courtisans, n'est pas mieux. Il se déterminait à

sortir, ne sachant que penser ; car après tous les lits de repos,
les alcôves à glaces, les sofas mollets, le cabinet de liqueurs

ambrées, le reste n'était que des témoins muets de ce qu'il
avait envie d'apprendre, lorsqu'il aperçut une grosse figure
étendue sur une duchesse, et plongée dans un sommeil profond.
Il tourna son anneau sur elle, et tira de son bijou les anecdotes

suivantes :

« Alphane est fille d'un robin. Si sa mère eût moins vécu,

je ne serais pas ici. Les biens immenses de la famille se sont

éclipsés entre les mains de la vieille folle ; et elle n'a presque
rien laissé à quatre enfants qu'elle avait, trois garçons et une

fille dont je suis le bijou. Hélas! c'est bien pour mes péchés!
Que d'affronts j'ai soufferts! qu'il m'en reste encore à souffrir!

On disait dans le monde que le cloître convenait assez à la for-

tune et à la figure de ma maîtresse ; mais je sentais qu'il ne me

convenait point à moi : je préférai l'art militaire à l'état monas-

tique, et je fis mes premières campagnes sous l'émir Azalaph.
Je me perfectionnai sous le grand Nangazaki ; mais l'ingratitude
du service m'en a détaché, et j'ai quitté l'épée pour la robe. Je

vais donc appartenir à un petit faquin de sénateur tout bouffi de

ses talents, de son esprit, de sa figure, de son équipage et de

ses aïeux. Depuis deux heures je l'attends. Il viendra apparem-
ment ; car son intendant m'a prévenu que, quand il vient, c'est

sa manie que de se faire attendre longtemps. »

Le bijou d'Alphane en était là, lorsque Hippomanès arriva. Au

fracas de son équipage, et aux caresses de sa familière levrette,

Alphane s'éveilla. « Enfin vous voilà donc, ma reine, lui dit le

petit président. On a bien de la peine à vous avoir. Parlez ;
comment trouvez-vous ma petite maison ? elle en vaut bien une

autre, n'est-ce pas? »

Alphane jouant la niaise, la timide, la désolée, comme si
nous n'eussions jamais vu de petites maisons, disait son bijou,
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et que je ne fusse jamais entré pour rien dans ses aventures,
s'écria douloureusement : « Monsieur le président, je fais pour
vous une démarche étrange. Il faut que je sois entraînée par une

terrible passion, pour en être aveuglée sur les dangers que je
cours ; car enfin, que ne dirait-on pas, si l'on me soupçonnait ici?

— Vous avez raison, lui dit Hippomanès; votre démarche

est équivoque ; mais vous pouvez compter sur ma discrétion.
— Mais, reprit Alphane, je compte aussi sur votre sagesse.
— Oh! pour cela, lui dit Hippomanès en ricanant, je serai

fort sage ; et le moyen de n'être pas dévot comme un ange dans

une petite maison? Sans mentir, vous avez là une gorge char-

mante!..
— Finissez donc, lui répondit Alphane ; déjà vous manquez

à votre parole.
— Point du tout, lui répliqua le président; mais vous ne

m'avez pas répondu. Que vous semble de cet ameublement?

Puis s'adressant à sa levrette : Viens ici, Favorite, donne la

patte, ma fille. C'est une bonne fille que Favorite... Mademoi-

selle voudrait-elle faire un tour de jardin ? Allons sur ma ter-

rasse ; elle est charmante. Je suis dominé par quelques voisins ;

mais peut-être qu'ils ne vous connaîtront pas...
— Monsieur le président, je ne suis pas curieuse, lui répondit

Alphane d'un ton piqué. Il me semble qu'on est mieux ici.
— Comme il vous plaira, reprit Hippomanès. Si vous êtes

fatiguée, voilà un lit. Pour peu que le coeur vous en dise, je
vous conseille de l'essayer. La jeune Astérie, la petite Phénice,

qui s'y connaissent, m'ont assuré qu'il était bon. »

Tout en tenant ces impertinents propos à Alphane, Hippo-
manès tirait sa robe par les manches, délaçait son corset,

détachait ses jupes, et dégageait ses deux gros pieds de deux

petites mules.

Lorsque Alphane fut presque nue, elle s'aperçut qu'Hippo-
manès la déshabillait...

« Que faites-vous là? s'écria-t-elle toute surprise. Président,

vous n'y pensez pas. Je me fâcherai tout de bon.

— Ah, ma reine! lui répondit Hippomanès, vous fâcher

contre un homme qui vous aime comme moi, cela serait d'une

bizarrerie dont vous n'êtes pas capable. Oserais-je vous prier de

passer dans ce lit?
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— Dans ce lit? reprit Alphane. Ah! monsieur le président,

vous abusez de ma tendresse. Que j'aille dans un lit, moi, dans

un lit!
— Eh ! non, ma reine, lui répondit Hippomanès. Ce n'est

pas cela : qui vous dit d'y aller ? Mais il faut, s'il vous plaît, que

vous vous y laissiez conduire ; car vous comprenez bien que de

la taille dont vous êtes, je ne puis être d'humeur à vous y

porter... » Cependant il la prit à bras-le-corps, et faisant quelque
effort... « Oh, qu'elle pèse ! disait-il. Mais, mon enfant, si tu ne

t'aides pas, nous n'arriverons jamais. »

Alphane sentit qu'il disait vrai, s'aida, parvint à se faire

lever, et s'avança vers ce lit qui l'avait tant effrayée, moitié à

pied, moitié sur les bras d'Hippomanès, à qui elle balbutiait en

minaudant : « En vérité, il faut que je sois folle pour être venue.

Je comptais sur votre sagesse, et vous êtes d'une extravagance
inouïe...

— Point du tout, lui répondait le président, point du tout.

Vous voyez bien que je ne fais rien qui ne soit décent, très-décent. »

Je pense qu'ils se dirent encore beaucoup d'autres gentil-
lesses ; mais le sultan n'ayant pas jugé à propos de suivre leur

conversation plus longtemps, elles seront perdues pour la pos-
térité : c'est dommage !

CHAPITRE XXXVI.

SEIZIÈME ESSAI DE L'ANNEAU.

LES PETITS-MAITRES.

Deux fois la semaine il y avait cercle chez la favorite. Elle

nommait la veille les femmes qu'elle y désirait, et le sultan don-

nait la liste des hommes. On y venait fort paré. La conversation

était générale, ou se partageait. Lorsque l'histoire galante de la

cour ne fournissait pas des aventures amusantes, on en imaginait,
ou l'on s'embarquait dans quelques mauvais contes, ce qui s'ap-

pelait continuer les Mille et une Nuits. Les hommes avaient le

privilége de dire toutes les extravagances qui leur venaient, et

les femmes celui de faire des noeuds en les écoutant. Le sultan

et la favorite étaient là confondus parmi leurs sujets ; leur pré-
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sence n'interdisait rien de ce qui pouvait amuser, et il était rare

qu'on s'ennuyât. Mangogul avait compris de bonne heure que

ce n'était qu'au pied du trône qu'on trouve le plaisir, et personne

n'en descendait de meilleure grâce, et ne savait déposer plus à

propos la majesté.
Tandis qu'il parcourait la petite maison du sénateur Hippo-

manès , Mirzoza l'attendait dans le salon couleur de rose, avec

la jeune Zaïde, l'enjouée Léocris, la vive Sérica, Amine et Ben-

zaïre, femmes de deux émirs, la prude Orphise et la grande

sénéchale Vétula, mère temporelle de tous les bramines. Il ne

tarda pas à paraître. Il entra accompagné du comte Hannetillon

et du chevalier Fadaès. Alciphenor, vieux libertin, et le jeune
Marmolin son disciple, le suivaient, et deux minutes après,
arrivèrent le pacha Grisgrif, l'aga Fortimbek et le sélictar Patte-

de-velours. C'était bien les petits-maîtres les plus déterminés de

la cour. Mangogul les avait rassemblés à dessein. Rebattu du

récit de leurs galants exploits, il s'était proposé de s'en instruire

à n'en pouvoir douter plus longtemps. « Eh bien! messieurs,

leur dit-il, vous qui n'ignorez rien de ce qui se passe dans

l'empire galant, qu'y fait-on de nouveau? ou en sont les bijoux

parlants?...

— Seigneur, répondit Alciphenor, c'est un charivari qui va

toujours en augmentant : si cela continue, bientôt on ne s'en-

tendra plus. Mais rien n'est si réjouissant que l'indiscrétion du

bijou de Zobeïde. Il a fait à son mari un dénombrement d'aven-

tures.
— Cela est prodigieux, continua Marmolin : on compte cinq

agas, vingt capitaines, une compagnie de janissaires presque

entière, douze bramines; on ajoute qu'il m'a nommé; mais

c'est une mauvaise plaisanterie.
— Le bon de l'affaire, reprit Grisgrif, c'est que l'époux effrayé

s'est enfui en se bouchant les oreilles.
— Voilà qui est bien horrible ! dit Mirzoza.
— Oui, madame, interrompit Fortimbek, horrible, affreux,

exécrable !
— Plus que tout cela, si vous voulez, reprit la favorite, de

déshonorer une femme sur un ouï-dire.
— Madame, cela est à la lettre ; Marmolin n'a pas ajouté un

mot à la vérité, dit Patte-de-velours.
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— Cela est positif, dit Grisgrif.
— Bon, ajouta Hannetillon, il en court déjà une épigramme ;

et l'on ne fait pas une épigramme sur rien. Mais pourquoi Mar-

molin serait-il à l'abri du caquet des bijoux? Celui de Cynare
s'est bien avisé de parler à son tour, et de me mêler avec des

gens qui ne me vont point du tout. Mais comment obvier à cela ?
— C'est plus tôt fait de s'en consoler, dit Patte-de-velours.
— Vous avez raison, répondit Hannetillon ; et tout de suite

il se mit à chanter :

Mon bonheur fut si grand que j'ai peine à le croire.

— Comte, dit Mangogul, en s'adressant à Hannetillon, vous

avez donc connu particulièrement Cynare?
—

Seigneur, répondit Patte-de-velours, qui en doute? Il l'a

promenée pendant plus d'une lune ; ils ont été chansonnés ; et

cela durerait encore, s'il ne s'était enfin aperçu qu'elle n'était

point jolie, et qu'elle avait la bouche grande.
— D'accord, reprit Hannetillon ; mais ce défaut était réparé

par un agrément qui n'est pas ordinaire.
— Y a-t-il longtemps de cette aventure? demanda la prude

Orphise.
— Madame, lui répondit Hannetillon, je n'en ai pas l'époque

présente. Il faudrait recourir aux tables chronologiques de mes

bonnes fortunes. On y verrait le jour et le moment; mais c'est

un gros volume dont mes gens s'amusent dans mon antichambre.
— Attendez, dit Alciphenor; je me rappelle que c'est pré-

cisément un an après que Grisgrif s'est brouillé avec Mme la

sénéchale. Elle a une mémoire d'ange, et elle va nous apprendre
au juste...

— Que rien n'est plus faux que votre date, répondit grave-
ment la sénéchale. On sait assez que les étourdis n'ont jamais
été de mon goût.

—
Cependant, madame, reprit Alciphenor, vous ne nous

persuaderez jamais que Marmolin fût excessivement sage, lors-

qu'on l'introduisait dans votre appartement par un escalier

dérobé, toutes les fois que Sa Hautesse appelait M. le sénéchal

au conseil.
— Je ne vois pas de plus grande extravagance, ajouta Patte-
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de-velours, que d'entrer furtivement chez une femme, à propos
de rien : car on ne pensait de ces visites que ce qui en était ;

et madame jouissait déjà de cette réputation de vertu qu'elle a

si bien soutenue depuis.
— Mais il y a un siècle de cela, dit Fadaès. Ce fut à peu

près dans ce temps que Zulica fit faux bond à M. le sélictar qui
était bien son serviteur, pour occuper Grisgrif qu'elle a planté
là six mois après ; elle en est maintenant à Fortimbek. Je ne

suis pas fâché de la petite fortune de mon ami ; je la vois, je

l'admire, et le tout sans prétention.
— Zulica, dit la favorite, est pourtant fort aimable ; elle a

de l'esprit, du goût, et je ne sais quoi d'intéressant dans

physionomie, que je préférerais à des charmes.
— J'en conviens, répondit Fadaès ; mais elle est maigre,

elle n'a point de gorge, et la cuisse si décharnée, que cela fait

pitié.
— Vous en savez apparemment des nouvelles, ajouta la

sultane.
— Bon! madame, reprit Hannetillon, cela se devine. J'ai

peu fréquenté chez Zulica, et si 1, j'en sais là-dessus autant que
Fadaès.

— Je le croirais volontiers, dit la favorite.
— Mais, à propos, pourrait-on demander à Grisgrif, dit le

sélictar, si c'est pour longtemps qu'il s'est emparé de Zyrphile?
Voilà ce qui s'appelle une jolie femme ; elle a le corps admirable.

— Eh! qui en doute? ajouta Marmolin.
— Que le sélictar est heureux ! continua Fadaès.
— Je vous donne Fadaès, interrompit le sélictar, pour le

galant le mieux pourvu de la cour. Je lui connais la femme du

vizir, les deux plus jolies actrices de l'Opéra, et une grisette
adorable qu'il a placée dans une petite maison.

— Et je donnerais, reprit Fadaès, et la femme du vizir, et

les deux actrices, et la grisette, pour un regard d'une certaine

femme avec laquelle le sélictar est assez bien, et qui ne se doute

seulement pas que tout le monde en est instruit ; » et s'avan-

çant ensuite vers Léocris : « En vérité, madame, lui dit-il, les

couleurs vous vont à ravir...

1. Pourtant. Voir le Bourgeois gentilhomme, acte III, scène V.

IV. 18



274 LES BIJOUX INDISCRETS.

— Il y avait je ne sais combien, dit Marmolin, qu'Hanne-
tillon balançait entre Mélisse et Fatime ; ce sont deux femmes

charmantes. Il était aujourd'hui pour la blonde Mélisse, demain

pour la brune Fatime.
— Voilà, continua Fadaès, un homme bien embarrassé ; que

ne les prenait-il l'une et l'autre?
— C'est ce qu'il a fait, » dit Alciphenor.
Nos petits-maîtres étaient, comme on voit, en assez bon

train pour n'en pas rester là, lorsque Zobeïde, Cynare, Zulica,

Mélisse, Fatmé et Zyrphile se firent annoncer. Ce contre-temps
les déconcerta pour un moment ; mais ils ne tardèrent pas à se

remettre, et à tomber sur d'autres femmes qu'ils n'avaient épar-

gnées dans leurs médisances que parce qu'ils n'avaient pas eu le

temps de les déchirer.

Mirzoza, impatientée de leurs discours, leur dit : « Messieurs,

avec le mérite et la probité surtout qu'on est forcé de vous

accorder, il n'y a pas à douter que vous n'ayez eu toutes les

bonnes fortunes dont vous vous vantez. Je vous avouerai toute-

fois que je serais bien aise d'entendre là-dessus les bijoux de

ces dames; et que je remercierais Brama de grand coeur, s'il lui

plaisait de rendre justice à la vérité par leur bouche.
— C'est-à-dire, reprit Hannetillon, que madame désirerait

entendre deux fois les mêmes choses : eh bien ! nous allons les

lui répéter. »

Cependant Mangogul tournait son anneau suivant le rang

d'ancienneté; il débuta par la sénéchale, dont le bijou toussa

trois fois, et dit d'une voix tremblante et cassée : « Je dois au

grand sénéchal les prémices de mes plaisirs ; mais il y avait à

peine six mois que je lui appartenais, qu'un jeune bramine fit

entendre à ma maîtresse qu'on ne manquait point à son époux
tant qu'on pensait à lui. Je goûtai sa morale, et je crus pouvoir

admettre, dans la suite, en sûreté de conscience, un sénateur,

puis un conseiller d'État, puis un pontife, puis un ou deux

maîtres de requêtes, puis un musicien...
— Et Marmolin? dit Fadaès.
— Marmolin, répondit le bijou, je ne le connais pas; à

moins que ce ne soit ce jeune fat que ma maîtresse fit chasser de

son hôtel pour quelques insolences dont je n'ai pas mémoire... »

Le bijou de Cynare prit la parole, et dit : « Alciphenor,
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Fadaès, Grisgrif, demandez-vous? j'étais assez bien faufilé; mais

voilà la première fois de ma vie que j'entends nommer ces

gens-là : au reste, j'en saurai des nouvelles par l'émir Amalek,

le financier Ténélor ou le vizir Abdiram, qui voient toute la

terre, et qui sont mes amis.
— Le bijou de Cynare est discret, dit Hannetillon ; il passe

sous silence Zarafis, Ahiram, et le vieux Trébister, et le jeune

Mahmoud, qui n'est pas fait pour être oublié, et n'accuse pas le

moindre petit bramine, quoiqu'il y ait dix à douze ans qu'il
court les monastères.

— J'ai reçu quelques visites en ma vie, dit le bijou de Mélisse,

mais jamais aucune de Grisgrif et de Fortimbek, et moins encore

d'Hannetillon.
—

Bijou, mon coeur, lui répondit Grisgrif, vous vous trompez.
Vous pouvez renier Fortimbek et moi tant qu'il vous plaira,
mais pour Hannetillon, il est un peu mieux avec vous que vous

n'en convenez. Il m'en a dit un mot; et c'est le garçon du

Congo le plus vrai, qui vaut mieux qu'aucun de ceux que vous

avez connus, et qui peut encore faire la réputation d'un bijou.
— Celle d'imposteur ne peut lui manquer, non plus qu'à

son ami Fadaès, dit en sanglotant le bijou de Fatime. Qu'ai-je
fait à ces monstres pour me déshonorer? Le fils de l'empereur
des Abyssins vint à la cour d'Erguebzed ; je lui plus, il me rendit

des soins ; mais il eût échoué, et j'aurais continué d'être fidèle

à mon époux, qui m'était cher, si le traître de Patte-de-velours

et son lâche complice Fadaès n'eussent corrompu mes femmes

et introduit le jeune prince dans mes bains. »

Les bijoux de Zyrphile et de Zulica, qui avaient la même

cause à défendre, parlèrent tous deux en même temps; mais

avec tant de rapidité, qu'on eut toutes les peines du monde à

rendre à chacun ce qui lui appartenait... Des faveurs! s'écriait

l'un... A Patte-de-velours, disait l'autre... passe pour Zinzim...

Cerbélon... Bénengel... Agarias... l'esclave français Riqueli... le

jeune Éthiopien Thézaca... mais pour le fade Patte-de-velours...

l'insolent Fadaès... j'en jure par Brama... j'en atteste la grande

pagode et le génie Cucufa... je ne les connais point... je n'ai

jamais rien eu à démêler avec eux...

Zyrphile et Zulica parleraient encore, si Mangogul n'eût

retourné son anneau ; mais sa bague mystérieuse cessant d'agir
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sur elles, leurs bijoux se turent subitement; et un silence pro-
fond succéda au bruit qu'ils faisaient. Alors le sultan se leva, et

lançant sur nos jeunes étourdis des regards furieux :

« Vous êtes bien osés, leur dit-il, de déchirer des femmes

dont vous n'avez jamais eu l'honneur d'approcher, et qui vous

connaissent à peine de nom. Qui vous a faits assez hardis pour
mentir en ma présence? Tremblez, malheureux! »

A ces mots, il porta la main sur son cimeterre ; mais les

femmes, effrayées, poussèrent un cri qui l'arrêta.

« J'allais, reprit Mangogul, vous donner la mort que vous

avez méritée ; mais c'est aux dames à qui vous avez fait injure
à décider de votre sort. Vils insectes, il va dépendre d'elles de

vous écraser ou de vous laisser vivre. Parlez, mesdames, qu'or-
donnez-vous ?

— Qu'ils vivent, dit Mirzoza; et qu'ils se taisent, s'il est

possible.
— Vivez, reprit le sultan ; ces dames vous le permettent ;

mais si vous oubliez jamais à quelle condition, je jure par l'âme

de mon père... »

Mangogul n'acheva pas
1 son serment ; il fut interrompu par

un des gentilshommes de sa chambre, qui l'avertit que les comé-

diens étaient prêts. Ce prince s'était imposé la loi de ne jamais
retarder les spectacles. « Qu'on commence, » dit-il ; et à l'instant

il donna la main à la favorite, qu'il accompagna jusqu'à sa

loge.

CHAPITRE XXXVII.

DIX-SEPTIÈME ESSAI DE L'ANNEAU.

LA COMÉDIE.

Si l'on eût connu dans le Congo le goût de la bonne décla-

mation, il y avait des comédiens dont on eût pu se passer.
Entre trente personnes qui composaient la troupe, à peine comp-
tait-on un grand acteur et deux actrices passables. Le génie

des auteurs était obligé de se prêter à la médiocrité du grand
nombre ; et l'on ne pouvait se flatter qu'une pièce serait jouée

1 VoyezVirgileet Scarron.



LES BIJOUX INDISCRETS. 277

avec quelque succès, si l'on n'avait eu l'intention de modeler ses

caractères sur les vices des comédiens. Voilà ce qu'on entendait

de mon temps par avoir l'usage du théâtre. Jadis les acteurs

étaient faits pour les pièces ; alors l'on faisait les pièces pour les

acteurs : si vous présentiez un ouvrage, on examinait, sans

contredit, si le sujet en était intéressant, l'intrigue bien nouée,
les caractères soutenus, et la diction pure et coulante ; mais n'y
avait-il point de rôle pour Roscius et pour Amiane, il était refusé.'

Le kislar Agasi, surintendant des plaisirs du sultan, avait

mandé la. troupe telle quelle, et l'on eut ce jour au sérail la

première représentation d'une tragédie. Elle était d'un auteur

moderne qu'on applaudissait depuis si longtemps, que sa pièce
n'aurait été qu'un tissu d'impertinences, qu'on eût persisté dans

l'habitude de l'applaudir; mais il ne s'était pas démenti. Son

ouvrage était bien écrit, ses scènes amenées avec art, ses inci-

dents adroitement ménagés ; l'intérêt allait en croissant, et les

passions en se développant; les actes, enchaînés naturellement

et remplis, tenaient sans cesse le spectateur suspendu sur

l'avenir et satisfait du passé ; et l'on en était au quatrième de

ce chef-d'oeuvre, à une scène fort vive qui en préparait une

autre plus intéressante encore, lorsque, pour se sauver du ridi-

cule qu'il y avait à écouter les endroits touchants, Mangogul
tira sa lorgnette, et jouant l'inattention, se mit à parcourir les

loges : il aperçut à l'amphithéâtre une femme fort émue, mais

d'une émotion peu relative à la pièce et très-déplacée; son

anneau fut à l'instant dirigé sur elle, et l'on entendit, au milieu

d'une reconnaissance très-pathétique, un bijou haletant s'adresser
à l'acteur en ces termes : « Ah !... ah !... finissez donc, Orgogli 1;...
vous m'attendrissez trop... Ah!... ah!... On n'y tient plus... »

On prêta l'oreille; on chercha des yeux l'endroit d'où partait
la voix : il se répandit dans le parterre qu'un bijou venait de

parler; lequel, et qu'a-t-il dit? se demandait-on. En attendant

qu'on fût instruit, on ne cessait de battre des mains et de crier :

bis, bis. Cependant l'auteur, placé dans les coulisses, qui crai-

gnait que ce contre-temps n'interrompît la représentation de sa

1. Ici, Diderot avait sans doute en mémoire Baron, qui s'est peint lui-même
dans sa pièce : l'Homme à bonnes fortunes. (Voir l'édition qu'en a donnée en 1870
M. J. Bonnassies dans la Nouvelle collection Jannet .) La tradition de Baron s'est
conservée longtemps chez les comédiens.
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pièce, écumait de rage, et donnait tous les bijoux au diable. Le

bruit fut grand, et dura : sans le respect qu'on devait au sultan,

la pièce en demeurait à cet incident; mais Mangogul fit signe

qu'on se tût; les acteurs reprirent, et l'on acheva.

Le sultan, curieux des suites d'une déclaration si publique,
fit observer le bijou qui l'avait faite. Bientôt on lui apprit que
le comédien devait se rendre chez Ériphile ; il le prévint, grâce
au pouvoir de sa bague, et se trouva clans l'appartement de

cette femme, lorsque Orgogli se fit annoncer.

Ériphile était sous les armes, c'est-à-dire dans un déshabillé

galant, et nonchalamment couchée sur un lit de repos. Le comé-

dien entra d'un air tout à la fois empesé, conquérant, avantageux
et fat : il agitait de la main gauche un chapeau simple à plumet

blanc, et se caressait le dessous du nez avec l'extrémité des doigts
de la droite, geste fort théâtral, et que les connaisseurs admi-

raient; sa révérence fut cavalière, et son compliment familier.

« Eh ! ma reine, s'écria-t-il d'un ton minaudier, en s'in-

clinant vers Ériphile, comme vous voilà! Mais savez-vous bien

qu'en négligé vous êtes adorable?... »

Le ton de ce faquin choqua Mangogul. Ce prince était jeune,
et pouvait ignorer des usages...

« Mais tu me trouves donc bien, mon cher?... lui répondit

Ériphile.
— A ravir, vous dis-je...
— J'en suis tout à fait aise. Je voudrais bien que tu me

répétasses un peu cet endroit qui m'a si fort émue tantôt. Cet

endroit... là... Oui... c'est cela même... Que ce fripon est sédui-

sant !... Mais poursuis ; cela me remue singulièrement... »

En prononçant ces paroles, Ériphile lançait à son héros des

regards qui disaient tout, et lui tendait une main que l'imper-
tinent Orgogli baisait comme par manière d'acquit. Plus fier de

son talent que de sa conquête, il déclamait avec emphase; et sa

dame, troublée, le conjurait tantôt de continuer, tantôt de finir.

Mangogul jugeant à ses mines que son bijou se chargerait
volontiers d'un rôle dans cette répétition, aima mieux deviner le

reste de la scène que d'en être témoin. Il disparut, et se rendit

chez la favorite, qui l'attendait.

Au récit que le sultan lui fit de cette aventure :

« Prince, que dites-vous? s'écria-t-elle; les femmes sont
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donc tombées dans le dernier degré de l'avilissement! Un

comédien! l'esclave du public! un baladin! Encore, si ces gens-
là n'avaient que leur état contre eux ; mais la plupart sont sans

moeurs, sans sentiments; et entre eux, cet Orgogli n'est qu'une
machine. Il n'a jamais pensé ; et s'il n'eût point appris de rôles,

peut-être ne parlerait-il pas...
— Délices de mon coeur, lui répondit Mangogul, vous n'y

pensez pas, avec votre lamentation. Avez-vous donc oublié la

meute d'Haria? Parbleu, un comédien vaut bien un gredin, ce

me semble.
— Vous avez raison, prince, lui répliqua la favorite; je

suis folle de m'intriguer pour des créatures qui n'en valent pas
la peine. Que Palabria soit idolâtre de ses magots, que Salica

fasse traiter ses vapeurs par Farfadi comme elle l'entend,

qu'Haria vive et meure au milieu de ses bêtes, qu'Ériphile
s'abandonne à tous les baladins du Congo, que m'importe à moi?

Je ne risque à tout cela qu'un château. Je sens qu'il faut s'en

détacher, et m'y voilà toute résolue...
— Adieu donc le petit sapajou, dit Mangogul.
— Adieu le petit sapajou, répliqua Mirzoza, et la bonne

opinion que j'avais de mon sexe : je crois que je n'en reviendrai

jamais. Prince, vous me permettrez de n'admettre de femmes

chez moi de plus de quinze jours.
— Il faut pourtant avoir quelqu'un, ajouta le sultan.
— Je jouirai de votre compagnie, ou je l'attendrai, répon-

dit la favorite; et si j'ai des instants de trop, j'en disposerai en

faveur de Ricaric et de Sélim, qui me sont attachés, et dont

j'aime la société. Quand je serai lasse de l'érudition de mon lec-

teur, votre courtisan me réjouira des aventures de sa jeunesse. »

CHAPITRE XXXVIII.

ENTRETIEN SUR LES LETTRES 1.

La favorite aimait les beaux esprits, sans se piquer d'être

bel esprit elle-même. On voyait sur sa toilette, entre les diamants

1. C'est ce chapitre qui frappa si vivement Lessing. Voici une partie de ce qu'il
dit à ce sujet : « Diderot, bien avant le Fils naturel et les Entretiens qui parurent
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et les pompons, les romans et les pièces fugitives du temps, et

elle en jugeait à merveille. Elle passait, sans se déplacer, d'un

cavagnole et du biribi à l'entretien d'un académicien ou d'un

savant, et tous avouaient que la seule finesse du sentiment lui

découvrait dans ces ouvrages des beautés ou des défauts qui se

dérobaient quelquefois à leurs lumières. Mirzoza les étonnait

par sa pénétration, les embarrassait par ses questions, mais

n'abusait jamais des avantages que l'esprit et la beauté lui don-

naient. On n'était point fâché d'avoir tort avec elle.

Sur lafin d'une après-midi qu'elle avait passée avec Mangogul,
Sélim vint, et elle fit appeler Ricaric. L'auteur africain a réservé

pour un autre endroit le caractère de Sélim ; mais il nous apprend
ici que Ricaric 1 était de l'académie congeoise; que son érudition

ne l'avait point empêché d'être homme d'esprit; qu'il s'était

rendu profond dans la connaissance des siècles passés ; qu'il
avait un attachement scrupuleux pour les règles anciennes qu'il
citait éternellement; que c'était une machine à principes; et

qu'on ne pouvait être partisan plus zélé des premiers auteurs du

Congo, mais surtout d'un certain Miroufla qui avait composé, il

y avait environ trois mille quarante ans, un poème sublime en

langage cafre, sur la conquête d'une grande forêt, d'où les Cafres

avaient chassé les singes qui l'occupaient de temps immémo-

rial. Ricaric l'avait traduit en congeois, et en avait donné une

en môme temps, en 1757, avait témoigné qu'il n'était pas content du théâtre de
son pays. Bien des années auparavant *, il avait laissé voir qu'il n'en avait pas cette
haute idée dont ses compatriotes sont infatués et que l'Europe se laisse imposer
par eux. Mais il a exprimé son opinion dans un livre où l'on ne cherche pas, à vrai
dire, de pareilles idées; dans un livre où le ton du persiflage règne à tel point que
la plupart des lecteurs n'y voient que bouffonnerie et sarcasme, même quand la
saine raison y prend la parole. Sans doute Diderot avait des raisons pour produire
ses opinions secrètes dans un pareil livre plutôt que dans un autre. Un homme
prudent dit souvent en riant d'abord ce qu'il veut redire après sérieusement. Ce
livre s'appelle les Bijoux indiscrets, et aujourd'hui Diderot le renie. Il fait très-
bien de le renier, et cependant il l'a écrit, et il faut bien qu'il l'ait écrit, s'il ne
veut pas passer pour un plagiaire. Il est certain qu'il n'a pu être écrit que par un
jeune homme capable de rougir un jour de l'avoir écrit. » Dramaturgie, traduction
de M. Ed. de Suckau.

1. Bicaric présente certains traits de La Motte, traducteur d'Homère-Miroufla;
mais, fidèle à son système, Diderot rompt immédiatement les chiens en donnant à
La Motte des opinions contraires à celles qu'il avait réellement, et en mettant ces
dernières dans la bouche de son interlocuteur Sélim-Richelieu.

*Neufansseulement.
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fort belle édition avec des notes, des scolies, des variantes, et

tous les embellissements d'une bénédictine 1. On avait encore de

lui deux tragédies mauvaises dans toutes les règles, un éloge
des crocodiles, et quelques opéras.

«Je vous apporte, madame, lui répondit Ricaric en s'in-

clinant, un roman qu'on donne à la marquise Tamazi, mais où

l'on reconnaît par malheur la main de Mulhazen ; la réponse de

Lambadago, notre directeur, au discours du poëte Tuxigraphe

que nous reçûmes hier ; et le Tamerlan de ce dernier.
— Cela est admirable ! dit Mangogul ; les presses vont

incessamment ; et si les maris du Congo faisaient aussi bien leur

devoir que les auteurs, je pourrais dans moins de dix ans mettre

seize cent mille hommes sur pied, et me promettre la conquête
du Monoémugi. Nous lirons le roman à loisir. Voyons maintenant

la harangue, mais surtout ce qui me concerne. »

Ricaric la parcourut des yeux, et tomba sur cet endroit :

« Les aïeux de notre auguste empereur se sont illustrés sans

doute. Mais Mangogul, plus grand qu'eux, a préparé aux siècles

à venir bien d'autres sujets d'admiration. Que dis-je, d'admi-

ration ? Parlons plus exactement ; d'incrédulité. Si nos ancêtres

ont eu raison d'assurer que la postérité prendrait pour des fables

les merveilles du règne de Kanoglou, combien n'en avons-nous

pas davantage de penser que nos neveux refuseront d'ajouter
foi aux prodiges de sagesse et de valeur dont nous sommes

témoins ! »

« Mon pauvre monsieur Lambadago, dit le sultan, vous

n'êtes qu'un phrasier. Ce que j'ai raison de croire, moi, c'est que
vos successeurs un jour éclipseront ma gloire devant celle de

mon fils, comme vous faites disparaître celle de mon père devant

la mienne ; et ainsi de suite, tant qu'il y aura des académiciens.

Qu'en pensez-vous, monsieur Ricaric?
— Prince, ce que je peux vous dire, répondit Ricaric, c'est

que le morceau que je viens de lire à Votre Hautesse fut extrême-

ment goûté du public.
— Tant pis, répliqua Mangogul. Le vrai goût de l'éloquence

est donc perdu dans le Congo? Ce n'est pas ainsi que le sublime

Homilogo louait le grand Aben.

1. Édition donnée par les bénédictins.
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— Prince, reprit Ricaric, la véritable éloquence n'est autre

chose que l'art de parler d'une manière noble, et tout ensemble

agréable et persuasive.
—

Ajoutez, et sensée, continua le sultan ; et jugez d'après ce

principe votre ami Lambadago. Avec tout le respect que je dois

à l'éloquence moderne, ce n'est qu'un faux déclamateur.
— Mais, prince, repartit Ricaric, sans m'écarter de celui que

je dois à Votre Hautesse, me permettra-t-elle...
— Ce que je vous permets, reprit vivement Mangogul, c'est

de respecter le bon sens avant Ma Hautesse et de m'apprendre
nettement si un homme éloquent peut jamais être dispensé d'en

montrer.
— Non, prince, » répondit Ricaric.

Et il allait enfiler une longue tirade d'autorités et citer tous

les rhéteurs de l'Afrique, des Arabies et de la Chine, pour
démontrer la chose du monde la plus incontestable, lorsqu'il
fut interrompu par Sélim.

« Tous vos auteurs, lui dit le courtisan, ne prouveront

jamais que Lambadago ne soit un harangueur très-maladroit et

fort indécent. Passez-moi ces expressions, ajouta-t-il, monsieur

Ricaric. Je vous honore singulièrement; mais, en vérité, la pré-
vention de confraternité mise à part, n'avouerez-vous pas avec

nous, que le sultan régnant, juste, aimable, bienfaisant, grand

guerrier, n'a pas besoin des échasses de vos rhéteurs pour être

aussi grand que ses ancêtres; et qu'un fils qu'on élève en dépri-
mant son père et son aïeul serait bien ridiculement vain s'il ne

sentait pas qu'en l'embellissant d'une main on le défigure de

l'autre? Pour prouver que Mangogul est d'une taille aussi avan-

tageuse qu'aucun de ses prédécesseurs, à votre avis, est-il

nécessaire d'abattre la tête aux statues d'Erguebzed et de

Kanoglou ?
— Monsieur Ricaric, reprit Mirzoza, Sélim a raison. Laissons

à chacun ce qui lui appartient, et ne faisons pas soupçonner au

public que nos éloges sont des espèces de filouteries à la mémoire

de nos pères : dites cela de ma part en pleine académie à la

prochaine séance.
— Il y a trop longtemps, reprit Sélim, qu'on est monté sur

ce ton pour espérer quelque fruit de cet avis.
— Je crois, monsieur, que. vous vous trompez, répondit
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Ricaric à Sélim. L'Académie est encore le sanctuaire du bon goût ;
et ses beaux jours ne nous offrent ni philosophes, ni poëtes

auxquels nous n'en ayons aujourd'hui à opposer. Notre théâtre

passait et peut passer encore pour le premier théâtre de l'Afri-

que. Quel ouvrage que le Tamerlan de Tuxigraphe ! C'est le

pathétique d'Eurisopé 1 et l'élévation d'Azophe 2. C'est l'antiquité
toute pure.

— J'ai vu, dit la favorite, la première représentation de

Tamerlan ; et j'ai trouvé, comme vous, l'ouvrage bien conduit,
le dialogue élégant et les convenances bien observées.

— Quelle différence, madame, interrompit Ricaric, entre un

auteur tel que Tuxigraphe, nourri de la lecture des Anciens, et

la plupart de nos modernes !
— Mais ces modernes, dit Sélim, que vous frondez ici tout à

votre aise, ne sont pas aussi méprisables que vous le prétendez.
Quoi donc, ne leur trouvez-vous pas du génie, de l'invention,
du feu, des détails, des caractères, des tirades? Et que m'importe
à moi des règles, pourvu qu'on me plaise? Ce ne sont, assuré-

ment, ni les observations du sage Almudir et du savant Abaldok,
ni la poétique du docte Facardin, que je n'ai jamais lue, qui me

font admirer les pièces d'Aboulcazem, de Mubardar, d'Alba-

boukre et de tant d'autres Sarrasins ! Y a-t-il d'autre règle que
l'imitation de la nature? et n'avons-nous pas les mêmes yeux

que ceux qui l'ont étudiée?
— La nature, répondit Ricaric, nous offre à chaque instant

des faces différentes. Toutes sont vraies ; mais toutes ne sont pas

également belles. C'est dans ces ouvrages, dont il ne paraît pas

que vous fassiez grand cas, qu'il faut apprendre à choisir. Ce sont

les recueils de leurs expériences et de celles qu'on avait faites

avant eux. Quelque esprit qu'on ait, on n'aperçoit les choses

que les unes après les autres; et un seul homme ne peut se

flatter de voir, dans le court espace de sa vie, tout ce qu'on
avait découvert dans les siècles qui l'ont précédé. Autrement il

faudrait avancer qu'une seule science pourrait devoir sa nais-

sance, ses progrès et toute sa perfection, à une seule tête : ce

qui est contre l'expérience.

1. Euripide.
2. Sophocle.
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— Monsieur Ricaric, répliqua Sélim, il ne s'ensuit autre

chose de votre raisonnement, sinon que les modernes, jouissant
des trésors amassés jusqu'à leur temps, doivent être plus riches

que les Anciens, ou si cette comparaison vous déplaît, que,
montés sur les épaules de ces colosses, ils doivent voir plus loin

qu'eux. En effet, qu'est-ce que leur physique, leur astronomie,
leur navigation, leur mécanique, leurs calculs, en comparai-
son des nôtres? Et pourquoi notre éloquence et notre poésie
n'auraient-elles pas aussi la supériorité?

— Sélim, répondit la sultane, Ricaric vous déduira quelque

jour les raisons de cette différence. Il vous dira pourquoi nos

tragédies sont inférieures à celles des Anciens ; pour moi, je me

chargerai volontiers de vous montrer que cela est. Je ne vous

accuserai point, continua-t-elle, de n'avoir pas lu les Anciens.

Vous avez l'esprit trop orné pour que leur théâtre vous soit

inconnu. Or, mettez à part certaines idées relatives à leurs

usages, à leurs moeurs et à leur religion, et qui ne vous cho-

quent que parce que les conjonctures ont changé; et convenez

que leurs sujets sont nobles, bien choisis, intéressants; que
l'action se développe comme d'elle-même; que leur dialogue
est simple et fort voisin du naturel; que les dénoûments n'y
sont pas forcés ; que l'intérêt n'y est point partagé, ni l'action

surchargée par des épisodes. Transportez-vous en idée dans

l'île d'Alindala; examinez tout ce qui s'y passe; écoutez tout ce

qui s'y dit, depuis le moment que le jeune Ibrahim et le rusé

Forfanty y sont descendus; approchez-vous de la caverne du

malheureux Polipsile 1; ne perdez pas un mot de ses plaintes, et

dites-moi si rien vous tire de l'illusion. Citez-moi une pièce
moderne qui puisse supporter le même examen et prétendre au

même degré de perfection, et je me tiens pour vaincue.
— De par Brama, s'écria le sultan en bâillant, madame a fait

une dissertation académique!
— Je n'entends point les règles, continua la favorite, et

moins encore les mots savants dans lesquels on les a conçues;
mais je sais qu'il n'y a que le vrai qui plaise et qui touche. Je

sais encore que la perfection d'un spectacle consiste dans l'imi-

1. Philoctète, dans la tragédie de Sophocle; Forfanty est Ulysse et le Jeune
Ibrahim Néoptolème.
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tation si exacte d'une action, que le spectateur, trompé sans

interruption, s'imagine assister à l'action même. Or, y a-t-il

quelque chose qui ressemble à cela dans ces tragédies que vous

nous vantez?

« En admirez-vous la conduite ? Elle est ordinairement si com-

pliquée, que ce serait un miracle qu'il se fût passé tant de choses

en si peu de temps. La ruine ou la conservation d'un empire,
le mariage d'une princesse, la perte d'un prince, tout cela s'exé-

cute en un tour de main. S'agit-il d'une conspiration, on l'ébau-

che au premier acte ; elle est liée, affermie au second ; toutes les

mesures sont prises, tous les obstacles levés, les conspirateurs

disposés au troisième ; il y aura incessamment une révolte, un

combat, peut-être une bataille rangée : et vous appellerez cela

conduite, intérêt, chaleur, vraisemblance! Je ne vous le par-
donnerais jamais, à vous qui n'ignorez pas ce qu'il en coûte

quelquefois pour mettre à fin une misérable intrigue et com-

bien la plus petite affaire de politique absorbe de temps en

démarches, en pourparlers et en délibérations.
— Il est vrai, madame, répondit Sélim, que nos pièces sont

un peu chargées ; mais c'est un mal nécessaire ; sans le secours

des épisodes, on se morfondrait.
— C'est-à-dire que, pour donner de l'âme à la représenta-

tion d'un fait, il ne faut le rendre ni tel qu'il est, ni tel qu'il
doit être. Cela est du dernier ridicule, à moins qu'il ne soit plus
absurde encore de faire jouer à des violons des ariettes vives et

des sonates de mouvement, tandis que les esprits sont imbus

qu'un prince est sur le point de perdre sa maîtresse, son trône

et la vie.
— Madame, vous avez raison, dit Mangogul ; ce sont des airs

lugubres qu'il faut alors; et je vais vous en ordonner. »

Mangogul se leva, sortit; et la conversation continua entre

Sélim, Ricaric et la favorite.

« Au moins, madame, répliqua Sélim, vous ne nierez pas

que, si les épisodes nous tirent de l'illusion, le dialogue nous y
ramène. Je ne vois personne qui l'entende comme nos tragiques.

— Personne n'y entend donc rien, reprit Mirzoza. L'emphase,

l'esprit et le papillotage qui y règnent sont à mille lieues de la

nature. C'est en vain que l'auteur cherche à se dérober; mes

yeux percent, et je l'aperçois sans cesse derrière ses person-
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nages. Cinna, Sertorius, Maxime, Emilie sont à tout moment les

sarbacanes de Corneille. Ce n'est pas ainsi qu'on s'entretient

dans nos anciens Sarrasins. M. Ricaric vous en traduira, si vous

voulez, quelques morceaux ; et vous entendrez la pure nature

s'exprimer par leur bouche. Je dirais volontiers aux modernes :

« Messieurs, au lieu de donner à tout propos de l'esprit à

« vos personnages, placez-les dans des conjonctures qui leur en

« donnent. »

— Après ce que madame vient de prononcer de la conduite

et du dialogue de nos drames, il n'y a pas apparence, dit Sélim,

qu'elle fasse grâce aux dénoûments.
— Non, sans doute, reprit la favorite ; il y en a cent mauvais

pour un bon. L'un n'est point amené; l'autre est miraculeux.

Un auteur est-il embarrassé d'un personnage qu'il a traîné de

scènes en scènes pendant cinq actes, il vous le dépêche d'un

coup de poignard : tout le monde se met à pleurer; et moi je
ris comme une folle. Et puis, a-t-on jamais parlé comme nous

déclamons? Les princes et les rois marchent-ils autrement qu'un
homme qui marche bien? Ont-ils jamais gesticulé comme des

possédés ou des furieux? Les princesses poussent-elles, en par-
lant, des sifflements aigus? On suppose que nous avons porté la

tragédie à un haut degré de perfection ; et moi je tiens presque

pour démontré que, de tous les genres d'ouvrages de littéra-

ture auxquels les Africains se sont appliqués dans ces derniers

siècles, c'est le plus imparfait. »

La favorite en était là de sa sortie contre nos pièces de théâ-

tre, lorsque Mangogul rentra.

« Madame, lui dit-il, vous m'obligerez de continuer : j'ai,
comme vous voyez, des secrets pour abréger une poétique, quand

je la trouve longue.
— Je suppose, continua la favorite, un nouveau débarqué

d'Angote, qui n'ait jamais entendu parler de spectacles, mais qui
ne manque ni de sens ni d'usage ; qui connaisse un peu la cour

des princes, les manéges des courtisans, les jalousies des minis-

tres et les tracasseries des femmes, et à qui je dise en confi-

dence : « Mon ami, il se fait dans le sérail des mouvements ter-

« ribles. Le prince, mécontent de son fils en qui il soupçonne de

« la passion pour la Manimonbanda, est homme à tirer de tous les

« deux la vengeance la plus cruelle ; cette aventure aura, selon
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« toutes les apparences, des suites fâcheuses 1. Si vous voulez, je
« vous rendrai témoin de tout ce qui se passera. » Il accepte ma

proposition, et je le mène dans une loge grillée, d'où il voit le

théâtre qu'il prend pour le palais du sultan. Croyez-vous que,

malgré tout le sérieux que j'affecterais, l'illusion de cet homme

durât un instant? Ne conviendrez-vous pas, au contraire, qu'à
la démarche empesée des acteurs, à la bizarrerie de leurs vête-

ments, à l'extravagance de leurs gestes, à l'emphase d'un lan-

gage singulier, rimé, cadencé, et à mille autres dissonances qui
le frapperont, il doit m'éclater au nez dès la première scène et

me déclarer ou que je me joue de lui, ou que le prince et toute

sa cour extravaguent ?
— Je vous avoue, dit Sélim, que cette supposition me frappe :

mais ne pourrait-on pas vous observer qu'on se rend au spec-
tacle avec la persuasion que c'est l'imitation d'un événement et

non l'événement même qu'on y verra?
— Et cette persuasion, reprit Mirzoza, doit-elle empêcher

qu'on n'y représente l'événement de la manière la plus naturelle?
— C'est-à-dire, madame, interrompit Mangogul, que vous

voilà à la tête des frondeurs.
— Et que, si l'on vous en croit, continua Sélim, l'empire

est menacé de la décadence du bon goût; que la barbarie va

renaître et que nous sommes sur le point de retomber dans

l'ignorance des siècles de Mamurrha et d'Orondado.
— Seigneur, ne craignez rien de semblable. Je hais les esprits

chagrins, et n'en augmenterai pas le nombre. D'ailleurs, la

gloire de Sa Hautesse m'est trop chère pour que je pense jamais
à donner atteinte à la splendeur de son règne. Mais si l'on nous

en croyait, n'est-il pas vrai, monsieur Ricaric, que les lettres

brilleraient peut-être avec plus d'éclat?

— Comment! dit Mangogul, auriez-vous à ce sujet quelque
mémoire à présenter à mon sénéchal?

— Non, seigneur, répondit Ricaric ; mais après avoir remercié

Votre Hautesse de la part de tous les gens de lettres du nouvel

inspecteur qu'elle leur a donné, je remontrerais à votre séné-

chal, en toute humilité, que le choix des savants préposés à la

révision des manuscrits est une affaire très-délicate ; qu'on confie

1. Phèdre?
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ce soin à des gens qui me paraissent fort au-dessous de cet

emploi; et qu'il résulte de là une foule de mauvais effets,

comme d'estropier de bons ouvrages, d'étouffer les meilleurs

esprits, qui, n'ayant pas la liberté d'écrire à leur façon, ou

n'écrivent point du tout, ou font passer chez l'étranger des

sommes considérables avec leurs ouvrages; de donner mauvaise

opinion des matières qu'on défend d'agiter, et mille autres

inconvénients qu'il serait trop long de détailler à Votre Hautesse.

Je lui conseillerais de retrancher les pensions à certaines sang-
sues littéraires, qui demandent sans raison et sans cesse ; je

parle des glossateurs, antiquaires, commentateurs et autres

gens de cette espèce, qui seraient fort utiles s'ils faisaient bien

leur métier, mais qui ont la malheureuse habitude de passer sur

les choses obscures et d'éclaicir les endroits clairs. Je voudrais

qu'il veillât à la suppression de presque tous les ouvrages pos-

thumes, et qu'il ne souffrît point que la mémoire d'un grand
auteur fût ternie par l'avidité d'un libraire qui recueille et publie

longtemps après la mort d'un homme des ouvrages qu'il avait

condamnés à l'oubli pendant sa vie.
— Et moi, continua la favorite, je lui marquerais un petit

nombre d'hommes distingués, tels que M. Ricaric, sur lesquels
il pourrait rassembler vos bienfaits. N'est-il pas surprenant que
le pauvre garçon n'ait pas un sou, tandis que le précieux chy-
romant de la Manimonbanda touche tous les ans mille sequins
sur votre trésor?

— Eh bien! madame, répondit Mangogul, j'en assigne autant

à Ricaric sur ma cassette, en considération des merveilles que
vous m'en apprenez.

— Monsieur Ricaric, dit la favorite, il faut aussi que je fasse

quelque chose pour vous ; je vous sacrifie le petit ressentiment de

mon amour-propre; et j'oublie, en faveur de la récompense que

Mangogul vient d'accorder à votre mérite, l'injure qu'il m'a faite.
— Pourrait-on, madame, vous demander quelle est cette

injure? reprit Mangogul.
— Oui, seigneur, et vous l'apprendre. Vous nous embarquez

vous-même dans un entretien sur les belles-lettres : vous débutez

par un morceau sur l'éloquence moderne, qui n'est pas mer-

veilleux ; et lorsque, pour vous obliger, on se dispose à suivre

le triste propos que vous avez jeté, l'ennui et les bâillements vous



LES BIJOUX INDISCRETS. 289

prennent; vous vous tourmentez sur votre fauteuil; vous chan-

gez cent fois de posture sans en trouver une bonne ; las enfin de

tenir la plus mauvaise contenance du monde, vous prenez brus-

quement votre parti ; vous vous levez et vous disparaissez : et

où allez-vous encore? peut-être écouter un bijou.
— Je conviens, madame, du fait ; mais je n'y vois rien d'offen-

sant. S'il arrive à un homme de s'ennuyer des belles choses et

de s'amuser à en entendre de mauvaises, tant pis pour lui. Cette

injuste préférence n'ôte rien au mérite de ce qu'il a quitté ; il

en est seulement déclaré mauvais juge. Je pourrais ajouter à cela,

madame, que tandis que vous vous occupiez à la conversion de

Sélim, je travaillais presque aussi infructueusement à vous pro-
curer un château. Enfin, s'il faut que je sois coupable, puisque
vous l'avez prononcé, je vous annonce que vous avez été vengée

sur-le-champ.
— Et comment cela? dit la favorite.
— Le voici, répondit le sultan. Pour me dissiper un peu de

la séance académique que j'avais essuyée, j'allai interroger quel-

ques bijoux.
— Eh bien! prince?
— Eh bien ! je n'en ai jamais entendu de si maussades que

les deux sur lesquels je suis tombé.
— J'en suis au comble de mes joies, reprit la favorite.
— Ils se sont mis à parler l'un et l'autre une langue inintel-

ligible : j'ai très-bien retenu tout ce qu'ils ont dit; mais que je
meure si j'en comprends un mot. »

CHAPITRE XXXIX.

DIX-HUITIÈME ET DIX-NEUVIÈME ESSAIS DE L'ANNEAU.

SPHÉROÏDE L'APLATIE ET GIRGIRO L'ENTORTILLÉ.

ATTRAPE QUI POURRA.

« Cela est singulier, continua la favorite : jusqu'à présent

j'avais imaginé que si l'on avait quelques reproches à faire aux

bijoux, c'était d'avoir parlé très-clairement.
— Oh! parbleu, madame, répondit Mangogul, ces deux-ci

n'en sont pas ; et les entendra qui pourra.

IV. 19
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« Vous connaissez cette petite femme toute ronde, dont la

tête est enfoncée dans les épaules, à qui l'on aperçoit à peine des

bras, qui a les jambes si courtes et le ventre si dévalé qu'on la

prendrait pour un magot ou pour un gros embryon mal déve-

loppé, qu'on a surnommée Sphéroïde l'aplatie, qui s'est mis en

tête que Brama l'appelait à l'étude de la géométrie, parce qu'elle
en a reçu la figure d'un globe ; et qui conséquemment aurait pu
se déterminer pour l'artillerie ; car de la façon dont elle est

tournée, elle a dû sortir du sein de la nature comme un boulet

de la bouche d'un canon.

« J'ai voulu savoir des nouvelles de son bijou, et je l'ai ques-
tionné; mais ce vorticose s'est expliqué en termes d'une géomé-
trie si profonde, que je ne l'ai point entendu, et que peut-être
ne s'entendait-il pas lui-même. Ce n'était que lignes roites,
surfaces concaves, quantités données, longueur, largeur, pro-

fondeur, solides, forces vives, forces mortes, cône, cylindre,
sections coniques, courbes, courbes élastiques, courbe rentrant

en elle-même, avec son point conjugué...
— Que Votre Hautesse me fasse grâce du reste! s'écria dou-

loureusement la favorite. Vous avez une cruelle mémoire. Cela

est à périr. J'en aurai, je crois, la migraine plus de huit jours.
Par hasard, l'autre serait-il aussi réjouissant?

— Vous allez en juger, répondit Mangogul. De par l'orteil

de Brama, j'ai fait un prodige; j'ai retenu son amphigouri mot

pour mot, bien qu'il soit tellement dénué de sens et de clarté,

que si vous m'en donniez une fine et critique exposition, vous
me feriez, madame, un présent gracieux.

— Comment avez-vous dit, prince? s'écria Mirzoza: je veux

mourir si vous n'avez dérobé cette phrase à quelqu'un.
— Je ne sais comment cela s'est fait, répondit Mangogul;

car ces deux bijoux sont aujourd'hui les seules personnes à qui

j'aie donné audience. Le dernier sur qui j'ai tourné mon anneau,

après avoir gardé le silence un moment, a dit, comme s'il se fût

adressé à une assemblée :

« MESSIEURS,

« Je me dispenserai de chercher, au mépris de ma propre

« raison, un modèle de penser et de m'exprimer. Si toutefois



LES BIJOUX INDISCRETS. 291

« j'avance quelque chose de neuf, ce ne sera point affectation ;
« le sujet me l'aura fourni : si je répète ce qui aura été dit, je
« l'aurai pensé comme les autres.

« Que l'ironie ne vienne point tourner en ridicule ce début,
« et m'accuser de n'avoir rien lu, ou d'avoir lu en pure perte;
« un bijou comme moi n'est fait ni pour lire, ni pour profiter de

« ses lectures, ni pour pressentir une objection, ni pour y
« répondre.

« Je ne me refuserai point aux réflexions et aux ornements

« proportionnés à mon sujet, d'autant plus qu'à cet égard il est

« d'une extrême modestie, n'en permettant ni la quantité ni

« l'éclat; mais j'éviterai de descendre dans ces petits et menus

« détails qui sont le partage d'un orateur stérile ; je serais au

« désespoir d'être soupçonné de ce défaut.

« Après vous avoir instruits, messieurs, de ce que vous

« devez attendre de mes découvertes et de mon élocution, quel-
« ques coups de pinceau suffiront pour vous esquisser mon

« caractère.

« Il y a, vous le savez tous, messieurs, comme moi, deux

« sortes de bijoux : des bijoux orgueilleux, et des bijoux
« modestes ; les premiers veulent primer et tenir partout le

« haut bout; les seconds, au contraire, affectent de se prêter,
« et se présentent d'un air soumis. Cette double intention

« se manifeste dans les projets de l'exécution, et les déter-

« mine les uns et les autres à agir selon le génie qui les

« guide.
« Je crus, par attachement aux préjugés de la première édu-

« cation, que je m'ouvrirais une carrière plus sûre, plus facile

« et plus gracieuse, si je préférais le rôle de l'humilité à celui de

« l'orgueil, et je m'offris avec une pudeur enfantine et des sup-
« plications engageantes à tous ceux que j'eus le bonheur de

« rencontrer.

« Mais que les temps sont malheureux ! après dix fois plus
« de mais, de si et de comme qu'il n'en fallait pour impatienter
« le plus désoeuvré de tous les bijoux, on accepta mes services.

« Hélas ! ce ne fut pas longtemps : mon premier possesseur, se

« livrant à l'éclat flatteur d'une conquête nouvelle, me délaissa,
« et je retombai dans le désoeuvrement.

« Je venais de perdre un trésor, et je ne me flattais point
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« que la fortune m'en dédommagerait; en effet, la place vacante

« fut occupée, mais non remplie, par un sexagénaire en qui la

« bonne volonté manquait moins que le moyen.
« Il travailla de toutes ses forces à m'ôter la mémoire de

« mon état passé. Il eut pour moi toutes ces manières reconnues

« pour polies et concurrentes dans la carrière que je suivais ;

« mais ses efforts ne prévinrent point mes regrets.
« Si l'industrie, qui n'a jamais, dit-on, resté court, lui fit

« trouver dans les trésors de la faculté naturelle quelque adou-

« cissement à ma peine, cette compensation me parut insuffi-

« sante, en dépit de mon imagination, qui se fatiguait vainement

« à chercher des rapports nouveaux, et même à en supposer
« d'imaginaires.

« Tel est l'avantage de la primauté, qu'elle saisit l'idée et

« fait barrière à tout ce qui veut ensuite se présenter sous

« d'autres formes; et telle est, le dirai-je à notre honte? la

« nature ingrate des bijoux, que devant eux la bonne volonté

« n'est jamais réputée pour le fait.

« La remarque me paraît si naturelle, que, sans en être

« redevable à personne, je ne pense pas être le seul à qui elle

« soit venue ; mais si quelqu'un avant moi en a été touché, du

« moins je suis, messieurs, le premier qui entreprends, par sa

« manifestation, d'en faire valoir le mérite à vos yeux.
« Je n'ai garde de savoir mauvais gré à ceux qui ont élevé la

« voix jusqu'ici, d'avoir manqué ce trait, mon amour-propre se

« trouvant trop satisfait de pouvoir, après un si grand nombre

« d'orateurs, présenter mon observation comme quelque chose

« de neuf... »
— Ah ! prince, s'écria vivement Mirzoza, il me semble que

j'entends le chyromant de la Manimonbanda : adressez-vous à

cet homme, et vous aurez l'interprétation fine et critique dont

vous attendriez inutilement de tout autre le présent gracieux. »

L'auteur africain dit que Mangogul sourit et continua ; mais

je n'ai garde, ajoute-t-il, de rapporter le reste de son discours.

Si ce commencement n'a pas autant amusé que les premières

pages de la fée Taupe, la suite serait plus ennuyeuse que les

dernières de la fée Moustache 1.

1. Voir Tanzaï et Néadarné. Tout ce discours est une critique de la manière de
Crébillon fils.
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CHAPITRE XL.

RÊVE DE MIRZOZA.

Après que Mangogul eut achevé le discours académique de

Girgiro l'entortillé, il fit nuit, et l'on se coucha.

Cette nuit, la favorite pouvait se promettre un sommeil pro-
fond ; mais la conversation de la veille lui revint dans la tête en

dormant; et les idées qui l'avaient occupée se mêlant avec

d'autres, elle fut tracassée par un songe bizarre, qu'elle ne

manqua pas de raconter au sultan.

« J'étais, lui dit-elle, dans mon premier somme lorsque je
me suis sentie transportée dans une galerie immense toute pleine

de livres : je ne vous dirai rien de ce qu'ils contenaient; ils furent

alors pour moi ce qu'ils sont pour bien d'autres qui ne dorment

pas : je ne regardai pas un seul titre ; un spectacle plus frap-

pant m'attira tout entière.

« D'espace en espace, entre les armoires qui renfermaient

les livres, s'élevaient des piédestaux sur lesquels étaient posés
des bustes de marbre et d'airain d'une grande beauté : l'injure
des temps les avait épargnés ; à quelques légères défectuosités

près, ils étaient entiers et parfaits; ils portaient empreintes
cette noblesse et cette élégance que l'antiquité a su donner à

ses ouvrages; la plupart avaient de longues barbes, de grands
fronts comme le vôtre, et la physionomie intéressante.

« J'étais inquiète de savoir leurs noms et de connaître leur

mérite, lorsqu'une femme 1 sortit de l'embrasure d'une fenêtre,
et m'aborda : sa taille était avantageuse, son pas majestueux
et sa démarche noble; la douceur et la fierté se confondaient

dans ses regards ; et sa voix avait je ne sais quel charme qui

pénétrait; un casque, une cuirasse, avec une jupe flottante de

satin blanc, faisaient tout son ajustement. « Je connais votre

« embarras, me dit-elle, et je vais satisfaire votre curiosité. Les

« hommes dont les bustes vous ont frappée furent mes favoris ;
« ils ont consacré leurs veilles à perfectionner des beaux-arts,
« dont on me doit l'invention : ils vivaient dans les pays de la

1. Minerve.
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« terre les plus policés, et leurs écrits, qui ont fait les délices

« de leurs contemporains, sont l'admiration du siècle présent.
« Approchez-vous, et vous apercevrez en bas-reliefs, sur les pié-

« destaux qui soutiennent leurs bustes, quelque sujet intéres-

« sant qui vous indiquera du moins le caractère de leurs écrits. »

« Le premier buste que je considérai était un vieillard

majestueux qui me parut aveugle
1 : il avait, selon toute appa-

rence, chanté des combats ; car c'étaient les sujets des côtés de

son piédestal ; une seule figure occupait la face antérieure ; c'était

un jeune héros : il avait la main posée sur la garde de son cime-

terre, et l'on voyait un bras de femme qui l'arrêtait par les che-

veux, et qui semblait tempérer sa colère.

« On avait placé vis-à-vis de ce buste celui d'un jeune

homme 2; c'était la modestie même : ses regards étaient tournés

sur le vieillard avec une attention marquée : il avait aussi chanté

la guerre et les combats ; mais ce n'était pas les seuls sujets qui
l'avaient occupé ; car des bas-reliefs qui l'environnaient, le prin-

cipal représentait d'un côté des laboureurs courbés sur leurs

charrues, et travaillant à la culture des terres, et de l'autre, des

bergers étendus sur l'herbe et jouant de la flûte entre leurs

moutons et leurs chiens.

« Le buste placé au-dessous du vieillard, et du même côté,

avait le regard effaré 3 ; il semblait suivre de l'oeil quelque objet

qui fuyait, et l'on avait représenté au-dessous une lyre jetée
au hasard, des lauriers dispersés, des chars brisés et des che-

vaux fougueux échappés dans une vaste plaine.
« Je vis, en face de celui-ci, un buste qui m'intéressa 4 ; il

me semble que je le vois encore ; il avait l'air fin, le nez aquilin
et pointu, le regard fixe et le ris malin. Les bas-reliefs dont on

avait orné son piédestal étaient si chargés, que je ne finirais

point si j'entreprenais de vous les décrire.

« Après en avoir examiné quelques autres, je me mis à

interroger ma conductrice.

« Quel est celui-ci, lui demandai-je, qui porte la vérité sur ses

« lèvres et la probité sur son visage?

1. Homère.
2. Virgile.
3. Pindare.
4. Horace.
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« — Ce fut, me dit-elle, l'ami et la victime de l'une et de
« l'autre. Il s'occupa, tant qu'il vécut, à rendre ses concitoyens
« éclairés et vertueux; et ses concitoyens ingrats lui ôtèrent
« la vie 1.

« — Et ce buste qu'on a mis au-dessous?
« —

Lequel? celui qui paraît soutenu par les Grâces qu'on
« a sculptées sur les faces de son piédestal?

« — Celui-là même.

« — C'est le disciple 2 et l'héritier de l'esprit et des maximes

« du vertueux infortuné dont je vous ai parlé.
« — Et ce gros joufflu, qu'on a couronné de pampre et de

« myrte, qui est-il?

« — C'est un philosophe aimable 3, qui fit son unique occu-

« pation de chanter et de goûter le plaisir. Il mourut entre les

« bras de la Volupté.
« — Et cet autre aveugle ?

« — C'est 4... » me dit-elle.

« Mais je n'attendis pas sa réponse : il me sembla que j'étais
en pays de connaissance; et je m'approchai avec précipitation
du buste qu'on avait placé en face 5. Il était posé sur un trophée
des différents attributs des sciences et des arts : les Amours folâ-

traient entre eux sur un des côtés de son piédestal. On avait

groupé sur l'autre les génies de la politique, de l'histoire et de

la philosophie. On voyait sur le troisième, ici deux armées ran-

gées en bataille : l'étonnement et l'horreur régnaient sur tous

les visages ; on y découvrait aussi des vestiges de l'admiration

et de la pitié. Ces sentiments naissaient apparemment des objets

qui s'offraient à la vue. C'était un jeune homme expirant, et à

ses côtés un guerrier plus âgé qui tournait ses armes contre

lui-même. Tout était dans ces figures de la dernière beauté; et

le désespoir de l'une, et la langueur mortelle qui parcourait les

membres de l'autre. Je m'approchai, et je lus au-dessous en

lettres d'or :

Hélas! c'était son fils 6!

1. Socrate.
2. Platon.
3. Anacréon.
4. La Motte?
5. Voltaire.
6. Vers de la Henriade, chant VIII,V. 260.
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« Là on avait sculpté un soudan furieux qui enfonçait un

poignard dans le sein d'une jeune personne, à la vue d'un peuple
nombreux. Les uns détournaient les yeux, et les autres fondaient

en larmes. On avait gravé ces mots autour de ce bas-relief :

Est-ce vous, Nérestan 1?

« J'allais passer à d'autres bustes, lorsqu'un bruit soudain me

fit tourner la tête. Il était occasionné par une troupe d'hommes

vêtus de longues robes noires, qui se précipitaient en foule

dans la galerie. Les uns portaient des encensoirs d'où s'exhalait

une vapeur grossière, les autres des guirlandes d'oeillet d'Inde

et d'autres fleurs cueillies sans choix, et arrangées sans goût.
Ils s'attroupèrent autour des bustes, et les encensèrent en

chantant des hymnes en deux langues qui me sont inconnues.

La fumée de leur encens s'attachait aux bustes, à qui leurs cou-

ronnes donnaient un' air tout à fait ridicule. Mais les antiques

reprirent bientôt leur état, et je vis les couronnes se faner et

tomber à terre séchées. Il s'éleva entre ces espèces de barbares

une querelle
2 sur ce que quelques-uns n'avaient pas, au gré

des autres, fléchi le genou assez bas; et ils étaient sur le point
d'en venir aux mains, lorsque ma conductrice les dispersa d'un

regard et rétablit le calme dans sa demeure.

« Ils étaient à peine éclipsés, que je vis entrer par une porte

opposée une longue file de pygmées. Ces petits hommes

n'avaient pas deux coudées de hauteur, mais en récompense ils

portaient des dents fort aiguës et des ongles fort longs. Ils se

séparèrent en plusieurs bandes, et s'emparèrent des bustes.

Les uns tâchaient d'égratigner les bas-reliefs, et le parquet
était jonché des débris de leurs ongles ; d'autres plus insolents

s'élevaient les uns sur les épaules des autres, à la hauteur des

têtes, et leur donnaient des croquignoles 3. Mais ce qui me

réjouit beaucoup, ce fut d'apercevoir que ces croquignoles, loin

d'atteindre le nez du buste, revenaient sur celui du pygmée.

Aussi, en les considérant de fort près, les trouvai-je presque
tous camus.

1. Vers de Zaïre, acte V, scène IX.
2. Querelle des ancienset des modernes.
3. Les critiques.
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« Vous voyez, me dit ma conductrice, quelle est l'audace et

« le châtiment de ces myrmidons. Il y a longtemps que cette

« guerre dure, et toujours à leur désavantage. J'en use moins

« sévèrement avec eux qu'avec les robes noires. L'encens de

« ceux-ci pourrait défigurer les bustes; les efforts des autres

« finissent presque toujours par en augmenter l'éclat. Mais

« comme vous n'avez plus qu'une heure ou deux à demeurer

« ici, je vous conseille de passer à de nouveaux objets. »

« Un grand rideau s'ouvrit à l'instant, et je vis un atelier

occupé par une autre sorte de pygmées : ceux-ci n'avaient ni

dents ni ongles, mais en revanche ils étaient armés de rasoirs

et de ciseaux. Ils tenaient entre leurs mains des têtes qui parais-
saient animées, et s'occupaient à couper à l'une les cheveux, à

arracher à l'autre le nez et les oreilles, à crever l'oeil droit à

celle-ci, l'oeil gauche à celle-là, et à les disséquer presque
toutes. Après cette belle opération, ils se mettaient à les consi-

dérer et à leur sourire, comme s'ils les eussent trouvées les

plus jolies du monde. Les pauvres têtes avaient beau jeter les

hauts cris, ils ne daignaient presque pas leur répondre. J'en

entendis une qui redemandait son nez, et qui représentait qu'il
ne lui était pas possible de se montrer sans cette pièce.

« Eh! tête ma mie, lui répondit le pygmée, vous êtes folle.

« Ce nez, qui fait votre regret, vous défigurait. Il était long,
« long... Vous n'auriez jamais fait fortune avec cela. Mais depuis
« qu'on vous l'a raccourci, taillé, vous êtes charmante ; et l'on

« vous courra... 1 »

« Le sort de ces têtes m'attendrissait, lorsque j'aperçus plus
loin d'autres pygmées plus charitables qui se traînaient à terre

avec des lunettes. Ils ramassaient des nez et des oreilles, et les

rajustaient à quelques vieilles têtes à qui le temps les avait

enlevées*.

« Il y en avait entre eux, mais en petit nombre, qui y

réussissaient; les autres mettaient le nez à la place de l'oreille,

ou l'oreille à la place du nez, et les têtes n'en étaient que plus

défigurées.
« J'étais fort empressée de savoir ce que toutes ces choses

signifiaient; je le demandai à ma conductrice, et elle avait la

1. Les abréviateurs, compilateurs de morceaux choisis, censeurs.
2. Les commentateurs, scoliastes, etc.
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bouche ouverte pour me répondre, lorsque je me suis réveillée
en sursaut. »

— Cela est cruel, dit Mangogul ; cette femme vous aurait

développé bien des mystères. Mais à son défaut je serais d'avis

que nous nous adressassions à mon joueur de gobelets Blocu-
locus.

— Qui? reprit la favorite, ce nigaud à qui vous avez accordé
le privilége exclusif de montrer la lanterne magique dans votre

cour!
— Lui-même, répondit le sultan; il nous interprétera votre

songe, ou personne.
« Qu'on appelle Bloculocus, » dit Mangogul.

CHAPITRE XLI.

VINGT-UNIÈME ET VINGT-DEUXIÈME ESSAIS DE L'ANNEAU.

FRICAMONE ET CALLIPIGA.

L'auteur africain ne nous dit point ce que devint Mango-

gul, en attendant Bloculocus. Il y a toute apparence qu'il sortit,

qu'il alla consulter quelques bijoux, et que, satisfait de ce qu'il
en avait appris, il rentra chez la favorite, en poussant les cris

de joie qui commencent ce chapitre.
« Victoire! victoire! s'écria-t-il. Vous triomphez, madame;

et le château, les porcelaines et le petit sapajou sont à vous.
— C'est Églé, sans doute? reprit la favorite...
— Non, madame, non, ce n'est point Églé, interrompit le

sultan. C'est une autre.
— Ah! prince, dit la favorite, ne m'enviez pas plus long-

temps l'avantage de connaître ce phénix...
— Eh bien! c'est... : qui l'aurait jamais cru?
— C'est?... dit la favorite.
— Fricamone, répondit Mangogul.
— Fricamone ! reprit Mirzoza : je ne vois rien d'impossible

à cela. Cette femme a passé en couvent la plus grande partie
de sa jeunesse; et depuis qu'elle en est sortie, elle a mené la

vie la plus édifiante et la plus retirée. Aucun homme n'a mis le

pied chez elle; et elle s'est rendue comme l'abbesse d'un trou-
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peau de jeunes dévotes qu'elle forme à la perfection, et dont sa

maison ne désemplit pas. Il n'y avait rien à faire là pour vous

autres, ajouta la favorite en souriant et secouant la tête.
— Madame, vous avez raison, dit Mangogul. J'ai questionné

son bijou : point de réponse. J'ai redoublé la vertu de ma bague
en la frottant et refrottant : rien n'est venu. Il faut, me disais-

je à moi-même, que ce bijou soit sourd. Et je me disposais à

laisser Fricamone sur le lit de repos où je l'avais trouvée, lors-

qu'elle s'est mise à parler, par la bouche, s'entend.

« Chère Acaris, s'écriait-elle, que je suis heureuse dans ces

« moments que je dérobe à tout ce qui m'obsède, pour me livrer

« à toi ! Après ceux que je passe entre tes bras, ce sont les plus
« doux de ma vie... Rien ne me distrait; autour de moi tout est

« dans le silence ; mes rideaux entr'ouverts n'admettent de jour
« que ce qu'il en faut pour m'incliner à la tendresse et te voir.

« Je commande à mon imagination : elle t'évoque, et d'abord

« je te vois... Chère Acaris ! que tu me parais belle!... Oui, ce

a sont là tes yeux, c'est ton souris, c'est ta bouche... Ne me

« cache point cette gorge naissante. Souffre que je la baise...

« Je ne l'ai point assez vue... Que je la baise encore!... Ah!

« laisse-moi mourir sur elle... Quelle fureur me saisit ! Acaris !

« chère Acaris, où es-tu?... Viens donc, chère Acaris... Ah!

« chère et tendre amie, je te le jure, des sentiments inconnus

« se sont emparés de mon âme. Elle en est remplie, elle en est

« étonnée, elle n'y suffit pas... Coulez, larmes délicieuses ; cou-

« lez, et soulagez l'ardeur qui me dévore... Non, chère Acaris,

« non, cet Alizali, que tu me préfères, ne t'aime point comme

« moi... Mais j'entends quelque bruit... Ah! c'est Acaris, sans

« doute... Viens, chère âme, viens... »
— Fricamone ne se trompait point, continua Mangogul :

c'était Acaris, en effet. Je les ai laissées s'entretenir ensemble,

et fortement persuadé que le bijou de Fricamone continue-

rait d'être discret, je suis accouru vous apprendre que j'ai

perdu.
— Mais, reprit la sultane, je n'entends rien à cette Frica-

mone. Il faut qu'elle soit folle, ou qu'elle ait de cruelles vapeurs.

Non, prince, non; j'ai plus de conscience que vous ne m'en

supposez. Je n'ai rien à objecter à cette épreuve. Mais je sens

là quelque chose qui me défend de m'en prévaloir. Et je ne
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m'en prévaudrai point. Voilà qui est décidé. Je ne voudrai

jamais de votre château, ni de vos porcelaines, ou je les aurai à

meilleurs titres.
— Madame, lui répondit Mangogul, je ne vous conçois pas.

Vous êtes d'une difficulté qui passe. Il faut que vous n'ayez pas
bien regardé le petit sapajou.

— Prince, je l'ai bien vu, répliqua Mirzoza. Je sais qu'il est

charmant. Mais je soupçonne cette Fricamone de n'être pas mon

fait. Si c'est votre envie qu'il m'appartienne un jour, adressez-

vous ailleurs.
— Ma foi, madame, reprit Mangogul après y avoir bien

pensé, je ne vois plus que la maîtresse de Mirolo qui puisse
vous faire gagner.

— Ah ! prince, vous rêvez, lui répondit la favorite. Je ne
connais point votre Mirolo ; mais quel qu'il soit, puisqu'il a une

maîtresse, ce n'est pas pour rien.
— Vraiment vous avez raison, dit Mangogul ; cependant je

gagerais bien encore que le bijou de Callipiga ne sait rien de

rien.
— Accordez-vous donc, continua la favorite. De deux choses

l'une : ou le bijou de Callipiga... Mais j'allais m'embarquer dans
un raisonnement ridicule... Faites, prince, tout ce qu'il vous

plaira : consultez le bijou de Callipiga; s'il se tait, tant pis
pour Mirolo, tant mieux pour moi. »

Mangogul partit et se trouva dans un instant à côté du

sofa jonquille, brodé en argent, sur lequel Callipiga reposait.
Il eut à peine tourné sa bague sur elle, qu'il entendit une voix

sourde qui murmurait le discours suivant :

« Que me demandez-vous? je ne comprends rien à vos ques-
« tions. On ne songe seulement pas à moi. Il me semble pourtant
« que j'en vaux bien un autre. Mirolo passe souvent à ma porte,
« il est vrai, mais

(Il y a dans cet endroit une lacune considérable. La république des
lettres aurait certainement obligation à celui qui nous restituerait le
discours du bijou de Callipiga, dont il ne nous reste que les deux der-

nières lignes. Nous invitons les savants à les méditer et à voir si cette

lacune ne serait point une omission volontaire de l'auteur, mécontent
de ce qu'il avait dit, et qui ne trouvait rien de mieux à dire.)
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« On dit que mon rival aurait des autels au delà
« des Alpes. Hélas! sans Mirolo, l'univers entier m'en élève-
« rait. »

Mangogul revint aussitôt au sérail et répéta à la favorite la

plainte du bijou de Callipiga, mot pour mot; car il avait la

mémoire merveilleuse.

« Il n'y a rien là, madame, lui dit-il, qui ne vous donne

gagné ; je vous abandonne tout, et vous en remercierez Callipiga,

quand vous le jugerez à propos.
—

Seigneur, lui répondit sérieusement Mirzoza, c'est à la

vertu la mieux confirmée que je veux devoir mon avantage, et

non pas...
— Mais, madame, reprit le sultan, je n'en connais pas

de mieux confirmée que celle qui a vu l'ennemi de si près.
— Et moi, prince, répliqua la favorite, je m'entends bien;

et voici Sélim et Bloculocus qui nous jugeront. »

Sélim et Bloculocus entrèrent aussitôt ; Mangogul les mit au

fait, et ils décidèrent tous deux en faveur de Mirzoza.

CHAPITRE XLII.

LES SONGES.

« Seigneur, dit la favorite à Bloculocus, il faut encore que
vous me rendiez un service. Il m'est passé la nuit dernière par
la tête une foule d'extravagances. C'est un songe; mais Dieu

sait quel songe ! et l'on m'a assuré que vous étiez le premier
homme du Congo pour déchiffrer les songes. Dites-moi donc

vite ce que signifie celui-ci; et tout de suite elle lui conta le

sien.
— Madame, lui répondit Bloculocus, je suis assez médiocre

onéirocritique...
— Ah! sauvez-moi, s'il vous plaît, les termes de l'art,

s'écria la favorite : laissez là la science, et parlez-moi raison.

— Madame, lui dit Bloculocus, vous allez être satisfaite :

j'ai sur les songes quelques idées singulières ; c'est à cela seul

que je dois peut-être l'honneur de vous entretenir, et l'épithète

de songe-creux : je vais vous les exposer le plus clairement

qu'il me sera possible.
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— Vous n'ignorez pas, madame, continua-t-il, ce que le gros
des philosophes, avec le reste des hommes, débite là-dessus.

Les objets, disent-ils, qui nous ont vivement frappés le jour

occupent notre âme pendant la nuit; les traces qu'ils ont impri-
mées, durant la veille, dans les fibres de notre cerveau, subsis-

tent; les esprits animaux, habitués à se porter dans certains

endroits, suivent une route qui leur est familière; et de là

naissent ces représentations involontaires qui nous affligent ou

qui nous réjouissent. Dans ce système, il semblerait qu'un
amant heureux devrait toujours être bien servi par ses rêves ;

cependant il arrive souvent qu'une personne qui ne lui est pas
inhumaine quand il veille, le traite en dormant comme un nègre,
ou qu'au lieu de posséder une femme charmante, il ne ren-

contre dans ses bras qu'un petit monstre contrefait.
— Voilà précisément mon aventure de la nuit dernière,

interrompit Mangogul; car je rêve presque toutes les nuits;

c'est une maladie de famille : et nous rêvons tous de père en

fils, depuis le sultan Togrul qui rêvait en 743,500,000,002, et

qui commença. Or donc, la nuit dernière, je vous voyais, ma-

dame, dit-il à Mirzoza. C'était votre peau, vos bras, votre gorge,
votre col, vos épaules, ces chairs fermes, cette taille légère,
cet embonpoint incomparable, vous-même enfin; à cela près

qu'au lieu de ce visage charmant, de cette tête adorable que je

cherchais, je me trouvai nez à nez avec le museau d'un doguin.
« Je fis un cri horrible; Kotluk, mon chambellan, accourut

et me demanda ce que j'avais : « Mirzoza, lui répondis-je à moitié

« endormi, vient d'éprouver la métamorphose la plus hideuse;
« elle est devenue danoise. » Kotluk ne jugea pas à propos de me

réveiller; il se retira, et je me rendormis; mais je puis vous

assurer que je vous reconnus à merveille, vous, votre corps et

la tête du chien. Bloculocus m'expliquera-t-il ce phénomène?
— Je n'en désespère pas, répondit Bloculocus, pourvu que

Votre Hautesse convienne avec moi d'un principe fort simple :

c'est que tous les êtres ont une infinité de rapports les uns

avec les autres par les qualités qui leur sont communes ; et que
c'est un certain assemblage de qualités qui les caractérise et

qui les distingue.
— Cela est clair, répliqua Mirzoza ; Ipsifile a des pieds, des

mains, une bouche, comme une femme d'esprit...
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— Et Pharasmane, ajouta Mangogul, porte son épée comme

un homme de coeur.
— Si l'on n'est pas suffisamment instruit des qualités dont

l'assemblage caractérise telle ou telle espèce, ou si l'on juge

précipitamment que cet assemblage convient ou ne convient pas
à tel ou tel individu, on s'expose à prendre du cuivre pour de

l'or, un strass pour un brillant, un calculateur pour un géomètre,
un phrasier pour un bel esprit, Criton pour un honnête homme,
et Phédime pour une jolie femme, ajouta la sultane.

— Eh bien, madame, savez-vous ce que l'on pourrait dire,

reprit Bloculocus, de ceux qui portent ces jugements?
— Qu'ils rêvent tout éveillés, répondit Mirzoza.

— Fort bien, madame, continua Bloculocus; et rien n'est

plus philosophique ni plus exact en mille rencontres que cette

expression familière : je crois que vous rêvez; car rien n'est plus
commun que des hommes qui s'imaginent raisonner, et qui ne

font que rêver les yeux ouverts.
— C'est bien de ceux-là, interrompit la favorite, qu'on peut

dire, à la lettre, que toute la vie n'est qu'un songe.
— Je ne peux trop m'étonner, madame, reprit Bloculocus,

de la facilité avec laquelle vous saisissez des notions assez

abstraites. Nos rêves ne sont que des jugements précipités qui
se succèdent avec une rapidité incroyable, et qui, rapprochant
des objets qui ne se tiennent que par des qualités fort éloignées,
en composent un tout bizarre.

— Oh! que je vous entends bien, dit Mirzoza; et c'est un

ouvrage en marqueterie, dont les pièces rapportées sont plus ou

moins nombreuses, plus ou moins régulièrement placées, selon

qu'on a l'esprit plus vif, l'imagination plus rapide et la mémoire

plus fidèle : ne serait-ce pas même en cela que consisterait la

folie? et lorsqu'un habitant des Petites-Maisons s'écrie qu'il voit

des éclairs, qu'il entend gronder le tonnerre, et que des pré-

cipices s'entr'ouvrent sous ses pieds; ou qu'Ariadné, placée
devant son miroir, se sourit à elle-même, se trouve les yeux vifs,

le teint charmant, les dents belles et la bouche petite, ne serait-

ce pas que ces deux cervelles dérangées, trompées par des

rapports fort éloignés, regardent des objets imaginaires comme

présents et réels?
— Vous y êtes, madame ; oui, si l'on examine bien les fous,
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dit Bloculocus, on sera convaincu que leur état n'est qu'un rêve

continu.
— J'ai, dit Sélim en s'adressant à Bloculocus, par devers moi

quelques faits auxquels vos idées s'appliquent à merveille : ce

qui me détermine à les adopter. Je rêvai une fois que j'entendais
des hennissements, et que je voyais sortir de la grande mosquée
deux files parallèles d'animaux singuliers ; ils marchaient gra-
vement sur leurs pieds de derrière; le capuchon, dont leurs

museaux étaient affublés, percé de deux trous, laissait sortir

deux longues oreilles mobiles et velues; et des manches fort

longues leur enveloppaient les pieds de devant. Je me tourmentai

beaucoup dans le temps pour trouver quelque sens à cette vision ;
mais je me rappelle aujourd'hui que j'avais été la veille à Mont-

martre.

« Une autre fois que nous étions en campagne, commandés

par le grand sultan Erguebzed en personne, et que, harassé d'une

marche forcée, je dormais dans ma tente, il me sembla que

j'avais à solliciter au divan la conclusion d'une affaire impor-
tante ; j'allai me présenter au conseil de la régence ; mais jugez
combien je dus être étonné : je trouvai la salle pleine de râte-

liers, d'auges, de mangeoires et de cages à poulets; et je ne vis

dans le fauteuil du grand sénéchal qu'un boeuf qui ruminait;
à la place du séraskier, qu'un mouton de Barbarie ; sur le banc

du teftardar, qu'un aigle à bec crochu et à longues serres ; au

lieu du kiaia et du cadilesker, que deux gros hiboux en four-

rures; et pour vizirs, que des oies avec des queues de paon :

je présentai ma requête, et j'entendis à l'instant un tintamarre

désespéré qui me réveilla.
— Voilà-t-il pas un rêve bien difficile à déchiffrer? dit Man-

gogul ; vous aviez alors une affaire au divan, et vous fîtes, avant

que de vous y rendre, un tour à la ménagerie; mais moi,

seigneur Bloculocus, vous ne me dites rien de ma tête de

chien ?
— Prince, répondit Bloculocus, il y a cent à parier contre

un que madame avait, ou que vous aviez aperçu à quelque autre

une palatine de queues de martre, et que les danois vous frap-

pèrent la première fois que vous en vîtes : il y a là dix fois plus
de rapports qu'il n'en fallait pour exercer votre âme pendant
la nuit ; la ressemblance de la couleur vous fit substituer une
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crinière à une palatine, et tout de suite vous plantâtes une

vilaine tête de chien à la place d'une très-belle tête de

femme.
— Vos idées me paraissent justes, répondit Mangogul ; que

ne les mettez-vous au jour? elles pourraient contribuer au pro-

grès de la divination par les songes, science importante qu'on
cultivait beaucoup il y a deux mille ans, et qu'on a trop négligée

depuis. Un autre avantage de votre système, c'est qu'il ne man-

querait pas de répandre des lumières sur plusieurs ouvrages
tant anciens que modernes, qui ne sont qu'un tissu de rêveries,
comme le Traité des idées de Platon, les Fragments d'Hermès-

Trismégiste, les Paradoxes littéraires du père H... 1, le Newton,

l'Optique des couleurs, et la Mathématique universelle d'un cer-

tain bramine 2; par exemple, ne nous diriez-vous pas, monsieur

le devin, ce qu'Orcotome avait vu pendant le jour quand il

rêva son hypothèse? Ce que le père C... avait rêvé quand il se

mit à fabriquer son orgue des couleurs? et quel avait été le

songe de Cléobule, quand il composa sa tragédie?
— Avec un peu de méditation j'y parviendrais, seigneur,

répondit Bloculocus ; mais je réserve ces phénomènes délicats

pour le temps où je donnerai au public ma traduction de Phi-

loxène, dont je supplie Votre Hautesse de m'accorder le privi-

lége.
— Très-volontiers, dit Mangogul; mais qu'est-ce que ce

Philoxène?
— Prince, reprit Bloculocus, c'est un auteur grec qui a

très-bien entendu la matière des songes.
— Vous savez donc le grec?...
— Moi, seigneur, point du tout.

— Ne m'avez-vous pas dit que vous traduisiez Philoxène, et

qu'il avait écrit en grec?
— Oui, seigneur; mais il n'est pas nécessaire d'entendre

une langue pour la traduire, puisque l'on ne traduit que pour
des gens qui ne l'entendent point.

1. Le P. Hardouin, jésuite, auteur de l' Apologie d'Homère, où l'on explique le
véritable dessein de son Iliade et de sa Théomythologie. 1716. Il a aussi retrouvé
la situation du paradis terrestre.

2. Le P. Castel, déjà nommé.

IV. 20



306 LES BIJOUX INDISCRETS.

— Cela est merveilleux, dit le sultan ; seigneur Bloculocus,

traduisez donc le grec sans le savoir ; je vous donne ma parole

que je n'en dirai mot à personne, et que je ne vous en honorerai

pas moins singulièrement. »

CHAPITRE XLIII.

VINGT-TROISIÈME ESSAI DE L'ANNEAU.

FANNI.

Il restait encore assez de jour, lorsque cette conversation

finit, ce qui détermina Mangogul à faire un essai de son anneau

avant que de se retirer dans son appartement, ne fût-ce que

pour s'endormir sur des idées plus gaies que celles qui l'avaient

occupé jusqu'alors : il se rendit aussitôt chez Fanni; mais il

ne la trouva point ; il y revint après souper ; elle était encore

absente : il remit donc son épreuve au lendemain matin.

Mangogul était aujourd'hui, dit l'auteur africain dont nous

traduisons le journal, à neuf heures et demie chez Fanni. On

venait de la mettre au lit. Le sultan s'approcha de son oreiller,

la contempla quelque temps, et ne put concevoir comment, avec

si peu de charmes, elle avait couru tant d'aventures.

Fanni est si blonde qu'elle en est fade ; grande, dégingandée,
elle a la démarche indécente; point de traits, peu d'agréments,
un air d'intrépidité qui n'est passable qu'à la cour; pour de

l'esprit, on lui en reconnaît tout ce que la galanterie en peut

communiquer, et il faut qu'une femme soit née bien imbécile

pour n'avoir pas au moins du jargon, après une vingtaine d'in-

trigues ; car Fanni en était là.

Elle appartenait, en dernier ressort, à un homme fait à son

caractère. Il ne s'effarouchait guère de ses infidélités, sans être

toutefois aussi bien informé que le public, jusqu'où elles étaient

poussées. Il avait pris Fanni par caprice, et il la gardait par
habitude ; c'était comme un ménage arrangé. Ils avaient passé
la nuit au bal, s'étaient couchés sur les neuf heures, et s'étaient

endormis sans façon. La nonchalance d'Alonzo aurait moins

accommodé Fanni, sans la facilité de son humeur. Nos gens
dormaient donc profondément dos à dos, lorsque le sultan tourna
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sa bague sur le bijou de Fanni. A l'instant il se mit à parler, sa
maîtresse à ronfler, et Alonzo à s'éveiller.

Après avoir bâillé à plusieurs reprises : « Ce n'est pas Alonzo :

quelle heure est-il ? que me veut-on ? dit-il, il me semble qu'il n'y
a pas si longtemps que je repose ; qu'on me laisse un moment. »

Monsieur allait se rendormir ; mais ce n'était pas l'avis du

sultan. « Quelle persécution! reprit le bijou. Encore un coup,
que me veut-on? Malheur à qui a des aïeux illustres! La sotte

condition que celle d'un bijou titré! Si quelque chose pouvait
me consoler des fatigues de mon état, ce serait la bonté du sei-

gneur à qui j'appartiens. Oh ! pour cela, c'est bien le meilleur
homme du monde. Il ne nous a jamais fait la moindre tracas-

serie. En revanche aussi, nous avons bien usé de la liberté qu'il
nous a laissée. Où en étais-je, de par Brama, si je fusse devenu
le partage d'un de ces maussades qui vont sans cesse épiant? La

belle vie que nous aurions menée ! »

Ici le bijou ajouta quelques mots, que Mangogul n'entendit

pas, et se mit tout de suite à esquisser, avec une rapidité surpre-
nante, une foule d'événements héroïques, comiques, burlesques,

tragi-comiques, et il en était tout essoufflé lorsqu'il continua en

ces termes : « J'ai quelque mémoire, comme vous voyez ; mais

je ressemble à tous les autres ; je n'ai retenu que la plus petite

partie de ce que l'on m'a confié. Contentez-vous donc de ce que

je viens de vous raconter ; il ne m'en revient pas davantage.
— Cela est honnête, disait Mangogul en soi-même; cepen-

dant il insistait.
— Mais que vous êtes impatientant! reprit le bijou; ne

dirait-on pas que l'on n'ait rien de mieux à faire que de jaser!
Allons, jasons donc, puisqu'il le faut : peut-être que quand

j'aurai tout dit, il me sera permis de faire autre chose.

« Fanni ma maîtresse, continua le bijou, par un esprit de

retraite qui ne se conçoit pas, quitta la cour pour s'enfermer

dans son hôtel de Banza. On était pour lors au commencement

de l'automne, et il n'y avait personne à la ville. Et qu'y faisait-

elle donc? me demanderez-vous. Ma foi, je n'en sais rien ; mais

Fanni n'a jamais fait qu'une chose ; et si elle s'en fût occupée,

j'en serais instruit. Elle était apparemment désoeuvrée : oui, je
m'en souviens, nous passâmes un jour et demi à ne rien faire et

à crever d'ennui.
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« Je me chagrinais à périr de ce genre de vie, lorsque Ami-

sadar s'avisa de nous en tirer.

« Ah! vous voilà, mon pauvre Amisadar; vraiment j'en

suis charmée. Vous me venez fort à propos.
« — Et qui vous savait à Banza?... lui répondit Amisadar.

« — Oh! pour cela, personne : ni toi ni d'autres ne l'ima-

gineront jamais. Tu ne devines donc pas ce qui m'a réduite ici?

« — Non ; au vrai, je n'y entends rien.

« — Rien du tout ?

« — Non, rien.

« — Eh bien! apprends, mon cher, que je voulais me

convertir.

« — Vous convertir?

« — Eh! oui.

« —
Regardez-moi un peu ; mais vous êtes aussi charmante

que jamais, et je ne vois rien là qui tourne à la conversion. C'est

une plaisanterie.
« — Non, ma foi, c'est tout de bon. J'ai résolu de renon-

cer au monde ; il m'ennuie.

« — C'est une fantaisie qui vous passera. Que je meure si

vous êtes jamais dévote.

« — Je le serai, te dis-je; les hommes n'ont plus de bonne foi.

« — Est-ce que Mazul vous aurait manqué?
« — Non ; il y a un siècle que je ne le vois plus.
« — C'est donc Zupholo?
« — Encore moins; j'ai cessé de le voir, je ne sais com-

ment, sans y penser.
« — Ah! j'y suis; c'est le jeune Imola?

« — Bon! est-ce qu'on garde ces colifichets-là?

« — Qu'est-ce donc?

« — Je ne sais ; j'en veux à toute la terre.

« — Ah ! madame, vous n'avez pas raison ; et cette terre, à

qui vous en voulez, vous fournirait encore de quoi réparer
vos pertes.

« — Amisadar, en vérité, tu crois donc qu'il y a encore de

bonnes âmes échappées à la corruption du siècle, et qui savent

aimer ?

« — Comment, aimer ! Est-ce que vous donneriez dans ces

misères-là? Vous voulez être aimée, vous?
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« — Eh! pourquoi non?

« — Mais songez donc, madame, qu'un homme qui aime

prétend l'être, et l'être tout seul. Vous avez trop de jugement

pour vous assujettir aux jalousies, aux caprices d'un amant

tendre et fidèle. Rien n'est si fatigant que ces gens-là. Ne voir

qu'eux, n'aimer qu'eux, ne rêver qu'eux; n'avoir de l'esprit, de

l'enjouement, des charmes que pour eux ; cela ne vous convient

certainement pas. Il ferait beau voir que vous vous enfournas-
siez dans une belle passion, et que vous allassiez vous donner

tous les travers d'une petite bourgeoise !

« — Mais il me semble, Amisadar, que tu as raison. Je crois

qu'en effet il ne nous siérait pas de filer des amours. Changeons
donc, puisqu'il faut changer. Aussi bien, je ne vois pas que ces

femmes tendres qu'on nous propose pour modèles soient plus
heureuses que les autres?

« — Qui vous a dit cela, madame?

« — Personne; mais cela se pressent.
« — Méfiez-vous de ces pressentiments. Une femme tendre

fait son bonheur, fait le bonheur de son amant ; mais ce rôle-là

ne va pas à toutes les femmes.

« — Ma foi, mon cher, il ne va à personne, et toutes s'en

trouvent mal. Quel avantage y aurait-il à s'attacher?

« — Mille. Une femme qui s'attache conservera sa réputa-

tion, sera souverainement estimée de celui qu'elle aime; et vous

ne sauriez croire combien l'amour doit à l'estime.

« — Je n'entends rien à ces propos : tu brouilles tout, la

réputation, l'amour, l'estime, et je ne sais quoi encore. Ne

dirait-on pas que l'inconstance doive déshonorer ! Comment ! je

prends un homme; je m'en trouve mal : j'en prends un autre

qui ne me convient pas : je change celui-ci pour un troisième

qui ne me convient pas davantage; et pour avoir eu le guignon
de rencontrer mal une vingtaine de fois, au lieu de me plaindre,
tu veux...

« — Je veux, madame, qu'une femme qui s'est trompée
dans un premier choix n'en fasse pas un second, de peur de se

tromper encore, et d'aller d'erreur en erreur.

« — Ah! quelle morale! Il me semble, mon cher, que tu

m'en prêchais une autre tout à l'heure. Pourrait-on savoir com-

ment il faudrait, à votre goût, qu'une femme fût faite?



310 LES BIJOUX INDISCRETS.

« — Très-volontiers, madame ; mais il est tard, et cela nous

mènera loin...

« — Tant mieux : je n'ai personne, et tu me feras com-

pagnie. Voilà qui est décidé, n'est-ce pas? Place-toi donc

sur cette duchesse, et continue; je t'entendrai plus à mon

aise. »

« Amisadar obéit, et s'assit auprès de Fanni.

« — Vous avez là, madame, lui dit-il, en se penchant vers

elle, et lui découvrant la gorge, un mantelet qui vous enveloppe

étrangement.
« — Tu as raison.

« — Eh ! pourquoi donc cacher de si belles choses? ajouta-
t-il en les baisant.

« — Allons, finissez. Savez-vous bien que vous êtes fou?

Vous devenez d'une effronterie qui passe. Monsieur le moraliste,

reprends un peu la conversation que tu m'as commencée.

« — Je souhaiterais donc dans ma maîtresse, reprit Ami-

sadar, de la figure, de l'esprit, des sentiments, de la décence

surtout. Je voudrais qu'elle approuvât mes soins, qu'elle ne

m'éconduisît pas par des mines ; qu'elle m'apprît une bonne fois

si je lui plais; qu'elle m'instruisît elle-même des moyens de lui

plaire davantage; qu'elle ne me célât point les progrès que je
ferais dans son coeur ; qu'elle n'écoutât que moi, n'eût des yeux

que pour moi, ne pensât, ne rêvât que moi, n'aimât que moi, ne

fût occupée que de moi, ne fît rien qui ne tendît à m'en con-

vaincre ; et que, cédant un jour à mes transports, je visse clai-

rement que je dois tout à mon amour et au sien. Quel triomphe,
madame! et qu'un homme est heureux de posséder une telle

femme !

« — Mais, mon pauvre Amisadar, tu extravagues, rien n'est

plus vrai. Voilà le portrait d'une femme comme il n'y en a

point.
« — Je vous fais excuse, madame, il s'en trouve. J'avoue

qu'elles sont rares ; j'ai cependant eu le bonheur d'en rencontrer

une. Hélas ! si la mort ne me l'eût ravie, car ce n'est jamais que
la mort qui vous enlève ces femmes-là, peut-être à présent

serais-je entre ses bras.

« — Mais comment te conduisais-tu donc avec elle ?

« — J'aimais éperdument ; je ne manquais aucune occasion
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de donner des preuves de ma tendresse. J'avais la douce satis-

faction de voir qu'elles étaient bien reçues. J'étais fidèle jusqu'au

scrupule. On me l'était de même. Le plus ou le moins d'amour

était le seul sujet de nos différends. C'est dans ces petits démêlés

que nous nous, développions. Nous n'étions jamais si tendres

qu'après l'examen de nos coeurs. Nos caresses succédaient tou-

jours plus vives à nos explications. Qu'il y avait alors d'amour

et de vérité dans nos regards! Je lisais dans ses yeux, elle lisait

dans les miens, que nous brûlions d'une ardeur égale et

mutuelle!

« — Et où cela vous menait-il ?

« — A des plaisirs inconnus à tous les mortels moins amou-

reux et moins vrais que nous.

« — Vous jouissiez ?

« — Oui, je jouissais, mais d'un bien dont je faisais un cas

infini. Si l'estime n'enivre pas, elle ajoute du moins beaucoup
à l'ivresse. Nous nous montrions à coeur ouvert; et vous ne sau-

riez croire combien la passion y gagnait. Plus j'examinais, plus

j'apercevais de qualités, plus j'étais transporté. Je passais à ses

genoux la moitié de ma vie ; je regrettais le reste. Je faisais son

bonheur, elle comblait le mien. Je la voyais toujours avec plai-

sir, et je la quittais toujours avec peine. C'est ainsi que nous

vivions; jugez à présent, madame, si les femmes tendres sont

si fort à plaindre.
« — Non, elles ne le sont pas, si ce que vous me dites est

vrai ; mais j'ai peine à le croire. On n'aime point comme cela. Je

conçois même qu'une passion telle que vous l'avez éprouvée,
doit faire payer les plaisirs qu'elle donne, par de grandes

inquiétudes.
« — J'en avais, madame, mais je les chérissais. Je ressen-

tais des mouvements de jalousie. La moindre altération, que

je remarquais sur le visage de ma maîtresse, portait l'alarme au

fond de mon âme.

« — Quelle extravagance ! Tout bien calculé, je conclus qu'il
vaut encore mieux aimer comme on aime à présent ; en prendre
à son aise; tenir tant qu'on s'amuse; quitter dès qu'on s'en-

nuie , ou que la fantaisie parle pour un autre. L'inconstance

offre une variété de plaisirs inconnus à vous autres transis.

« — J'avoue que cette façon convient assez à des petites-
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maîtresses, à des libertines; mais un homme tendre et délicat

ne s'en accommode point. Elle peut tout au plus l'amuser, quand
il a le coeur libre, et qu'il veut faire des comparaisons. En un

mot, une femme galante ne serait pas du tout mon fait.

« — Tu as raison, mon cher Amisadar; tu penses à ravir.

Mais aimes-tu quelque chose à présent?
« — Non, madame, si ce n'est vous; mais je n'ose vous le

dire...

« — Ah ! mon cher, ose : tu peux dire, » lui répliqua Fanni

en le regardant fixement.

« Amisadar entendit cette réponse à merveille, s'avança sur

le canapé, se mit à badiner avec un ruban qui descendait sur la

gorge de Fanni; et on le laissa faire. Sa main, qui ne trouvait

aucun obstacle, se glissait. On continuait de le charger de

regards, qu'il ne mésinterprétait point. Je m'apercevais bien,

moi, dit le bijou, qu'il avait raison. Il prit un baiser sur cette

gorge qu'il avait tant louée. On le pressait de finir, mais d'un

ton à s'offenser s'il obéissait. Aussi n'en fit-il rien. Il baisait les

mains, revenait à la gorge, passait à la bouche ; rien ne lui résis-

tait. Insensiblement la jambe de Fanni se trouva sur les cuisses

d'Amisadar. Il y porta la main : elle était fine. Amisadar ne

manqua pas de le remarquer. On écouta son éloge d'un air dis-

trait. A la faveur de cette inattention, la main d'Amisadar fit des

progrès : elle parvint assez rapidement aux genoux. L'inatten-

tion dura, et Amisadar travaillait à s'arranger, lorsque Fanni

revint à elle. Elle accusa le petit philosophe de manquer de res-

pect; mais il fut à son tour si distrait, qu'il n'entendit rien, ou

qu'il ne répondit aux reproches qu'on lui faisait, qu'en achevant
son bonheur.

« Qu'il me parut charmant! dans la multitude de ceux qui
l'ont précédé et suivi, aucun ne fut tant à mon gré. Je ne puis en

parler sans tressaillir. Mais souffrez que je reprenne haleine : il

me semble qu'il y a bien assez longtemps que je parle, pour

quelqu'un qui s'en acquitte pour la première fois. »

Alonzo ne perdit pas un mot du bijou de Fanni ; et il n'était

pas moins pressé que Mangogul d'apprendre le reste de l'aven-

ture ; ils n'eurent le temps ni l'un ni l'autre de s'impatienter, et

le bijou historien reprit en ces termes :
« Autant que j'ai pu comprendre à force de réflexions, c'est
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qu'Amisadar partit au bout de quelques jours pour la campagne,

qu'on lui demanda raison de son séjour à la ville, et qu'il raconta

son aventure avec ma maîtresse. Car quelqu'un de sa connais-

sance et de celle d'Amisadar, passant devant notre hôtel,

demanda, par hasard ou par soupçon, si madame y était, se fit

annoncer, et monta.

« Ah! madame, qui vous croirait à Banza? Et depuis quand

y êtes-vous?

« —
Depuis un siècle, mon cher ; depuis quinze jours que j'ai

renoncé à la société.

« — Pourrait-on vous demander, madame, par quelle raison?

« — Hélas ! c'est qu'elle me fatiguait. Les femmes sont dans

le monde d'un libertinage si étrange, qu'il n'y a plus moyen d'y
tenir. Il faudrait ou faire comme elles, ou passer pour une

bégueule ; et franchement, l'un et l'autre me paraît fort.

« — Mais, madame, vous voilà tout à fait édifiante. Est-ce

que les discours du bramine Brelibibi vous auraient convertie?

« — Non ; c'est une bouffée de philosophie, une quinte de

dévotion. Cela m'a surprise subitement; et il n'a pas tenu à ce

pauvre Amisadar que je ne sois à présent dans la haute réforme.

« — Madame l'a donc vu depuis peu ?

« — Oui, une fois ou deux...

« — Et vous n'avez vu que lui?

« — Ah! pour cela, non. C'est le seul être pensant, raison-

nant, agissant, qui soit entré ici depuis l'éternité de ma retraite.

« — Cela est singulier.
« — Et qu'y a-t-il donc de singulier là dedans?...

« — Rien qu'une aventure qu'il a eue ces jours passés avec

une dame de Banza, seule comme vous, dévote comme vous,

retirée du monde comme vous. Mais je vais vous en faire le

conte : cela vous amusera peut-être?
« — Sans doute, reprit Fanni; » et tout de suite l'ami d'Ami-

sadar se mit à lui raconter son aventure, mot pour mot, comme

moi, dit le bijou; et quand il en fut où j'en suis...

« — Eh bien! madame, qu'en pensez-vous? lui dit-il; Ami-

sadar n'est-il pas fortuné?

« — Mais, lui répondit Fanni, Amisadar est peut-être un men-

teur ; croyez-vous qu'il y ait des femmes assez osées pour s'aban-

donner sans pudeur?...
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« — Mais considérez, madame, lui répliqua Marsupha, qu'A-
misadar n'a nommé personne, et qu'il n'est pas vraisemblable

qu'il nous en ait imposé.
« — J'entrevois ce que c'est, reprit Fanni : Amisadar a de

l'esprit; il est bien fait : il aura donné à cette pauvre recluse

des idées de volupté qui l'auront entraînée. Oui, c'est cela. Ces

gens-là sont dangereux pour qui les écoute ; et entre eux Ami-

sadar est unique...
« — Quoi donc, madame, interrompit Marsupha, Amisadar

serait-il le seul homme qui sût persuader, et ne rendrez-vous

point justice à d'autres qui méritent autant que lui un peu de

part dans votre estime?

« — Et de qui parlez-vous, s'il vous plaît?
« — De moi, madame, qui vous trouve charmante, et...

« — C'est pour plaisanter, je crois. Envisagez-moi donc, Mar-

supha. Je n'ai ni rouge ni mouches. Le battant-l'oeil ne me va

point. Je suis à faire peur...
« — Vous vous trompez, madame : ce déshabillé vous sied à

ravir. Il vous donne un air si touchant, si tendre!... »

« A ces propos galants Marsupha en ajouta d'autres. Je me

mis insensiblement de la conversation; et quand Marsupha eut

fini avec moi, il reprit avec ma maîtresse :

« Sérieusement, Amisadar a tenté votre conversion? c'est un

homme admirable pour les conversions ! Pourriez-vous me com-

muniquer un échantillon de sa morale? Je gagerais bien qu'elle
diffère peu de la mienne.

« — Nous avons traité certains points de galanterie à fond.

Nous avons analysé la différence de la femme tendre et de la

femme galante. Il en est, lui, pour les femmes tendres.

« — Et vous aussi sans doute?...

« — Point du tout, mon cher. Je me suis épuisée à lui démon-

trer que nous étions toutes les unes comme les autres, et que
nous agissions par les mêmes principes. Il n'est pas de cet avis.

Il établit des distinctions à l'infini, mais qui n'existent, je crois,

que dans son imagination. Il s'est fait je ne sais quelle créature

idéale, une chimère de femme, un être de raison coiffé.

« — Madame, lui répondit Marsupha, je connais Amisadar.

C'est un garçon qui a du sens et qui a fréquenté les femmes.

S'il vous a dit qu'il y en avait...
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« — Oh ! qu'il y en ait ou qu'il n'y en ait pas, je ne m'ac-

commoderais point de leurs façons, interrompit Fanni.

« — Je le crois, lui répondit Marsupha : aussi vous avez pris
une sorte de conduite plus conforme à votre naissance et à

votre mérite. Il faut abandonner ces bégueules à des philosophes;
elles sécheraient sur pied à la cour... »

Le bijou de Fanni se tut en cet endroit. Une des qualités

principales de ces orateurs, c'était de s'arrêter à propos. Ils

parlaient, comme s'ils n'eussent fait autre chose de leur vie ;
d'où quelques auteurs avaient conclu que c'étaient de pures
machines. Et voici comment ils raisonnaient. Ici l'auteur africain

rapporte tout au long l'argument métaphysique des Cartésiens

contre l'âme des bêtes, qu'il applique avec toute la sagacité pos-
sible au caquet des bijoux. En un mot, son avis est que les

bijoux parlaient comme les oiseaux chantent; c'est-à-dire, si

parfaitement sans avoir appris, qu'ils étaient sifflés sans doute

par quelque intelligence supérieure.
Et de son prince, qu'en fait-il ? me demandez-vous. Il l'en-

voie dîner chez la favorite, du moins c'est là que nous le trou-

verons dans le chapitre suivant.

CHAPITRE XLIV.

HISTOIRE DES VOYAGES DE SELIM.

Mangogul, qui ne songeait qu'à varier ses plaisirs, et mul-

tiplier les essais de son anneau, après avoir questionné les

bijoux les plus intéressants de sa cour, fut curieux d'entendre

quelques bijoux de la ville ; mais comme il augurait assez mal

de ce qu'il en pourrait apprendre, il eût fort désiré les consulter

à son aise, et s'épargner la peine de les aller chercher.

Comment les faire venir ? c'est ce qui l'embarrassait.

« Vous voilà bien en peine à propos de rien, lui dit Mirzoza.

Vous n'avez, seigneur, qu'à donner un bal, et je vous promets
ce soir plus de ces harangueurs, que vous n'en voudrez écouter.

— Joie de mon coeur ! vous avez raison, lui répondit Man-

gogul; votre expédient est même d'autant meilleur, que nous

n'aurons, à coup sûr, que ceux dont nous aurons besoin.

Sur-le-champ, ordre au Kislar-Agasi, et au trésorier des
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plaisirs, de préparer la fête, et de ne distribuer que quatre
mille billets. On savait apparemment là, mieux qu'ailleurs, la

place que pouvaient occuper six mille personnes.
En attendant l'heure du bal, Sélim, Mangogul et la favorite

se mirent à parler nouvelles.

« Madame sait-elle, dit Sélim à la favorite, que le pauvre
Codindo est mort?

— En voilà le premier mot : et de quoi est-il mort? demanda

la favorite.
— Hélas! madame, lui répondit Sélim, c'est une victime de

l'attraction. Il s'était entêté, dès sa jeunesse, de ce système, et

la cervelle lui en a tourné sur ses vieux jours.
— Et comment cela? dit la favorite.
— Il avait trouvé, continua Sélim, selon les méthodes

d'Halley et de Circino, deux célèbres astronomes du Monoémugi,

qu'une certaine comète qui a tant fait de bruit sur la fin du

règne de Kanoglou, devait reparaître avant-hier ; et dans la

crainte qu'elle ne doublât le pas, et qu'il n'eût pas le bonheur

de l'apercevoir le premier, il prit le parti de passer la nuit sur

son donjon, et il avait encore hier, à neuf heures du matin, l'oeil

collé à la lunette. Son fils, qui craignait qu'il ne fût incommodé

d'une si longue séance, s'approcha de lui sur les huit heures, le

tira par la manche et l'appela plusieurs fois :

« Mon père, mon père ; » point de réponse : « Mon père, mon

« père, » réitéra le petit Codindo.
« — Elle va passer, répondit Codindo ; elle passera. Oh ! par-

bleu, je la verrai !

« — Mais, vous n'y pensez pas, mon père, il fait un brouil-

lard effroyable...
« — Je veux la voir; je la verrai, te dis-je.
« Le jeune homme, convaincu par ces réponses, que son

malheureux père brouillait, se mit à crier au secours. On

vint, on envoya chercher Farfadi, et j'étais chez lui, car il

est mon médecin, lorsque le domestique de Codindo est

arrivé...

« Vite, vite, monsieur, dépêchez-vous; le vieux Codindo,

mon maître.

« — Eh bien! qu'y a-t-il, Champagne? Qu'est-il arrivé à ton

maître?
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« — Monsieur, il est devenu fou.

« — Ton maître est fou?...

« — Eh ! oui, monsieur. Il crie qu'il veut voir des bêtes, qu'il
verra des bêtes; qu'il en viendra. Monsieur l'apothicaire y est

déjà, et l'on vous attend. Venez vite.

« — Manie ! disait Farfadi en mettant sa robe et cherchant son

bonnet carré; manie, accès terrible de manie! Puis s'adressant

au domestique : Champagne, lui demandait-il, ton maître ne

voit-il pas des papillons? n'arrache-t-il pas les petits flocons de

sa couverture?

« — Eh! non, monsieur, lui répondit Champagne. Le pauvre
homme est au haut de son observatoire, où sa femme, ses filles

et son fils le tiennent à quatre. Venez vite, vous trouverez votre

bonnet carré demain. »

« La maladie de Codindo me parut plaisante : Farfadi monta

dans mon carrosse, et nous allâmes ensemble à l'observatoire.

Nous entendîmes, du bas de l'escalier, Codindo qui criait comme

un furieux : « Je veux voir la comète ; je la verrai ; retirez-

vous, coquins! »

« Apparemment que sa famille, n'ayant pu le déterminer à

descendre dans son appartement, avait fait monter son lit au

haut de son donjon ; car nous le trouvâmes couché. On avait

appelé l'apothicaire du quartier, et le bramine de la paroisse,

qui lui cornait aux oreilles, lorsque nous arrivâmes :

« Mon frère, mon cher frère, il y va de votre salut ; vous

ne pouvez, en sûreté de conscience, attendre une comète à

l'heure qu'il est; vous vous damnez...

« — C'est mon affaire, lui disait Codindo...

« — Que répondrez-vous à Brama devant qui vous allez

paraître? reprenait le bramine.

4 — Monsieur le curé, lui répliquait Codindo sans quitter l'oeil

de la lunette, je lui répondrai que c'est votre métier de m'exhorter

pour mon argent, et celui de monsieur l'apothicaire que voilà,

de me vanter son eau tiède; que monsieur le médecin fait son

devoir de me tâter le pouls, et de n'y rien connaître, et moi le

mien d'attendre la comète. »

« On eut beau le tourmenter, on n'en tira pas davantage :

il continua d'observer avec un courage héroïque, et il est mort

dans sa gouttière, la main gauche sur l'oeil du même côté, la
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droite posée sur le tuyau du télescope, et l'oeil droit appliqué au

verre oculaire, entre son fils, qui lui criait qu'il avait commis

une erreur de calcul, son apothicaire qui lui proposait un remède,

son médecin qui prononçait, en hochant de la tête, qu'il n'y
avait plus rien à faire, et son curé, qui lui disait : « Mon frère,

faites un acte de contrition, et recommandez-vous à Brama...»
— Voilà, dit Mangogul, ce qui s'appelle mourir au lit d'hon-

neur.
— Laissons, ajouta la favorite, reposer en paix ce pauvre

Codindo, et passons à quelque objet plus agréable. »

Puis, s'adressant à Sélim :

« Seigneur, lui dit-elle, à votre âge, galant comme vous

êtes, dans une cour où régnaient les plaisirs, avec l'esprit, les

talents et la bonne mine que vous avez, il n'est pas étonnant

que les bijoux vous aient préconisé. Je les soupçonne même de

n'avoir pas accusé tout ce qu'ils savent sur votre compte. Je ne

vous demande pas le supplément; vous pourriez avoir de bonnes

raisons pour le refuser. Mais après toutes les aventures dont

vous ont honoré ces messieurs, vous devez connaître les femmes;
et c'est une de ces choses sans conséquence dont vous pouvez
convenir.

— Ce compliment, madame, lui répondit Sélim, eût flatté

mon amour-propre à l'âge de vingt ans : mais j'ai de l'expé-

rience; et une de mes premières réflexions, c'est que plus on

pratique en ce genre, et moins on acquiert de lumière. Moi,
connaître les femmes! passe pour les avoir beaucoup étu-

diées.
— Eh bien! qu'en pensez-vous? lui demanda la favorite.
— Madame, répondit Sélim, quoi que leurs bijoux en aient

publié, je les tiens toutes pour très-respectables.
— En vérité, mon cher, lui dit le sultan, vous mériteriez

d'être bijou; vous n'auriez pas besoin de muselière.
— Sélim, ajouta la sultane, laissez là le ton satirique, et

parlez-nous vrai.
— Madame, lui répondit le courtisan, je pourrais mêler à

mon récit des traits désagréables ; ne m'imposez pas la loi d'of-

fenser un sexe qui m'a toujours assez bien traité, et que je
révère par...

— Eh ! toujours de la vénération ! Je ne connais rien de si
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caustique que ces gens doucereux, quand ils s'y mettent, inter-

rompit Mirzoza ; et, s'imaginant que c'était par égard pour elle

que Sélim se défendait : Que ma présence ne vous en impose

point, ajouta-t-elle : nous cherchons à nous amuser; et je m'en-

gage, parole d'honneur, à m'appliquer tout ce que vous direz

d'obligeant de mon sexe, et de laisser le reste aux autres femmes.

Vous avez donc beaucoup étudié les femmes? Eh bien! faites-

nous le récit du cours de vos études : il a été des plus brillants,
à en juger par les succès connus ; et il est à présumer qu'ils ne

sont pas démentis par ceux qu'on ignore. »

Le vieux courtisan céda à ses instances, et commença de la

sorte :

« Les bijoux ont beaucoup parlé de moi, j'en conviens; mais

ils n'ont pas tout dit. Ceux qui pouvaient compléter mon his-

toire ou ne sont plus, ou ne sont point dans nos climats, et ceux

qui l'ont commencée n'ont qu'effleuré la matière. J'ai observé

jusqu'à présent le secret inviolable que je leur avais promis,

quoique je fusse plus fait qu'eux pour parler ; mais puisqu'ils ont

rompu le silence, il semble qu'ils m'ont dispensé de le garder.
« Né avec un tempérament de feu, je connus à peine ce que

c'était qu'une belle femme, que je l'aimai. J'eus des gouver-
nantes que je détestai ; mais, en récompense, je me plus beau-

coup avec les femmes de chambre de ma mère. Elles étaient

pour la plupart jeunes et jolies : elles s'entretenaient, se désha-

billaient, s'habillaient devant moi sans précaution, m'exhortaient

même à prendre des libertés avec elles ; et mon esprit, natu-

rellement porté à la galanterie, mettait tout à profit. Je passai à

l'âge de cinq ou six ans entre les mains des hommes avec ces

lumières ; et Dieu sait comment elles s'étendirent, lorsqu'on me

mit sous les yeux les anciens auteurs, et que mes maîtres

m'interprétèrent certains endroits, dont peut-être ils ne péné-
traient point eux-mêmes le sens. Les pages de mon père m'ap-

prirent quelques gentillesses de collége ; et la lecture de l'Aloy-

sia 1, qu'ils me prêtèrent, me donna toutes les envies du monde

de me perfectionner. J'avais alors quatorze ans.

1. Joannis Meursii Elegantioe latini sermonis, seu Aloysia Sigea Toletana, de
arcanis amoris et Veneris. Mauvais livre souvent réimprimé et traduit. L'auteur
n'est point la savante et vertueuse Portugaise Louise Sigea,mais un avocat de Gre-

noble, NicolasChorier.
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« Je jetai les yeux autour de moi, cherchant entre les femmes

qui fréquentaient dans la maison celle à qui je m'adresserais ;
mais toutes me parurent également propres à me défaire d'une

innocence qui m'embarrassait. Un commencement de liaison, et

plus encore le courage que je me sentais d'attaquer une per-
sonne de mon âge, et qui me manquait vis-à-vis des autres,
me décidèrent pour une de mes cousines. Emilie, c'était son

nom, était jeune, et moi aussi : je la trouvai jolie, et je lui

plus : elle n'était pas difficile ; et j'étais entreprenant : j'avais
envie d'apprendre, et elle n'était pas moins curieuse de savoir.

Nous nous faisions souvent des questions très-ingénues et très-

fortes : et un jour elle trompa la vigilance de ses gouvernantes,
et nous nous instruisîmes. Ah! que la nature est un grand
maître ! elle nous mit bientôt au fait du plaisir, et nous nous

abandonnâmes à son impulsion, sans aucun pressentiment sur

les suites : ce n'était pas le moyen de les prévenir. Emilie eut

des indispositions qu'elle cacha d'autant moins, qu'elle n'en

soupçonnait pas la cause. Sa mère la questionna, lui tira l'aveu

de notre commerce, et mon père en fut instruit. Il m'en fit des

réprimandes mêlées d'un air de satisfaction ; et sur-le-champ il

fut décidé que je voyagerais. Je partis avec un gouverneur

chargé de veiller attentivement sur ma conduite, et de ne la

point gêner; et cinq mois après j'appris, par la gazette,

qu'Emilie était morte de la petite-vérole ; et par une lettre de

mon père, que la tendresse qu'elle avait eue pour moi lui coû-

tait la vie. Le premier fruit de mes amours sert avec distinction

dans les troupes du sultan : je l'ai toujours soutenu par mon

crédit; et il ne me connaît encore que pour son protecteur.
« Nous étions à Tunis, lorsque je reçus la nouvelle de sa nais-

sance et de la mort de sa mère : j'en fus vivement touché ; et

j'en aurais été, je crois, inconsolable, sans l'intrigue que j'avais
liée avec la femme d'un corsaire, qui ne me laissait pas le

temps de me désespérer : la Tunisienne était intrépide ; j'étais
fou : et tous les jours, à l'aide d'une échelle de corde qu'elle
me jetait, je passais de notre hôtel sur sa terrasse, et de là

dans un cabinet où elle me perfectionnait ; car Emilie ne m'avait

qu'ébauché. Son époux revint de course précisément dans le

temps que mon gouverneur, qui avait ses instructions, me pres-
sait à passer en Europe; je m'embarquai sur un vaisseau qui
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partait pour Lisbonne ; mais ce ne fut pas sans avoir fait et réi-

téré des adieux fort tendres à Elvire, dont je reçus le diamant

que vous voyez.
« Le bâtiment que nous montions était chargé de marchan-

dises ; mais la femme du capitaine était la plus précieuse à mon

gré : elle avait à peine vingt ans: son mari en était jaloux
comme un tigre, et ce n'était pas tout à fait sans raison. Nous

ne tardâmes pas à nous entendre tous : Dona Velina conçut tout

d'un coup qu'elle me plaisait, moi que je ne lui étais pas indif-

férent, et son époux qu'il nous gênait ; le marin résolut aussitôt

de ne pas désemparer que nous ne fussions au port de Lisbonne ;

je lisais dans les yeux de sa chère épouse combien elle enrageait
des assiduités de son mari ; les miens lui déposaient les mêmes

choses, et l'époux nous comprenait à merveille. Nous passâmes
deux jours entiers dans une soif de plaisir inconcevable ; et nous

en serions morts à coup sûr, si le ciel ne s'en fût mêlé ; mais il

aide toujours les âmes en peine. A peine avions-nous passé le

détroit de Gibraltar, qu'il s'éleva une tempête furieuse. Je ne

manquerais pas, madame, de faire siffler les vents à vos oreilles,
et gronder la foudre sur votre tête, d'enflammer le ciel d'éclairs,
de soulever les flots jusqu'aux nues, et de vous décrire la tem-

pête la plus effrayante que vous ayez jamais rencontrée dans

aucun roman, si je ne vous faisais une histoire; je vous dirai

seulement que le capitaine fut forcé, par les cris des matelots,

de quitter sa chambre, et de s'exposer à un danger par la

crainte d'un autre : il sortit avec mon gouverneur, et je me

précipitai sans hésiter entre les bras de ma belle Portugaise,
oubliant tout à fait qu'il y eût une mer, des orages, des tem-

pêtes ; que nous étions portés sur un frêle vaisseau, et m'aban-

donnant sans réserve à l'élément perfide. Notre course fut

prompte; et vous jugez bien, madame, que, par le temps qu'il

faisait, je vis bien du pays en peu d'heures : nous relâchâmes

à Cadix, où je laissai à la signora une promesse de la rejoindre
à Lisbonne, s'il plaisait à mon mentor, dont le dessein était

d'aller droit à Madrid.

« Les Espagnoles sont plus étroitement resserrées et plus
amoureuses que nos femmes : l'amour se traite là par des

espèces d'ambassadrices qui ont ordre d'examiner les étrangers,

de leur faire des propositions, de les conduire, de les ramener,

IV. 21
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et les dames se chargent du soin de les rendre heureux. Je ne

passai point par ce cérémonial, grâce à la conjoncture. Une

grande révolution venait de placer sur le trône de ce royaume
un prince du sang de France ; son arrivée et son couronnement

donnèrent lieu à des fêtes à la cour, où je parus alors : je fus

accosté dans un bal ; on me proposa un rendez-vous pour le

lendemain ; je l'acceptai, et je me rendis dans une petite mai-

son, où je ne trouvai qu'un homme masqué, le nez enveloppé
dans un manteau, qui me rendit un billet par lequel dona Oro-

peza remettait la partie au jour suivant, à pareille heure. Je

revins, et l'on m'introduisit dans un appartement assez somp-
tueusement meublé, et éclairé par des bougies : ma déesse ne

se fit point attendre ; elle entra sur mes pas, et se précipita
dans mes bras sans dire mot, et sans quitter son masque. Était-

elle laide? était-elle jolie? c'est ce que j'ignorais; je m'aperçus

seulement, sur le canapé où elle m'entraîna, qu'elle était jeune,
bien faite, et qu'elle aimait le plaisir : lorsqu'elle se crut satis-

faite de mes éloges, elle se démasqua, et me montra l'original
du portrait que vous voyez dans cette tabatière. »

Sélim ouvrit et présenta en même temps à la favorite une

boîte d'or d'un travail exquis, et enrichie de pierreries.
« Le présent est galant! dit Mangogul.
— Ce que j'en estime le plus, ajouta la favorite, c'est le

portrait. Quels yeux! quelle bouche! quelle gorge! mais tout

cela n'est-il point flatté?
— Si peu, madame, répondit Sélim, qu'Oropeza m'aurait

peut-être fixé à Madrid, si son époux, informé de notre com-

merce, ne l'eût troublé par ses menaces. J'aimais Oropeza, mais

j'aimais encore mieux la vie; ce n'était pas non plus l'avis de

mon gouverneur, que je m'exposasse à être poignardé du mari,

pour jouir quelques mois de plus de la femme : j'écrivis donc à

la belle Espagnole une lettre d'adieux fort touchants, que je
tirai de quelque roman du pays, et je partis pour la France.

« Le monarque qui régnait alors en France était grand-père
du roi d'Espagne, et sa cour passait avec raison pour la plus

magnifique, la plus polie et la plus galante de l'Europe : j'y

parus comme un phénomène.
«

— Un jeune seigneur du Congo, disait une belle marquise ;
« eh ! mais cela doit être fort plaisant ; ces hommes-là valent
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« mieux que les nôtres. Le Congo, je crois, n'est pas loin de

« Maroc. »

« On arrangeait des soupers dont je devais être. Pour peu

que mon discours fût sensé, on le trouvait délié, admirable ; on

se récriait, parce qu'on m'avait d'abord fait l'honneur de soup-

çonner que je n'avais pas le sens commun.

« — Il est charmant, reprenait avec vivacité une autre femme

« de cour : quel meurtre de laisser retourner une jolie figure
« comme celle-là dans un vilain pays où les femmes sont gar-
« dées à vue par des hommes qui ne le sont plus! Est-il vrai,
« monsieur? on dit qu'ils n'ont rien : cela est bien déparant
« pour un homme... »

« — Mais, ajoutait une autre, il faut fixer ici ce grand gar-
« çon-là ; il a de la naissance : quand on ne le ferait que
« chevalier de Malte; je m'engage, si l'on veut, à lui procurer
« de l'emploi; et la duchesse Victoria, mon amie de tous les

« temps, parlera en sa faveur au roi, s'il le faut. »

« J'eus bientôt des preuves non suspectes de leur bienveil-

lance; et je mis la marquise en état de prononcer sur le mérite

des habitants de Maroc et du Congo; j'éprouvai que l'emploi

que la duchesse et son amie m'avaient promis était difficile à

remplir, et je m'en défis. C'est dans ce séjour que j'appris à

former de belles passions de vingt-quatre heures; je circulai

pendant six mois dans un tourbillon, où le commencement

d'une aventure n'attendait point la fin d'une autre : on n'en

voulait qu'à la jouissance; tardait-elle à venir, ou était-elle

obtenue, on volait à de nouveaux plaisirs.
— Que me dites-vous là, Sélim ? interrompit la favorite ; la

décence est donc inconnue dans ces contrées ?

— Pardonnez-moi, madame, répondit le vieux courtisan ; on

n'a que ce mot à la bouche : mais les Françaises ne sont pas

plus esclaves de la chose que leurs voisines.
— Et quelles voisines? demanda Mirzoza.
— Les Anglaises, repartit Sélim, femmes froides et dédai-

gneuses en apparence, mais emportées, voluptueuses et vindi-

catives, moins spirituelles et plus raisonnables que les Fran-

çaises : celles-ci aiment le jargon des sentiments ; celles-là

préfèrent l'expression du plaisir. Mais à Londres comme à Paris,

on s'aime, on se quitte, on renoue pour se quitter encore. De
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la fille d'un lord Bishop 1 (ce sont des espèces de bramines,

mais qui ne gardent pas le célibat), je passai à la femme d'un

chevalier baronnet : tandis qu'il s'échauffait dans le parlement à

soutenir les intérêts de la nation contre les entreprises de la

cour, nous avions dans sa maison, sa femme et moi, bien d'autres

débats ; mais le parlement finit, et madame fut contrainte de

suivre son chevalier dans sa gentilhommière : je me rabattis sur

la femme d'un colonel dont le régiment était en garnison sui-

tes côtes ; j'appartins ensuite à la femme du lord-maire. Ah !

quelle femme! je n'aurais jamais revu le Congo, si la prudence
de mon gouverneur, qui me voyait dépérir, ne m'eût tiré de

cette galère. Il supposa des lettres de ma famille qui me redeman-

dait avec empressement, et nous nous embarquâmes pour la

Hollande ; notre dessein était de traverser l'Allemagne et de

nous rendre en Italie, où nous comptions sur des occasions fré-

quentes de repasser en Afrique.
« Nous ne vîmes la Hollande qu'en poste : notre séjour ne fut

guère plus long en Allemagne ; toutes les femmes de condition

y ressemblent à des citadelles importantes qu'il faut assiéger
dans les formes : on en vient à bout; mais les approches
demandent tant de mesures ; ce sont tant de si et de mais,

quand il s'agit de régler les articles de la capitulation, que ces

conquêtes m'ennuyèrent bientôt.

«Je me souviendrai toute ma vie du propos d'une Allemande

de la première qualité, sur le point de m'accorder ce qu'elle
n'avait pas refusé à beaucoup d'autres.

« — Ah! s'écria-t-elle douloureusement, que dirait le grand
« Alziki mon père, s'il savait que je m'abandonne à un petit
« Congo comme vous?

« — Rien, madame, lui répliquai-je : tant de grandeur
« m'épouvante, et je me retire : » ce fut sagement fait à moi ; et

si j'avais compromis son altesse avec ma médiocrité, j'aurais pu
m'en ressouvenir : Brama, qui protége les saines contrées que
nous habitons, m'inspira sans doute dans cet instant critique.

« Les Italiennes, que nous pratiquâmes ensuite, ne se montent

point si haut. C'est avec elles que j'appris les modes du plaisir.
Il y a, dans ces raffinements, du caprice et de la bizarrerie ;

1. Évêque.
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mais vous me le pardonnerez, mesdames, il en faut quelquefois

pour vous plaire. J'ai apporté de Florence, de Venise et de

Rome plusieurs recettes joyeuses, inconnues jusqu'à moi dans

nos contrées barbares. J'en renvoie toute la gloire aux Italiennes

qui me les communiquèrent.

« Je passai quatre ans ou environ en Europe, et je rentrai par

l'Egypte dans cet empire, formé comme vous voyez, et muni des

rares découvertes de l'Italie, que je divulguai sur-le-champ. »

Ici l'auteur africain dit que Sélim s'étant aperçu que les

lieux communs qu'il venait de débiter à la favorite sur les aven-

tures qu'il avait eues en Europe, et sur les caractères des

femmes des contrées qu'il avait parcourues, avaient profondé-
ment assoupi Mangogul, craignit de le réveiller, s'approcha de

la favorite, et continua d'une voix plus basse.

« Madame, lui dit-il, si je n'appréhendais de vous avoir fatiguée

par un récit qui n'a peut-être été que trop long, je vous racon-

terais l'aventure par laquelle je débutai en arrivant à Paris : je
ne sais comment elle m'est échappée.

— Dites, mon cher, lui répondit la favorite ; je vais redou-

bler d'attention, et vous dédommager, autant qu'il est en moi,
de celle du sultan qui dort.

— Nous avions pris à Madrid, continua Sélim, des recom-

mandations pour quelques seigneurs de la cour de France, et

nous nous trouvâmes, tout en débarquant, assez bien faufilés.

On était alors dans la belle saison, et nous allions nous pro-
mener le soir au Palais-Royal, mon gouverneur et moi. Nous y
fûmes un jour abordés par quelques petits-maîtres, qui nous

montrèrent les plus jolies femmes, et nous firent leur histoire

vraie ou fausse, ne s'oubliant point dans tout cela, comme vous

pensez bien. Le jardin était déjà peuplé d'un grand nombre de

femmes ; mais il en vint sur les huit heures un renfort consi-

dérable. A la quantité de leurs pierreries, à la magnificence de

leurs ajustements, et à la foule de leurs poursuivants, je les pris
au moins pour des duchesses. J'en dis ma pensée à un des jeunes

seigneurs de la compagnie, et il me répondit qu'il s'apercevait bien

que j'étais connaisseur, et que, si je voulais, j'aurais le plaisir de

souper le soir même avec quelques-unes des plus aimables. J'ac-

ceptai son offre, et à l'instant il glissa le mot à l'oreille de

deux ou trois de ses amis, qui s'éparpillèrent dans la promenade,
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et revinrent en moins d'un quart d'heure nous rendre compte
de leur négociation. « Messieurs, nous dirent-ils, on vous atten-
« dra ce soir à souper chez la duchesse Astérie. » Ceux qui
n'étaient pas de la partie se récrièrent sur notre bonne fortune :

on fit encore quelques tours : on se sépara, et nous montâmes

en carrosse pour en aller jouir.
« Nous descendîmes à une petite porte, au pied d'un escalier

fort étroit, d'où nous grimpâmes à un second, dont je trouvai

les appartements plus vastes et mieux meublés qu'ils ne me

paraîtraient à présent. On me présenta à la maîtresse du logis,
à qui je fis une révérence des plus profondes, que j'accompagnai
d'un compliment si respectueux, qu'elle en fut presque décon-

certée. On servit, et on me plaça à côté d'une petite personne

charmante, qui se mit à jouer la duchesse tout au mieux. En

vérité, je ne sais comment j'osai en tomber amoureux : cela

m'arriva cependant.
— Vous avez donc aimé une fois dans votre vie ? interrom-

pit la favorite.
— Eh ! oui, madame, lui répondit Sélim, comme on aime

à dix-huit ans, avec une extrême impatience de conclure une

affaire entamée. Je ne dormis point de la nuit, et dès la pointe
du jour, je me mis à composer à ma belle inconnue la lettre du

monde la plus galante. Je l'envoyai, on me répondit, et j'obtins
un rendez-vous. Ni le ton de la réponse, ni la facilité de la

dame, ne me détrompèrent point, et je courus à l'endroit

marqué, fortement persuadé que j'allais posséder la femme ou

la fille d'un premier ministre. Ma déesse m'attendait sur un

grand canapé : je me précipitai à ses genoux ; je lui pris la main,
et la lui baisant avec la tendresse la plus vive, je me félicitai

sur la faveur qu'elle daignait m'accorder « Est-il bien vrai, lui

« dis-je, que vous permettez à Sélim de vous aimer et de vous
« le dire, et qu'il peut, sans vous offenser, se flatter du plus
« doux espoir? » En achevant ces mots, je pris un baiser sur

sa gorge ; et comme elle était renversée, je me préparais assez

vivement à soutenir ce début, lorsqu'elle m'arrêta, et me

dit:

« — Tiens, mon ami, tu es joli garçon; tu as de l'esprit;
tu parles comme un ange ; mais il me faut quatre louis.

« — Comment dites-vous? l'interrompis-je...
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« — Je te dis, reprit-elle, qu'il n'y a rien à faire, si tu n'as

« pas tes quatre louis...

« — Quoi ! mademoiselle, lui répondis-je tout étonné, vous

« ne valez que cela? c'était bien la peine d'arriver du Congo
« pour si peu de chose. »

« Et sur-le-champ, je me rajuste, je me précipite dans l'es-

calier, et je pars.
« Je commençai, madame, comme vous voyez, à prendre

des actrices pour des princesses.
— J'en suis du dernier étonnement, reprit Mirzoza ; car

enfin la différence est si grande !
— Je ne doute point, reprit Sélim, qu'il ne leur ait échappé

cent impertinences; mais que voulez-vous? un étranger, un

jeune homme n'y regarde pas de si près. On m'avait fait dans

le Congo tant de mauvais contes sur la liberté des Euro-

péennes... »

Sélim en était là, lorsque Mangogul se réveilla.

« Je crois, Dieu me damne, dit-il en bâillant et se frottant

les yeux, qu'il est encore à Paris. Pourrait-on vous demander,
beau conteur, quand vous espérez être de retour à Banza, et si

j'ai longtemps encore à dormir? Car il est bon, l'ami, que vous

sachiez qu'il n'est pas possible d'entamer en ma présence un

voyage, que les bâillements ne me prennent. C'est une mau-

vaise habitude que j'ai contractée en lisant Tavernier et les autres.
— Prince, lui répondit Sélim, il y a plus d'une heure que je

suis de retour à Banza.
— Je vous en félicite, reprit le sultan ; puis s'adressant à la

sultane : Madame, lui dit-il, voilà l'heure du bal ; nous parti-

rons, si la fatigue du voyage vous le permet.
— Prince, lui répondit Mirzoza, me voilà prête. »

Mangogul et Sélim avaient déjà leurs dominos ; la favorite

prit le sien ; le sultan lui donna la main, et ils se rendirent dans

la salle de bal, où ils se séparèrent, pour se disperser dans la

foule. Sélim les y suivit, et moi aussi, dit l'auteur africain,

quoique j'eusse plus envie de dormir que de voir danser...
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CHAPITRE XLV.

VINGT-QUATRIÈMEET VINGT-CINQUIÈMEESSAIS DE L'ANNEAU.

BAL MASQUÉ, ET SUITE DU BAL MASQUÉ.

Les bijoux les plus extravagants de Banza ne manquèrent pas
d'accourir où le plaisir les appelait. Il en vint en carrosse bour-

geois ; il en vint par les voitures publiques, et même quelques-
uns à pied. Je ne finirais point, dit l'auteur africain dont j'ai
l'honneur d'être le caudataire, si j'entrais dans le détail des

niches que leur fit Mangogul. Il donna plus d'exercice à sa bague
dans cette nuit seule, qu'elle n'en avait eu depuis qu'il la tenait

du génie. Il la tournait, tantôt sur l'une, tantôt sur l'autre,

souvent sur une vingtaine à la fois : c'était alors qu'il se faisait

un beau bruit; l'un s'écriait d'une voix aigre : Violons, le

Carillon de Dunkerque, s'il vous plaît; l'autre, d'une voix

rauque : Et moi je veux les Sautriots ; et moi les Tricotets, disait

un troisième; et une multitude à la fois : Des contredanses

usées, comme la Bourrée, les Quatre Faces, la Calotine, la

Chaîne, le Pistolet, la Mariée, le Pistolet, le Pistolet. Tous ces

cris étaient lardés d'un million d'extravagances. L'on entendait

d'un côté : Peste soit du nigaud! Il faut l'envoyer à l'école; de

l'autre : Je m'en retournerai donc sans étrenner ? Ici : Qui

payera mon carrosse? là : Il m'est échappé; mais je chercherai

tant, qu'il se retrouvera; ailleurs : A demain; mais vingt louis

au moins; sans cela, rien de fait; et partout des propos qui
décelaient des désirs ou des exploits.

Dans ce tumulte, une petite bourgeoise, jeune et jolie,
démêla Mangogul, le poursuivit, l'agaça, et parvint à déterminer

son anneau sur elle. On entendit à l'instant son bijou s'écrier :

« Où courez-vous? Arrêtez, beau masque; ne soyez point insen-

sible à l'ardeur d'un bijou qui brûle pour vous. » Le sultan,

choqué de cette déclaration téméraire, résolut de punir celle qui
l'avait hasardée. Il disparut, et chercha parmi ses gardes quel-

qu'un qui fût à peu près de sa taille, lui céda son masque et

son domino, et l'abandonna aux poursuites de la petite bour-

geoise, qui, toujours trompée par les apparences, continua à dire

mille folies à celui qu'elle prenait pour Mangogul.
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Le faux sultan ne fut pas bête ; c'était un homme qui savait

parler par signes ; il en fit un qui attira la belle dans un endroit

écarté, où elle se prit, pendant plus d'une heure, pour la sul-

tane favorite, et Dieu sait les projets qui lui roulèrent dans la

tête ; mais l'enchantement dura peu. Lorsqu'elle eut accablé le

prétendu sultan de caresses, elle le pria de se démasquer; il le

fit, et montra une physionomie armée de deux grands crocs,

qui n'appartenaient point du tout à Mangogul.
« Ah ! fi, s'écria la petite bourgeoise : Fi...
— Eh ! mon petit tame, lui répondit le Suisse, qu'avoir

vous? Moi l'y croire vous avoir rentu d'assez bons services pour

que vous l'y être pas fâchée de me connaître. »

Mais sa déesse ne s'amusa point à lui répondre, s'échappa

brusquement de ses mains, et se perdit dans la foule.

Ceux d'entre les bijoux qui n'aspirèrent pas à de si grands

honneurs, ne laissèrent pas que de rencontrer le plaisir, et tous

reprirent la route de Banza, fort satisfaits de leur voyage.
L'on sortait du bal lorsque Mangogul entendit deux de ses

principaux officiers qui se parlaient avec vivacité. « C'est ma

maîtresse, disait l'un : je suis en possession depuis un an, et

vous êtes le premier qui vous soyez avisé de courir sur mes

brisées; A propos de quoi me troubler? Nassès, mon ami,

adressez-vous ailleurs : vous trouverez cent femmes aimables

qui se tiendront pour trop heureuses de vous avoir.
— J'aime Amine, répondait Nassès; je ne vois qu'elle qui

me plaise. Elle m'a donné des espérances, et vous trouverez bon

que je les suive.
— Des espérances ! reprit Alibeg.
— Oui, des espérances...
— Morbleu ! cela n'est point...
— Je vous dis, monsieur, que cela est, et que vous me

ferez raison sur l'heure du démenti que vous me donnez. »

A l'instant ils descendirent le grand perron ; ils avaient déjà
le cimeterre tiré, et ils allaient finir leur démêlé d'une façon

tragique, lorsque le sultan les arrêta, et leur défendit de se

battre avant que d'avoir consulté leur Hélène.

Ils obéirent et se rendirent chez Amine, où Mangogul les

suivit de près. « Je suis excédée du bal, leur dit-elle ; les yeux

me tombent. Vous êtes de cruelles gens, de venir au moment
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que j'allais me mettre au lit : mais vous avez tous deux un air

singulier. Pourrait-on savoir ce qui vous amène?...
— C'est une bagatelle, lui répondit Alibeg : monsieur se

vante, et même assez hautement, ajouta-t-il en montrant son ami,

que vous lui donnez des espérances. Madame, qu'en est-il?... »

Amine ouvrait la bouche ; mais le sultan tournant sa bague
dans le même instant, elle se tut, et son bijou répondit pour
elle... « Il me semble que Nassès se trompe : non, ce n'est pas à

lui que madame en veut. N'a-t-il pas un grand laquais qui vaut

mieux que lui? Oh ! que ces hommes sont sots de croire que des

dignités, des honneurs, des titres, des noms, des mots vides de

sens, en imposent à des bijoux! Chacun a sa philosophie, et la

nôtre consiste principalement à distinguer le mérite de la per-

sonne, le vrai mérite, de celui qui n'est qu'imaginaire. N'en

déplaise à M. de Claville 1, il en sait là-dessus moins que nous,

et vous allez en avoir la preuve.
« Vous connaissez tous deux, continua le bijou, la marquise

Bibicosa. Vous savez ses amours avec Cléandor, et sa disgrâce,
et la haute dévotion qu'elle professe aujourd'hui. Amine est

bonne amie ; elle a conservé les liaisons qu'elle avait avec Bibi-

cosa, et n'a point cessé de fréquenter dans sa maison, où l'on

rencontre des bramines de toute espèce. Un d'entre eux pressait
un jour ma maîtresse de parler pour lui à Bibicosa.

« Eh ! que voulez-vous que je lui demande ? lui répondit
Amine. C'est une femme noyée, qui ne peut rien pour elle-

même. Vraiment elle vous saurait bon gré de la traiter encore

comme une personne de conséquence. Allez, mon ami, le prince
Cléandor et Mangogul ne feront jamais rien pour elle ; et vous

vous morfondriez dans les antichambres...

« — Mais, répondit le bramine, madame, il ne s'agit que
d'une bagatelle, qui dépend directement de la marquise. Voici

ce que c'est. Elle a fait construire un petit minaret dans son

hôtel; c'est sans doute pour la Sala, ce qui suppose un iman;
et c'est cette place que je demande...

« — Que dites-vous ! reprit Amine. Un iman ! vous n'y pen-
sez pas; il ne faut à la marquise qu'un marabout qu'elle appellera

1. Auteur d'un Traité du vrai mérite de l'homme, considéré dans tous les âges
et dans toutes les conditions. Plusieurs fois réimprimé.
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de temps à autre lorsqu'il pleut, ou qu'on veut avoir fait la Sala,

avant que de se mettre au lit : mais un iman logé, vêtu, nourri

dans son hôtel, avec des appointements ! cela ne va point à Bibi-

cosa. Je connais ses affaires. La pauvre femme n'a pas six mille

sequins de revenu; et vous prétendez qu'elle en donnera deux

mille à un iman? Voilà-t-il pas qui est bien imaginé!...
« — De par Brama, j'en suis fâché, répliqua l'homme saint;

car voyez-vous, si j'avais été son iman, je n'aurais pas tardé à

lui devenir plus nécessaire : et quand on est là, il vous pleut de

l'argent et des pensions. Tel que vous me voyez, je suis du

Monomotapa, et je fais très-bien mon devoir...

« — Eh ! mais, lui répondit Amine d'une voix entrecoupée,

votre affaire n'est pourtant pas impossible. C'est dommage que
le mérite dont vous parlez ne se présume pas...

« — On né risque rien à s'employer pour les gens de mon

pays, reprit l'homme du Monomotapa; voyez plutôt... »

« Il donna sur-le-champ à Amine la preuve complète d'un

mérite si surprenant, que de ce moment vous perdîtes, à ses

yeux, la moitié de ce qu'elle vous prisait. Ah! vivent les gens
du Monomotapa! »

Alibeg et Nassès avaient la physionomie allongée, et se

regardaient sans mot dire ; mais, revenus de leur étonnement,

ils s'embrassèrent ; et jetant sur Amine un regard méprisant,
ils coururent se prosterner aux pieds du sultan, et le remercier

de les avoir détrompés de cette femme, et de leur avoir conservé

la vie et l'amitié réciproque. Ils arrivèrent dans le moment que

Mangogul, de retour chez la favorite, lui faisait l'histoire

d'Amine. Mirzoza en rit, et n'en estima pas davantage les femmes

de cour et les bramines.

CHAPITRE XLVI.

SÉLIM A BANZA.

Mangogul alla se reposer au sortir du bal; et la favorite, qui
ne se sentait aucune disposition au sommeil, fit appeler Sélim,

et le pressa de lui continuer son histoire amoureuse. Sélim

obéit, et reprit en ces termes :
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« Madame, la galanterie ne remplissait pas tout mon temps :

je dérobais au plaisir des instants que je donnais à des occupa-
tions sérieuses; et les intrigues dans lesquelles je m'embarquai,
ne m'empêchèrent pas d'apprendre les fortifications, le manége,
les armes, la musique et la danse; d'observer les usages et les

arts des Européens, et d'étudier leur politique et leur milice. De

retour dans le Congo, on me présenta à l'empereur aïeul du

sultan, qui m'accorda un poste honorable dans ses troupes. Je

parus à la cour, et bientôt je fus de toutes les parties du prince

Erguebzed, et par conséquent intéressé dans les aventures des

jolies femmes. J'en connus de toute nation, de tout âge, de

toute condition; j'en trouvai peu de cruelles, soit que mon rang
les éblouît, soit qu'elles aimassent mon jargon, ou que ma

figure les prévînt. J'avais alors deux qualités avec lesquelles on

va vite en amour, de l'audace et de la présomption.
« Je pratiquai d'abord les femmes de qualité. Je les prenais le

soir au cercle ou au jeu chez la Manimonbanda; je passais la

nuit avec elles ; et nous nous méconnaissions presque le lende-

main. Une des occupations de ces dames, c'est de se procurer
des amants, de les enlever même à leurs meilleures amies, et

l'autre de s'en défaire. Dans la crainte de se trouver au dépourvu,
tandis qu'elles filent une intrigue, elles en. lorgnent deux ou

trois autres. Elles possèdent je ne sais combien de petites finesses

pour attirer celui qu'elles ont en vue et cent tracasseries en

réserve pour se débarrasser de celui qu'elles ont. Cela a toujours
été et cela sera toujours. Je ne nommerai personne ; mais je
connus ce qu'il y avait de femmes à la cour d'Erguebzed en

réputation de jeunesse et de beauté; et tous ces engagements
furent formés, rompus, renoués, oubliés en moins de six mois.

« Dégoûté de ce monde, je me jetai dans ses antipodes : je vis

des bourgeoises que je trouvai dissimulées, fières de leur beauté,
toutes grimpées sur le ton de l'honneur et presque toujours
obsédées par des maris sauvages et brutaux ou certains pieds-

plats de cousins qui faisaient à jours entiers les passionnés auprès
de leurs cousines et qui me déplaisaient grandement : on ne

pouvait les tenir seules un moment ; ces animaux survenaient

perpétuellement, dérangeaient un rendez-vous et se fourraient

à tout propos dans la conversation. Malgré ces obstacles, j'ame-
nai cinq ou six de ces bégueules au point où je les voulais avant
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que de les planter là. Ce qui me réjouissait dans leur commerce,

c'est qu'elles se piquaient de sentiments, qu'il fallait s'en piquer

aussi, et qu'elles en parlaient à mourir de rire : et puis elles

exigeaient des attentions, des petits soins; à les entendre, on

leur manquait à tout moment; elles prêchaient un amour si

correct, qu'il fallut bien y renoncer. Mais le pis, c'est qu'elles
avaient incessamment votre nom à la bouche et que quelquefois
on était contraint de se montrer avec elles et d'encourir tout le

ridicule d'une aventure bourgeoise; je me sauvai un beau jour
des magasins et de la rue Saint-Denis pour n'y revenir de ma vie.

«On avait alors la' fureur des petites maisons : j'en louai une

dans le faubourg oriental et j'y plaçai successivement quelques-
unes de ces filles qu'on voit, qu'on ne voit plus; à qui l'on parle,
à qui l'on ne dit mot, et qu'on renvoie quand on en est las : j'y
rassemblais des amis et des actrices de l'Opéra; on y faisait de

petits soupers, que lé prince Erguebzed a quelquefois honorés

de sa présence. Ah! madame, j'avais des vins délicieux, des

liqueurs exquises et le meilleur cuisinier du Congo.

« Mais rien ne m'a tant amusé qu'une entreprise que j'exécutai

dans une province éloignée de la capitale, où mon régiment était

en quartier : je partis de Banza pour en faire la revue ; c'était la

seule affaire qui m'éloignait de la ville; et mon voyage eût été

court, sans le projet extravagant auquel je me livrai. Il y avait

à Baruthi un monastère peuplé des plus rares beautés ; j'étais

jeune et sans barbe, et je méditais de m'y introduire à titre de

veuve qui cherchait un asile contre les dangers du siècle. On me

fait un habit de femme ; je m'en ajuste et je vais me présenter

à la grille de nos recluses ; on m'accueillit affectueusement ; on

me consola de là perte de mon époux ; on convint de ma pen-

sion, et j'entrai.
« L'appartement qu'on me donna communiquait au dortoir des

novices; elles étaient en grand nombre, jeunes pour la plupart

et d'une fraîcheur surprenante : je les prévins de politesses et

je fus bientôt leur amie. En moins de huit jours, on me mit au

fait de tous les intérêts de la petite république ; on me peignit

les caractères, on m'instruisit des anecdotes ; je reçus des confi-

dences de toutes couleurs, et je m'aperçus que nous ne manions

pas mieux la médisance et la calomnie, nous autres profanes.

J'observai la règle avec sévérité ; j'attrapai les airs patelins et les
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tons doucereux ; et l'on se disait à l'oreille que la communauté

serait bien heureuse si j'y prenais l'habit.

«Je ne crus pas plus tôt ma réputation faite dans la maison,

que je m'attachai à une jeune vierge qui venait de prendre le

premier voile : c'était une brune adorable; elle m'appelait sa

maman, je l'appelais mon petit ange; elle me donnait des bai-

sers innocents, et je lui en rendais de fort tendres. Jeunesse est

curieuse; Zirziphile me mettait à tout propos sur le mariage et

sur les plaisirs des époux ; elle m'en demandait des nouvelles ;

j'aiguisais habilement sa curiosité; et de questions en questions,

je la conduisis jusqu'à la pratique des leçons que je lui don-

nais. Ce ne fut pas la seule novice que j'instruisis ; et quelques

jeunes nonnains vinrent aussi s'édifier dans ma cellule. Je ména-

geais les moments, les rendez-vous, les heures, si à propos que

personne ne se croisait : enfin, madame, que vous dirai-je? la

pieuse veuve se fit une postérité nombreuse ; mais lorsque le

scandale dont on avait gémi tout bas eut éclaté et que le conseil

des discrètes, assemblé, eut appelé le médecin de la maison, je
méditai ma retraite. Une nuit donc, que toute la maison dor-

mait, j'escaladai les murs du jardin et je disparus : je me rendis

aux eaux de Piombino, où le médecin avait envoyé la moitié du

couvent et où j'achevai, sous l'habit de cavalier, l'ouvrage que

j'avais commencé sous celui de veuve. Voilà, madame, un fait dont

tout l'empire a mémoire et dont vous seule connaissez l'auteur.

« Le reste de ma jeunesse, ajouta Sélim, s'est consumé à de

pareils amusements, toujours de femmes, et de toute espèce,
rarement du mystère, beaucoup de serments et point de sincérité.

— Mais, à ce compte, lui dit la favorite, vous n'avez donc

jamais aimé?
— Bon! répondit Sélim, je pensais bien alors à l'amour! je

n'en voulais qu'au plaisir et qu'à celles qui m'en promettaient.
— Mais a-t-on du plaisir sans aimer? interrompit la favo-

rite. Qu'est-ce que cela, quand le coeur ne dit rien?
— Eh ! madame, répliqua Sélim, est-ce le coeur qui parle, à

dix-huit ou vingt ans?

— Mais enfin, de toutes ces expériences, quel est le résultat?

qu'avez-vous prononcé sur les femmes?
— Qu'elles sont la plupart sans caractère, dit Sélim; que

trois choses les meuvent puissamment : l'intérêt, le plaisir et
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la vanité; qu'il n'y en a peut-être aucune qui ne soit dominée

par une de ces passions, et que celles qui les réunissent toutes

trois sont des monstres.
— Passe encore pour le plaisir, dit Mangogul, qui entrait à

l'instant; quoiqu'on ne puisse guère compter sur ces femmes,

il faut les excuser : quand le tempérament est monté à un cer-

tain degré, c'est un cheval fougueux qui emporte son cavalier à

travers champs ; et presque toutes les femmes sont à califour-

chon sur cet animal-là.
— C'est peut-être par cette raison, dit Sélim, que la duchesse

Ménéga appelle le chevalier Kaidar son grand écuyer.
— Mais serait-il possible, dit la sultane à Sélim, que vous

n'ayez pas eu la moindre aventure de coeur? Ne serez-vous

sincère que pour déshonorer un sexe qui faisait vos plaisirs, si

vous en faisiez les délices? Quoi! dans un si grand nombre de

femmes, pas une qui voulût être aimée, qui méritât de l'être!

Cela ne se comprend pas.
— Ah! madame, répondit Sélim, je sens, à la facilité avec

laquelle je vous obéis, que les années n'ont point affaibli sur

mon coeur l'empire d'une femme aimable : oui, madame, j'ai
aimé comme un autre. Vous voulez tout savoir, je vais tout

dire; et vous jugerez si je me suis acquitté du rôle d'amant

dans les formes.
— Y a-t-il des voyages dans cette partie de votre histoire?

demanda le sultan.
— Non, prince, répondit Sélim.
— Tant mieux, reprit Mangogul ; car je ne me sens aucune

envie de dormir.
— Pour moi, reprit la favorite, Sélim me permettra bien de

reposer un moment.
— Qu'il aille se coucher aussi, dit le sultan; et pendant que

vous dormirez je questionnerai Cypria.
— Mais, prince, lui répondit Mirzoza, Votre Hautesse n'y

pense pas ; ce bijou vous enfilera dans des voyages qui ne fini-

ront point. »

L'auteur africain nous apprend ici que le sultan, frappé de

l'observation de Mirzoza, se précautionna d'un anti-somnifère

des plus violents : il ajoute que le médecin de Mangogul, qui
était bien son ami, lui en avait communiqué la recette et qu'il
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en avait fait la préface de son ouvrage ; mais il ne nous reste

de cette préface que les trois dernières lignes que je vais rap-

porter ici.

Prenez de

De

De

De Marianne et du Paysan, par... quatre pages 1.

Des Égarements du coeur 2, une feuille.

Des Confessions 3, vingt-cinq lignes et demie.

CHAPITRE XLVII.

VINGT-SIXIÈME ESSAI DE L'ANNEAU.

LE BIJOU VOYAGEUR.

Tandis que la favorite et Sélim se reposaient des fatigues de

la veille, Mangogul parcourait avec étonnement les magnifiques

appartements de Cypria. Cette femme avait fait, avec son bijou,
une fortune à comparer à celle d'un fermier général. Après avoir

traversé une longue enfilade de pièces plus richement décorées

les unes que les autres, il arriva dans la salle de compagnie,

où, au centre d'un cercle nombreux, il reconnut la maîtresse

du logis à une énorme quantité de pierreries qui la défiguraient ;

et son époux, à la bonhomie peinte sur son visage. Deux abbés,

un bel esprit, trois académiciens de Banza occupaient les côtés

du fauteuil de Cypria ; et sur le fond de la salle voltigeaient
deux petits-maîtres avec un jeune magistrat rempli d'airs, souf-

flant sur ses manchettes, sans cesse rajustant sa perruque, visi-

tant sa bouche et se félicitant dans les glaces de ce que son

rouge allait bien : excepté ces trois papillons, le reste de la

compagnie était dans une vénération profonde pour la respec-
table momie qui, indécemment étalée, bâillait, parlait en bâil-

lant, jugeait tout, jugeait mal de tout, et n'était jamais con-

tredite.

1. La Vie de Marianne et le Paysan parvenu, romans de Marivaux. (BR.)
2. Les Égarements du coeur et de l'esprit, par Crébillon fils. (BR.)
3. Les Confessionsdu Comte de ***par Duclos. (BR.)
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« Comment, disait en soi-même Mangogul qui n'avait parlé
seul depuis longtemps, et qui s'en mourait, comment est-elle

parvenue à déshonorer un homme de bonne maison avec un

esprit si gauche et une figure comme celle-là ? »

Cypria voulait qu'on la prît pour blonde; sa peau petit

jaune, bigarrée de rouge, imitait assez bien une tulipe pana-

chée; elle avait les yeux gros, la vue basse, la taille courte, le

nez effilé, la bouche plate, le tour du visage coupé, les joues

creuses, le front étroit, point de gorge, la main sèche et le bras

décharné : c'était avec ces attraits qu'elle avait ensorcelé son

mari. Le sultan tourna sa bague sur elle, et l'on entendit glapir
aussitôt. L'assemblée s'y trompa, et crut que Cypria parlait par
la bouche, et qu'elle allait juger. Mais son bijou débuta par ces

mots :

« Histoire de mes voyages.
« Je naquis à Maroc en 17,000,000,012, et je dansais sur le

théâtre de l'Opéra, lorsque Méhémet Tripathoud, qui m'entrete-

nait, fut nommé chef de l'ambassade que notre puissant empe-
reur envoya au monarque de la France ; je le suivis dans ce

voyage : les charmes des femmes françaises m'enlevèrent bien-

tôt mon amant; et sans délai j'usai de représailles. Les courti-

sans, avides de nouveautés, voulurent essayer de la Maroquine ;

car c'est ainsi qu'on nommait ma maîtresse ; elle les traita fort

humainement ; et son affabilité lui valut, en six mois de temps,

vingt mille écus en bijoux, autant en argent, avec un petit hôtel

tout meublé. Mais le Français est volage, et je cessai bientôt

d'être à la mode : je ne m'amusai point à courir les provinces ;

il faut aux grands talents de vastes théâtres; je laissai partir

Tripathoud, et je me destinai pour la capitale d'un autre

royaume.
« A wealthy lord, travelling through France, dragg'd me to

London. Ay, that was a man indeed! He water'd me six times a

day, and as often o'nights. His prick like a comet's tail shot

flaming darts : I never felt such quick and thrilling thrusts. It

was not possible fort mortal prowess to hold out long, at this

rate ; so he drooped by degrees, and I received his soul distilled

through his Tarse. He gave me fifty thousand guineas. This

noble lord was succeeded by a couple of privateer-comman-
ders lately return'd from cruising : being intimate friends, they

IV. 22
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fuck'd me, as they had sail'd, in company, endeavouring who

should show most vigour and serve the readiest fire. Whilst the

one was riding at anchor, I towed the other by his Tarse and

prepared him for a fresh tire. Upon a modest computation, I

reckon'd in about eight days time I received a hundred and

eighty shot. But I soon grew tired with keeping so strict an

account, for there was no end of their broad-sides. I got twelve

thousand pounds from them for my share of the prizes they had

taken. The winter quarter being over, they were forced to put
to sea again, and would fain have engagea me as a tender, but

I had made a prior contract with a German count.

« Duxit me Viennam in Austriâ patriam suam, ubi venereâ

voluptate, quantâ maximâ poteram, ingurgitatus sum, per
menses tres integros ejus splendidè nimis epulatus hospes. Illi,

rugosi et contracti Lotharingo more colei, et eo usquè longa,

crassaque mentula, ut dimidiam nondùm acciperem, quamvis
iterato coïtu fractus rictus mihi miserè pateret. Immanem ast

usu frequenti vagina tandem admisit laxè gladium, novasque

excogitavimus artes, quibus fututionum quotidianjirum vince-

remus fastidium. Modo me resupinum agitabat; modo ipsum,

eques adhaerescens inguinibus, motu quasi tolutario versabam.

Saepè turgentem spumantemque admovit ori priapum, simulque

appressis ad labia labiis, fellatrice me linguâ perfricuit. Etsi

Veneri nunquam indulgebat posticoe, à tergo me tamen ador-

sus, cruribus altero sublato, altero depresso, inter femora

subibat, voluptaria quaerens per impedimenta transire. Amatoria

Sanchesii praecepta calluit ad unguem, et festivas Aretini tabu-

las sic expressit, ut nemo meliùs. His à me laudibus acceptis,
multis florenorum millibus mea solvit obsequia, et Romam

secessi.

« Quella città è il tempio di Venere, ed il soggiorno delle

delizie. Tutta via mi dispiaceva, che le natiche leggiadre fossero

là ancora più festeggiate delle più belle potte ; quello che pro-
vai il terzo giorno del mio arrivo in quel paese. Una cortigiana
illustre si offerisce à farmi guadagnare mila scudi, s'io voleva

passar la sera con esso lei in una vigna. Accettai l'invito;

salimmo in una carozza, e giungemmo in un luogo da lei ben

conosciuto nel quale due cavalieri colle braghesse rosse si

fecero incontro à noi, e ci condussero in un boschetto spesso e
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folto, dove cavatosi subito le vesti, vedemmo i più furiosi cazzi

che risaltaro mai. Ognuno chiavo la sua. Il trastullo poi si prese
a quadrille, dopo per farsi guattare in bocca, poscianelle tette;

alla perfine, uno de chiavatori impadronissi del mio rivale,

mentre l'altro mi lavorava. L'istesso fu fatto alla conduttrice

mia; e cio tutto dolcemente condito di bacci alla fiorentina.

E quando i campioni nostri ebbero posto fine alla battaglia,
facemmo la fricarella per risvegliar il gusto à quei benedetti

signori i quali ci paganoro con generosità. In più volte simili

guadagnai con loro sessanta mila scudi ; e due altre volte tanto,

con coloro che mi procurava la cortigiana. Mi ricordo di uno

che visitava mi spesso e che sborrava sempre due volte senza

cavarlo; e d'un altro il quale usciva da me pian piano, per
entrare soltimente nel mio vicino ; e per questo bastava fare su

è giù le natiche. Ecco una uzanza curiosa che si pratica in

Italia. »

Le bijou de Cypria continua son histoire sur un ton moitié

congeois et moitié espagnol. Il ne savait pas apparemment
assez cette dernière langue pour l'employer seule : on n'ap-

prend une langue, dit l'auteur africain, qui se pendrait plutôt

que de manquer une réflexion commune, qu'en la parlant beau-

coup ; et le bijou de Cypria n'eut presque pas le temps de

parler à Madrid.

« Je me sauvai d'Italie, dit-il, malgré quelques désirs secrets

qui me rappelaient en arrière, influxo malo del clima! y tuve

luego la resolucion de ir me a una tierra, donde pudiesse gozar

mis fueros, sin partir los con un usurpador. Je fis le voyage de

Castille la Vieille, où l'on sut le réduire à ses simples fonctions :

mais cela ne suffit pas à ma vengeance. Le impuse la tarea de

batter el compas en los bayles che celebrava de dia y de noche ;

et il s'en acquitta si bien, que nous nous réconciliâmes. Nous

parûmes à la cour de Madrid en bonne intelligence. Al entrar

de la ciudad, je liai con un papo venerabile por sus canas :

heureusement pour moi; car il eut compassion de ma jeunesse,

et me communiqua un secret, le fruit de soixante années

d'expérience, para guardar me del mal de que merecieron los

Franceses ser padrinos, por haver sido sus primeros pregodes.

Avec cette recette, et le goût de la propreté que je tentai vaine-

ment d'introduire en Espagne, je me préservai de tout accident
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à Madrid, où ma vanité seule fut mortifiée. Ma maîtresse a,

comme vous voyez, le pied fort petit. Esta prenda es el incen-

tivo mas poderoso de una imaginacion castellana. Un petit pied
sert de passe-port à Madrid à la fille que tiene la mas dilatada

sima entre las piernas. Je me déterminai à quitter une contrée

où je devais la plupart de mes triomphes à un mérite étranger ;

y me arrime a un defmidor muy virtuoso que passava a las

Indias. Je vis, sous les ailes de sa révérence, la terre de promis-

sion, ce pays où l'heureux Frayle porte, sans scandale, de l'or

dans sa bourse, un poignard à sa ceinture, et sa maîtresse en

croupe. Que la vie que j'y passai fut délicieuse ! quelles nuits !

dieux, quelles nuits ! Hay de mi ! al recordarme de tantos gus-
tos me meo... Algo mas... Ya, ya... Pierdo el sentido... Me

muero...

« Après un an de séjour à Madrid et aux Indes, je m'em-

barquai pour Constantinople. Je ne goûtais point les usages
d'un peuple chez qui les bijoux sont barricadés ; et je sortis

promptement d'une contrée où je risquais ma liberté. Je prati-

quai pourtant assez les musulmans, pour m'apercevoir qu'ils se

sont bien policés par le commerce des Européens ; et je leur

trouvai la légèreté du Français, l'ardeur de l'Anglais, la force

de l'Allemand, la longanimité de l'Espagnol, et d'assez fortes

teintures des raffinements italiens : en un mot, un aga vaut,

à lui seul, un cardinal, quatre ducs, un lord, trois grands d'Es-

pagne, et deux princes allemands.

« De Constantinople, j'ai passé, messieurs, comme vous

savez, à la cour du grand Erguebzed, où j'ai formé nos sei-

gneurs les plus aimables ; et quand je n'ai plus été bon à rien, je
me suis jeté sur cette figure-là, dit le bijou, en indiquant,

par un geste qui lui était familier, l'époux de Cypria. La belle

chute! »

L'auteur africain finit ce chapitre par un avertissement aux

dames qui pourraient être tentées de se faire traduire les

endroits où le bijou de Cypria s'est exprimé dans des langues

étrangères.
« J'aurais manqué, dit-il, au devoir de l'historien, en les

supprimant ; et au respect que j'ai pour le sexe, en les conser-

vant dans mon ouvrage, sans prévenir les dames vertueuses,

que le bijou de Cypria s'était excessivement gâté le ton dans
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ses voyages ; et que ses récits sont infiniment plus libres

qu'aucune des lectures clandestines qu'elles aient jamais
faites. »

CHAPITRE XLVIII.

CYDALISE.

Mangogul revint chez la favorite, où Sélim l'avait devancé.

« Eh bien ! prince, lui dit Mirzoza, les voyages de Cypria
vous ont-ils fait du bien?

— Ni bien ni mal, répondit le sultan; je ne les ai point
entendus.

— Et pourquoi donc? reprit la favorite.
— C'est, dit le sultan, que son bijou parle, comme une

polyglotte, toutes sortes de langues, excepté la mienne. C'est

un assez impertinent conteur, mais ce serait un excellent inter-

prète.
— Quoi ! reprit Mirzoza, vous n'avez rien compris du tout

dans ses récits?
— Qu'une chose, madame, répondit Mangogul; c'est que les

voyages sont plus funestes encore pour la pudeur des femmes,

que pour la religion des hommes; et qu'il y a peu de mérite à

savoir plusieurs langues. On peut posséder le latin, le grec,

l'italien, l'anglais et le congeois dans la perfection, et n'avoir

non plus d'esprit qu'un bijou. C'est votre avis, madame? Et

celui de Sélim? Qu'il commence donc son aventure, mais sur-

tout plus de voyages. Ils me fatiguent à mourir. »

Sélim promit au sultan que la scène serait en un seul

endroit, et dit :

« J'avais environ trente ans; je venais de perdre mon

père; je m'étais marié, pour ne pas laisser tomber la maison,

et je vivais avec ma femme comme il convient; des égards, des

attentions, de la politesse, des manières peu familières, mais

fort honnêtes. Le prince Erguebzed était monté sur le trône :

j'avais sa bienveillance longtemps avant son règne. Il me l'a

continuée jusqu'à sa mort, et j'ai tâché de justifier cette marque
de distinction par mon zèle et par ma fidélité. La place d'in-

specteur général de ses troupes vint à vaquer, je l'obtins;
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et ce poste m'obligea à de fréquents voyages sur la frontière.
— De fréquents voyages ! s'écria le sultan. Il n'en faut

qu'un pour m'endormir jusqu'à demain. Avisez-y.
— Prince, continua Sélim, ce fut dans une de ces tournées

que je connus la femme d'un colonel de spahis, nommé Osta-

luk, brave homme, bon officier, mais mari peu commode,

jaloux comme un tigre, et qui avait en sa personne de quoi

justifier cette rage ; car il était affreusement laid.

« Il avait épousé depuis peu Cydalise, jeune, vive, jolie;
de ces femmes rares, pour lesquelles on sent, dès la première

entrevue, quelque chose de plus que de la politesse, dont on

se sépare à regret, et qui vous reviennent cent fois dans l'idée

jusqu'à ce qu'on les revoie.

« Cydalise pensait avec justesse, s'exprimait avec grâce ; sa

conversation attachait; et si l'on ne se lassait point de la voir,

on se lassait encore moins de l'entendre. Avec ces qualités, elle

avait droit de faire des impressions fortes sur tous les coeurs,
et je m'en aperçus. Je l'estimais beaucoup ; je pris bientôt un

sentiment plus tendre, et tous mes procédés eurent incessam-

ment la vraie couleur d'une belle passion. La facilité de mes

premiers triomphes m'avait un peu gâté : lorsque j'attaquai

Cydalise, je m'imaginai qu'elle tiendrait peu, et que, très-hono-

rée de la poursuite de monsieur l'inspecteur général, elle ne

ferait qu'une défense convenable. Qu'on juge donc de la sur-

prise où me jeta la réponse qu'elle fit à ma déclaration.

« —
Seigneur, me dit-elle, quand j'aurais la présomption de

« croire que vous êtes touché de quelques appas qu'on me

« trouve, je serais une folle d'écouter sérieusement des dis-

« cours avec lesquels vous en avez trompé mille autres avant

« que de me les adresser. Sans l'estime, qu'est-ce que l'amour?

« peu de chose ; et vous ne me connaissez pas assez pour
« m'estimer. Quelque esprit, quelque pénétration qu'on ait,
« on n'a point en deux jours assez approfondi le caractère

« d'une femme pour lui rendre des soins mérités. Monsieur

« l'inspecteur général cherche un amusement, il a raison; et

« Cydalise aussi, de n'amuser personne. »

« J'eus beau lui jurer que je ressentais la passion la plus

vraie, que mon bonheur était entre ses mains, et que son

indifférence allait empoisonner le reste de ma vie.
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« —
Jargon, me dit-elle, pur jargon ! Ou ne pensez plus à

« moi, ou ne me croyez pas assez étourdie pour donner dans

« des protestations usées. Ce que vous venez de me dire là,
« tout le monde le dit sans le penser, et tout le monde l'écoute

« sans le croire. »

« Si je n'avais eu du goût pour Cydalise, ses rigueurs m'au-

raient mortifié; mais je l'aimais, elles m'affligèrent. Je partis

pour la cour, son image m'y suivit ; et l'absence, loin d'amortir

la passion que j'avais conçue pour elle, ne fit que l'augmenter.
« Cydalise m'occupait au point que je méditai cent fois de

lui sacrifier les emplois et le rang qui m'attachaient à la cour;

mais l'incertitude du succès m'arrêta toujours.
« Dans l'impossibilité de voler où je l'avais laissée, je formai

le projet de l'attirer où j'étais. Je profitai de la confiance dont

Erguebzed m'honorait : je lui vantai le mérite et la valeur d'Osta-

luk. Il fut nommé lieutenant des spahis de la garde, place qui
le fixait à côté du prince ; et Ostaluk parut à la cour, et avec lui

Cydalise, qui devint aussitôt la beauté du jour,
— Vous avez bien fait, dit le sultan, de garder vos emplois,

et d'appeler votre Cydalise à la cour; car je vous jure, par

Brama, que je vous laissais partir seul pour sa province.
— Elle fut lorgnée, considérée, obsédée, mais inutilement,

continua Sélim. Je jouis seul du privilége de la voir tous les

jours. Plus je la pratiquai, plus je découvris en elle de grâces et

de qualités, et plus j'en devins éperdu. J'imaginai que peut-
être la mémoire toute récente de mes nombreuses aventures me

nuisait dans son esprit : pour l'effacer et la convaincre de la sin-

cérité de mon amour, je me bannis de la société, et je ne vis de

femmes que celles que le hasard m'offrait chez elle. Il me parut

que cette conduite l'avait touchée, et qu'elle se relâchait un peu
de son ancienne sévérité. Je redoublai d'attention; je demandai

de l'amour, et l'on m'accorda de l'estime. Cydalise commença à

me traiter avec distinction ; j'eus part dans sa confiance : elle

me consultait souvent sur les affaires de sa maison ; mais elle ne

me disait pas un mot de celles de son coeur. Si je lui parlais

sentiments, elle me répondait des maximes, et j'étais désolé. Cet

état pénible avait duré longtemps, lorsque je résolus d'en

sortir, et de savoir une bonne fois pour toutes à quoi m'en

tenir.
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— Et comment vous y prîtes-vous? demanda Mirzoza.
— Madame, vous l'allez savoir, » répondit Mangogul.
Et Sélim continua :

« Je vous ai dit, madame, que je voyais Cydalise tous les

jours : d'abord je la vis moins souvent ; mes visites devinrent

encore plus rares, enfin, je ne la vis presque plus. S'il m'arri-

vait de l'entretenir tête à tête quelquefois par hasard, je lui par-
lais aussi peu d'amour que si je n'en eusse jamais ressenti la

moindre étincelle. Ce changement l'étonna, elle me soupçonna
de quelque engagement secret ; et un jour que je lui faisais

l'histoire galante de la cour :

« Sélim, me dit-elle d'un air distrait, vous ne m'apprenez
« rien de vous-même ; vous racontez à ravir les bonnes fortunes

« d'autrui, mais vous êtes fort discret sur les vôtres.

« — Madame, lui répondis-je, c'est qu'apparemment je n'en

« ai point, ou que je crois qu'il est à propos de les taire.

« — Oh! oui, m'interrompit-elle, c'est fort à propos que vous

« me célez aujourd'hui des choses que toute la terre saura

« demain.

« — A la bonne heure, madame, lui répliquai-je; mais per-
« sonne au moins ne les tiendra de moi.

« — En vérité, reprit-elle, vous êtes merveilleux avec vos

« réserves; et qui est-ce qui ignore que vous en voulez à la

« blonde Misis, à la petite Zibeline, à la brune Séphéra?
« — A qui vous voudrez encore, madame, ajoutai-je froide-

« ment.

« — Vraiment, reprit-elle, je croirais volontiers que ce ne

« sont pas les seules : depuis deux mois qu'on ne vous voit

« que par grâce, vous n'êtes pas resté dans l'inaction ; et l'on

« va vite avec ces dames-là.

« — Moi, rester dans l'inaction ! lui répondis-je; j'en serais

« au désespoir. Mon coeur est fait pour aimer, et même un

« peu pour l'être; et je vous avouerai même qu'il l'est; mais

« ne m'en demandez pas davantage, peut-être en ai-je déjà trop
« dit.

« — Sélim, reprit-elle sérieusement, je n'ai point de secret

« pour vous, et vous n'en aurez point pour moi, s'il vous plaît.
« Où en êtes-vous?

« —
Presque à la fin du roman.
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« — Et avec qui? demanda-t-elle avec empressement.
« — Vous connaissez Martéza?

« — Oui, sans doute ; c'est une femme fort aimable.

« — Eh bien ! après avoir tout tenté vainement pour vous
« plaire, je me suis retourné de ce côté-là. On me désirait

« depuis plus de six mois, deux entrevues m'ont aplani les

« approches; une troisième achèvera mon bonheur, et ce soir

« Martéza m'attend à souper. Elle est d'un commerce amusant,
« légère, un peu caustique; mais du reste, c'est la meilleure

« créature du monde. On fait mieux ses petites affaires avec ces

« folles-là, qu'avec des collets montés, qui...
« — Mais, seigneur, interrompit Cydalise, la vue baissée,

« en vous faisant compliment sur votre choix, pourrait-on vous

« observer que Martéza n'est pas neuve, et qu'avant vous elle

« a compté des amants?...

« —
Qu'importe, madame ? repris-je ; si Martéza m'aime sin-

« cèrement, je me regarderai comme le premier. Mais l'heure

« de mon rendez-vous approche, permettez...
« — Encore un mot, seigneur. Est-il bien vrai que Martéza

« vous aime ?

« — Je le crois.

« — Et vous l'aimez? ajouta Cydalise.
« — Madame, lui répondis-je, vous m'avez jeté vous-même

« dans les bras de Martéza; c'est vous en dire assez. »

« J'allais sortir; mais Cydalise me tira par mon doliman, et

se retourna brusquement.
« Madame me veut-elle quelque chose? a-t-elle quelque

« ordre à me donner ?

« — Non, monsieur; comment, vous voilà? Je vous croyais
« déjà bien loin.

« — Madame, je vais doubler le pas.
« — Sélim...

« —
Cydalise...

« — Vous partez donc?

« — Oui, madame.

« — Ah ! Sélim, à qui me sacrifiez-vous ? L'estime de Cyda-
« lise ne valait-elle pas mieux que les faveurs d'une Martéza ?

« — Sans doute, madame, lui répliquai-je, si je n'avais eu

« pour vous que de l'estime. Mais je vous aimais...
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« — Il n'en est rien, s'écria-t-elle avec transport; si vous

« m'aviez aimée, vous auriez démêlé mes véritables senti-

« ments; vous auriez pressenti, vous vous seriez flatté qu'à la

« fin votre persévérance l'emporterait sur ma fierté : mais vous

« vous êtes lassé ; vous m'avez délaissée, et peut-être au mo-

« ment... »

« A ce mot, Cydalise s'interrompit, un soupir lui échappa,
et ses yeux s'humectèrent.

« Parlez, madame, lui dis-je, achevez. Si, malgré les rigueurs
« dont vous m'avez accablé, ma tendresse durait encore, vous

« pourriez...
« — Je ne peux rien ; et vous ne m'aimez plus, et Martéza

« vous attend.

« — Si Martéza m'était indifférente; si Cydalise m'était plus
« chère que jamais, que feriez-vous?

« — Une folie de m'expliquer sur des suppositions.
« —

Cydalise, de grâce, répondez-moi comme si je ne sup-
« posais rien. Si Cydalise était toujours la femme du monde la

« plus aimable à mes yeux, et si je n'avais jamais eu le moindre

« dessein sur Martéza, encore une fois, que feriez-vous ?

« — Ce que j'ai toujours fait, ingrat, me répondit enfin

« Cydalise. Je vous aimerais...

« — Et Sélim vous adore, » lui dis-je en me jetant à ses

genoux, et baisant ses mains que j'arrosais de larmes de

joie. »

« Cydalise fut interdite ; ce changement inespéré la troubla;

je profitai de son désordre, et notre réconciliation fut scellée par
des marques de tendresse auxquelles elle n'était pas en état de

se refuser.
— Et qu'en disait le bon Ostaluk? interrompit Mangogul.

Sans doute qu'il permit à sa chère moitié de traiter généreuse-
ment un homme à qui il devait une lieutenance des spahis.

— Prince, reprit Sélim, Ostaluk se piqua de gratitude tant

qu'on ne m'écouta point ; mais sitôt que je fus heureux, il devint

incommode, farouche, insoutenable pour moi, et brutal pour sa

femme. Non content de nous troubler en personne, il nous fit

observer; nous fûmes trahis; et Ostaluk, sûr de son prétendu

déshonneur, eut l'audace de m'appeler en duel. Nous nous bat-

tîmes dans le grand parc du sérail; je le blessai de deux coups,
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et le contraignis à me devoir la vie. Pendant qu'il guérissait de

ses blessures, je ne quittai pas un moment sa femme ; mais le

premier usage qu'il fit de sa santé, fut de nous séparer et de

maltraiter Cydalise. Elle me peignit toute la tristesse de sa situa-

tion; je lui proposai de l'enlever; elle y consentit; et notre

jaloux de retour de la chasse où il avait accompagné le sultan,
fut très-étonné de se trouver veuf. Ostaluk, sans s'exhaler en

plaintes inutiles contre l'auteur du rapt, médita sur-le-champ sa

vengeance.
« J'avais caché Cydalise dans une maison de campagne, à

deux lieues de Banza; et de deux nuits l'une, je me dérobais de
la ville pour aller à Cisare. Cependant Ostaluk mit à prix la

tête de son infidèle, corrompit mes domestiques à prix d'argent,
et fut introduit dans mon parc. Ce soir j'y prenais le frais avec

Cydalise : nous nous étions enfoncés dans une allée sombre;
et j'allais lui prodiguer mes plus tendres caresses, lorsqu'une
main invisible lui perça le sein d'un poignard à mes yeux. C'était

celle du cruel Ostaluk. Le même sort me menaçait; mais je

prévins Ostaluk; je tirai ma dague, et Cydalise fut vengée. Je

me précipitai sur cette chère femme : son coeur palpitait encore ;

je me hâtais de la transporter à la maison, mais elle expira
avant que d'y arriver, la bouche collée sur la mienne.

« Lorsque je sentis les membres de Cydalise se refroidir

entre mes bras, je poussai les cris les plus aigus; mes gens

accoururent, et m'arrachèrent de ces lieux pleins d'horreur. Je

revins à Banza, et je me renfermai dans mon palais, désespéré
de la mort de Cydalise, et m'accablant des plus cruels reproches.
J'aimais vraiment Cydalise ; j'en étais fortement aimé; et j'eus
tout le temps de concevoir la grandeur de la perte que j'avais

faite, et de la pleurer.
— Mais enfin, reprit la favorite, vous vous consolâtes?
— Hélas ! madame, répondit Sélim, longtemps je crus que

je ne m'en consolerais jamais; et j'appris seulement alors qu'il

n'y a point de douleurs éternelles.
— Qu'on ne me parle plus des hommes, dit Mirzoza; les voilà

tous. C'est-à-dire, seigneur Sélim, que cette pauvre Cydalise,
dont l'histoire vient de nous attendrir, et que vous avez tant

regrettée, fut bien sotte de compter sur vos serments ; et que,
tandis que Brama la châtie peut-être rigoureusement de sa cré-
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dulité, vous passez assez doucement vos instants entre les bras

d'une autre.
— Eh ! madame, reprit le sultan, apaisez-vous. Sélim aime

encore. Cydalise sera vengée.
—

Seigneur, répondit Sélim, Votre Hautesse pourrait être

mal informée : n'ai-je pas dû comprendre pour toute ma vie,

par mon aventure avec Cydalise, qu'un amour véritable nuisait

trop au bonheur?
— Sans doute, interrompit Mirzoza; et malgré vos réflexions,

je gage qu'à l'heure qu'il est, vous en aimez une autre plus
ardemment encore...

— Pour plus ardemment, reprit Sélim, je n'oserais l'as-

surer : depuis cinq ans je suis attaché, mais attaché de coeur,

à une femme charmante : ce n'est pas sans peine que je m'en

suis fait écouter; car on avait toujours été d'une vertu !...

— De la vertu! s'écria le sultan; courage, mon ami, je suis

enchanté quand on m'entretient de la vertu d'une femme de

cour.
— Sélim, dit la favorite, continuez votre histoire.
— Et croyez toujours en bon musulman dans la fidélité de

votre maîtresse, ajouta le sultan.
— Ah ! prince, reprit Sélim avec vivacité, Fulvia m'est fidèle.

— Fidèle ou non, répondit Mangogul, qu'importe à votre

bonheur ? vous le croyez, cela suffit.
— C'est donc Fulvia que vous aimez à présent? dit la

favorite.
— Oui, madame, répondit Sélim.
— Tant pis, mon cher, ajouta Mangogul : je n'ai point du

tout foi en elle ; elle est perpétuellement obsédée de bramines,

et ce sont de terribles gens que ces bramines; et puis je lui

trouve de petits yeux à la chinoise, avec un nez retroussé, et

l'air tout à fait tourné du côté du plaisir : entre nous, qu'en
est-il?

— Prince, répondit Sélim, je crois qu'elle ne le hait pas.
— Eh bien ! répliqua le sultan, tout cède à cet attrait ;

c'est ce que vous devez savoir mieux que moi, ou vous

n'êtes...
— Vous vous trompez, reprit la favorite; on peut avoir tout

l'esprit du monde, et ne point savoir cela : je gage...
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—
Toujours des gageures, interrompit Mangogul ; cela

m'impatiente : ces femmes sont incorrigibles : eh! madame,

gagnez votre château, et vous gagerez ensuite.
— Madame, dit Sélim à la favorite, Fulvia ne pourrait-elle

pas vous être bonne à quelque chose ?

— Et comme quoi ? demanda Mirzoza.
— Je me suis aperçu, répondit le courtisan, que les bijoux

n'ont presque jamais parlé qu'en présence de Sa Hautesse ; et je
me suis imaginé que le génie Cucufa, qui a opéré tant de choses

surprenantes en faveur de Kanoglou, grand-père du sultan,

pourrait bien avoir accordé à son petit-fils le don de les faire

parler. Mais le bijou de Fulvia n'a point encore ouvert la bouche,

que je sache ; n'y aurait-il pas moyen de l'interroger, et de vous

procurer le château, et de me convaincre de la fidélité de ma

maîtresse ?
— Sans doute, reprit le sultan; qu'en pensez-vous, ma-

dame?
— Oh ! je ne me mêle point d'une affaire si scabreuse :

Sélim est trop de mes amis pour l'exposer, à l'appât d'un châ-

teau, à perdre le bonheur de sa vie.
— Mais vous n'y pensez pas, reprit le sultan ; Fulvia est

sage, Sélim en mettrait sa main au feu ; il l'a dit, il n'est pas
homme à s'en dédire.

— Non, prince, répondit Sélim ; et si Votre Hautesse me

donne rendez-vous chez Fulvia, j'y serai certainement le pre-
mier.

— Prenez garde à ce que vous proposez, reprit la favorite;

Sélim, mon pauvre Sélim, vous allez bien vite ; et tout aimable

que vous soyez...
— Rassurez-vous, madame; puisque le sort en est jeté,

j'entendrai Fulvia ; le pis qui puisse en arriver, c'est de perdre
une infidèle.

— Et de mourir de regret de l'avoir perdue, ajouta la

sultane.
— Quel conte! dit Mangogul; vous croyez donc que Sélim

est devenu bien imbécile? Il a perdu la tendre Cydalise, et le

voilà tout plein de vie; et vous prétendez que, s'il venait à

reconnaître Fulvia pour une infidèle, il en mourrait? Je vous le

garantis éternel, s'il n'est jamais assommé que de coup-là.
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Sélim, à demain chez Fulvia, entendez-vous? on vous dira mon

heure. »

Sélim s'inclina, Mangogul sortit; la favorite continua de

représenter au vieux courtisan qu'il jouait gros jeu ; Sélim la

remercia des marques de sa bienveillance, et tous se retirèrent

dans l'attente du grand événement.

CHAPITRE XLIX.

VINGT-SEPTIÈME ESSAI DE L'ANNEAU.

FULVIA.

L'auteur africain, qui avait promis quelque part le caractère

de Sélim, s'est avisé de le placer ici; j'estime trop les ouvrages
de l'antiquité pour assurer qu'il eût été mieux ailleurs. Il y a,

dit-il, quelques hommes à qui leur mérite ouvre toutes les

portes, qui, par les grâces de leur figure et la légèreté de leur

esprit, sont dans leur jeunesse la coqueluche de bien des

femmes, et dont la vieillesse est respectée, parce qu'ayant su

concilier leurs devoirs avec leurs plaisirs, ils ont illustré le

milieu de leur vie par des services rendus à l'État : en un mot,
des hommes qui font en tout temps les délices des sociétés. Tel

était Sélim : quoiqu'il eût atteint soixante ans, et qu'il fût entré
de bonne heure dans la carrière des plaisirs, une constitution

robuste et des ménagements l'avaient préservé de la caducité.
Un air noble, des manières aisées, un jargon séduisant, une

grande connaissance du monde fondée sur une longue expé-
rience, l'habitude de traiter avec le sexe, le faisaient considérer
à la cour comme l'homme auquel tout le monde eût aimé res-

sembler; mais qu'on eût imité sans succès, faute de tenir de la

nature les talents et le génie qui l'avaient distingué.
Je demande à présent, continue l'auteur africain, si cet

homme avait raison de s'inquiéter sur le compte de sa maîtresse,
et de passer la nuit comme un fou? car le fait est que mille

réflexions lui roulèrent dans la tête, et que plus il aimait Fulvia,

plus il craignait de la trouver infidèle. « Dans quel labyrinthe
me suis-je engagé! se disait-il à lui-même; et à quel propos?
Que m'en reviendra-t-il, si la favorite gagne un château? et quel
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sort pour moi si elle le perd?... Mais pourquoi le perdrait-
elle? Ne suis-je pas certain de la tendresse de Fulvia?... Ah ! je

l'occupe tout entière, et si son bijou parle, ce ne sera que de

moi... Mais si le traître!... non, non, je l'aurais pressenti ; j'au-
rais remarqué des inégalités; depuis cinq ans on se serait

démenti... Cependant l'épreuve est périlleuse... mais il n'est

plus temps de reculer; j'ai porté le vase à ma bouche : il faut

achever, dussé-je répandre toute la liqueur... Peut-être aussi

que l'oracle me sera favorable... Hélas ! qu'en puis-je attendre?

Pourquoi d'autres auraient-ils attaqué sans succès une vertu

dont j'ai triomphé?... Ah! chère Fulvia, je t'offense par ces

soupçons, et j'oublie ce qu'il m'en a coûté pour te vaincre : un

rayon d'espoir me luit, et je me flatte que ton bijou s'obstinera

à garder le silence... »

Sélim était dans cette agitation de pensée, lorsqu'on lui rendit,
de la part du sultan, un billet qui ne contenait que ces mots :

Ce soir, à onze heures et demie précises, vous serez où vous

savez. Sélim prit la plume, et écrivit en tremblant : Prince,

j'obéirai.
Sélim passa le reste du jour, comme la nuit qui l'avait pré-

cédé, flottant entre l'espérance et la crainte. Rien n'est plus vrai

que les amants ont de l'instinct; si leur maîtresse est infidèle,
ils sont saisis d'un frémissement assez semblable à celui que les

animaux éprouvent à l'approche du mauvais temps : l'amant

soupçonneux est un chat à qui l'oreille démange dans un temps
nébuleux : les animaux et les amants ont encore ceci de commun,

que les animaux domestiques perdent cet instinct, et qu'il
s'émousse dans les amants lorsqu'ils sont devenus époux.

Les heures parurent bien lentes à Sélim ; il regarda cent

fois à sa pendule : enfin, le moment fatal arriva, et le courtisan

se rendit chez sa maîtresse : il était tard ; mais comme on l'in-

troduisait à toute heure, l'appartement de Fulvia lui fut ouvert...

« Je ne vous attendais plus, lui dit-elle, et je me suis

mise au lit avec une migraine que je dois aux impatiences où
vous me jetez...

— Madame, lui répondit Sélim, des devoirs de bienséance,
et même des affaires, m'ont comme enchaîné chez le sultan ; et

depuis que je me suis séparé de vous, je n'ai pas disposé d'un

moment.
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— Et moi, répliqua Fulvia, j'en ai été d'une humeur affreuse.

Comment, deux jours entiers sans vous apercevoir!...
— Vous savez, reprit Sélim, à quoi je suis obligé par mon

rang, et quelque assurée que paraisse la faveur des grands..,
— Comment, interrompit Fulvia, le sultan vous aurait-il

marqué de la froideur? aurait-on oublié vos services? Sélim,

vous êtes distrait; vous ne me répondez pas... Ah! si vous

m'aimez, qu'importe à votre bonheur le bon ou le mauvais

accueil du prince? Ce n'est pas dans ses yeux, c'est dans les

miens, c'est entre mes bras que vous le chercherez. »

Sélim écoutait attentivement ce discours, examinant le visage
de sa maîtresse, et cherchait dans ses mouvements ce caractère

de vérité auquel on ne se trompe point, et qu'il est impossible
de bien simuler : quand je dis impossible, c'est à nous autres

hommes; car Fulvia se composait si parfaitement, que Sélim

commençait à se reprocher de l'avoir soupçonnée. Lorsque Man-

gogul arriva, Fulvia se tut aussitôt ; Sélim frémit, et le bijou dit :

« Madame a beau faire des pèlerinages à toutes les Pagodes du

Congo, elle n'aura point d'enfants, et pour causes que je sais

bien, moi qui suis son bijou... »

A ce début, Sélim se couvrit d'une pâleur mortelle ; il voulut

se lever, mais ses genoux tremblants se dérobèrent sous lui, et

il retomba dans son fauteuil. Le sultan, invisible, s'approcha,
et lui dit à l'oreille :

— En avez-vous assez?...
— Ah ! prince, s'écria douloureusement Sélim, pourquoi

n'ai-je pas écouté les avis de Mirzoza et les pressentiments de

mon coeur? Mon bonheur vient de s'éclipser; j'ai tout perdu :

je me meurs si son bijou se tait; s'il parle, je suis mort.

Qu'il parle pourtant. Je m'attends à des lumières affreuses ;
mais je les redoute moins que je ne hais l'état perplexe où je
suis. »

Cependant le premier mouvement de Fulvia avait été de

porter la main sur son bijou et de lui fermer la bouche : ce qu'il
avait dit jusque-là supportait une interprétation favorable ; mais

elle appréhendait pour le reste. Lorsqu'elle commençait à se

rassurer sur le silence qu'il gardait, le sultan, pressé par Sélim,
retourna sa bague : Fulvia fut contrainte d'écarter les doigts,
et le bijou continua :
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« Je ne prendrai jamais, on me fatigue trop. Les visites trop
assidues de tant de saints personnages nuiront toujours à mes

intentions, et madame n'aura point d'enfants. Si je n'étais fêté

que par Sélim, je deviendrais peut-être fécond; mais je mène

une vie de forçat. Aujourd'hui c'est l'un, demain c'est l'autre,
et toujours à la rame. Le dernier homme que voit Fulvia, c'est

toujours celui qu'elle croit destiné par le ciel à perpétuer sa

race. Personne n'est à l'abri de cette fantaisie. La condition fati-

gante, que celle du bijou d'une femme titrée qui n'a point
d'héritiers ! Depuis dix ans je suis abandonné à des gens qui
n'étaient pas faits seulement pour lever l'oeil sur moi. »

Mangogul crut en cet endroit que Sélim en avait assez entendu

pour être guéri de sa perplexité : il lui fit grâce du reste,
retourna sa bague, et sortit, abandonnant Fulvia aux reproches
de son amant.

D'abord le malheureux Sélim avait été pétrifié ; mais la

fureur lui rendant les forces et la parole, il lança un regard

méprisant sur son infidèle, et lui dit :

« Ingrate, perfide, si je vous aimais encore, je me vengerais ;
mais indigne de ma tendresse, vous l'êtes aussi de mon courroux.

Un homme comme moi ! Sélim compromis avec un tas de faquins...
— En vérité, l'interrompit brusquement Fulvia du ton

d'une courtisane démasquée, vous avez bonne grâce de vous

formaliser d'une bagatelle ; au lieu de me savoir gré de vous

avoir dérobé des choses dont la connaissance vous eût désespéré
dans le temps, vous prenez feu, vous vous emportez comme si

l'on vous avait offensé. Et quelle raison, monsieur, auriez-vous

de vous préférer à Séton, à Rikel, à Molli, à Tachmas, aux cava-

liers les plus aimables de la cour, à qui l'on ne se donne seule-

ment pas la peine de déguiser les passades qu'on leur fait? Un

homme comme vous, Sélim, est un homme épuisé, caduc, hors

d'état depuis une éternité de fixer seul une jolie femme qui n'est

pas une sotte. Convenez donc que votre présomption est déplacée,
et votre courroux impertinent. Au reste, vous pouvez, si vous

êtes mécontent, laisser le champ libre à d'autres qui l'occuperont
mieux que vous.

— Aussi fais-je, et de très-grand coeur, » répliqua Sélim

outré d'indignation ; et il sortit, bien résolu de ne point revoir

cette femme.

IV. 23
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Il entra dans son hôtel, et s'y renferma quelques jours,

moins chagrin, dans le fond, de la perte qu'il avait faite que de

sa longue erreur. Ce n'était pas son coeur, c'était sa vanité qui

souffrait. Il redoutait les reproches de la favorite et les plaisan-

teries du sultan, et il évitait l'une et l'autre.

Il s'était presque déterminé à renoncer à la cour, à s'enfoncer

dans la solitude et à achever en philosophe une vie dont il

avait perdu la plus grande partie sous l'habit d'un courtisan,

lorsque Mirzoza, qui devinait ses pensées, entreprit de le con-

soler, le manda au sérail et lui tint ce discours : « Eh bien !

mon pauvre Sélim, vous m'abandonnez donc? Ce n'est pas Fulvia,

c'est moi que vous punissez de ses infidélités. Nous sommes

tous fâchés de votre aventure : nous convenons qu'elle est cha-

grinante; mais si vous faites quelque cas de la protection du

sultan et de mon estime, vous continuerez d'animer notre société,

et vous oublierez cette Fulvia, qui ne fut jamais digne d'un

homme tel que vous.
— Madame, lui répondit Sélim, l'âge m'avertit qu'il est

temps de me retirer. J'ai vu suffisamment le monde ; je me serais

vanté il y a quatre jours de le connaître ; mais le trait de Fulvia

me confond. Les femmes sont indéfinissables, et toutes me

seraient odieuses, si vous n'étiez comprise dans un sexe dont

vous avez tous les charmes. Fasse Brama que vous n'en preniez

jamais les travers! Adieu, madame; je vais dans la solitude

m'occuper de réflexions utiles. Le souvenir des bontés dont vous

et le sultan m'avez honoré, m'y suivra; et si mon coeur y forme

encore quelques voeux, se sera pour votre bonheur et sa gloire.
— Sélim, lui répondit la favorite, vous prenez conseil du

dépit. Vous craignez un ridicule que vous éviterez moins en vous

éloignant de la cour, qu'en y demeurant. Ayez de la philosophie
tant qu'il vous plaira ; mais ce n'est pas ici le moment d'en

faire usage : on ne verra dans votre retraite qu'humeur et que

chagrin. Vous n'êtes point fait pour vous confiner dans un

désert; et le sultan... »

L'arrivée de Mangogul interrompit la favorite ; elle lui com-

muniqua le dessein de Sélim.

« Il est donc fou! dit le prince : est-ce que les mauvais

procédés de cette petite Fulvia lui ont tourné la tête? »

Puis s'adressant à Sélim: « Il n'en serapas ainsi, notre ami;



LES BIJOUX INDISCRETS. 355

vous demeurerez, continua-t-il : j'ai besoin de vos conseils,
et madame, de votre société. Le bien de mon empire et la

satisfaction de Mirzoza l'exigent ; et cela sera. »

Sélim, touché des sentiments de Mangogul et de la favorite,
s'inclina respectueusement, demeura à la cour, et fut aimé,

chéri, recherché et distingué, par sa faveur auprès du sultan et

de Mirzoza.

CHAPITRE L.

ÉVÉNEMENTS PRODIGIEUX DU RÈGNE DE KANOGLOU,

GRAND-PÊRE DE MANGOGUL.

La favorite était fort jeune. Née sur la fin du règne d'Er-

guebzed elle n'avait presque aucune idée de la cour de Kanoglou.
Un mot échappé par hasard lui avait donné de la curiosité pour
les prodiges que le génie Cucufa avait opérés en faveur de ce

bon prince; et personne ne pouvait l'en instruire plus fidèlement

que Sélim : il en avait été témoin, y avait eu part, et possédait
à fond l'histoire de ces temps. Un jour qu'il était seul avec elle,
Mirzoza le mit sur ce chapitre, et lui demanda si le règne de

Kanoglou, dont on faisait tant de bruit, avait vu des merveilles

plus étonnantes que celles qui fixaient aujourd'hui l'attention

du Congo.
« Je ne suis point intéressé, madame, lui répondit Sélim, à

préférer le vieux temps à celui du prince régnant. Il se passe
de grandes choses ; mais ce n'est peut-être que l'essai de celles

qui continueront d'illustrer Mangogul ; et ma carrière est trop
avancée pour que je puisse me flatter de les voir.

— Vous vous trompez, lui répondit Mirzoza; vous avez

acquis et vous conserverez l'épithète d'éternel. Mais dites-moi

ce que vous avez vu.

— Madame, continua Sélim, le règne de Kanoglou a été long,
et nos poëtes l'ont surnommé l'âge d'or. Ce titre lui convient à

plusieurs égards. Il a été signalé par des succès et des victoires ;

mais les avantages ont été mêlés de revers, qui montrent que
cet or était quelquefois de mauvais aloi. La cour, qui donne le

ton au reste de l'empire, était fort galante. Le sultan avait des
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maîtresses ; les seigneurs se piquèrent de l'imiter ; et le peuple

prit insensiblement le même air. La magnificence dans les habits,

les meubles, les équipages, fut excessive. On fit un art de la

délicatesse dans les repas. On jouait gros jeu ; on s'endettait, on

ne payait point, et l'on dépensait tant qu'on avait de l'argent et

du crédit. On publia contre le luxe de très-belles ordonnances

qui ne furent point exécutées. On prit des villes, on conquit des

provinces, on commença des palais et l'on épuisa l'empire
d'hommes et d'argent. Les peuples chantaient victoire et se

mouraient de faim. Les grands avaient des châteaux superbes et

des jardins délicieux, et leurs terres étaient en friche. Cent

vaisseaux de haut bord nous avaient rendus les maîtres de la

mer et la terreur de nos voisins ; mais une bonne tête calcula

juste ce qu'il en coûtait à l'État pour l'entretien de ces carcasses ;
et malgré les représentations des autres ministres, il fut ordonné

qu'on en ferait un feu de joie. Le trésor royal était un grand
coffre vide, que cette misérable économie ne remplit point ; et

l'or et l'argent devinrent si rares, que les fabriques de monnaies

furent un beau matin converties en moulins à papier. Pour

comble de bonheur, Kanoglou se laissa persuader par des fana-

tiques, qu'il était de la dernière importance que tous ses sujets
lui ressemblassent, et qu'ils eussent les yeux bleus, le nez

camard, et la moustache rouge comme lui, et il en chassa du

Congo plus de deux millions qui n'avaient point cet uniforme,
ou qui refusèrent de le contrefaire 1.

« Voilà, madame, cet âge d'or ; voilà ce bon vieux temps que
vous entendez regretter tous les jours; mais laissez dire les

radoteurs ; et croyez que nous avons nos Turenne et nos Colbert ;

que le présent, à tout prendre, vaut mieux que le passé ; et que,
si les peuples sont plus heureux sous Mangogul qu'ils ne

l'étaient sous Kanoglou, le règne de Sa Hautesse est plus illustre

que celui de son aïeul, la félicité des sujets étant l'exacte mesure

de la grandeur des princes. Mais revenons aux singularités de

celui de Kanoglou.
« Je commencerai par l'origine des pantins.
— Sélim, je vous en dispense : je sais cet événement par

coeur, lui dit la favorite ; passez à d'autres choses.

1. Révocationde l'édit de Nantes.
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— Madame, lui demanda le courtisan, pourrait-on vous

demander d'où vous le tenez ?
— Mais, répondit Mirzoza, cela est écrit.
— Oui, madame, répliqua Sélim, et par des gens qui n'y

ont rien entendu. J'entre en mauvaise humeur quand je vois de

petits particuliers obscurs, qui n'ont jamais approché des princes

qu'à la faveur d'une entrée dans la capitale, ou de quelque
autre cérémonie publique, se mêler d'en faire l'histoire.

« Madame, continua Sélim, nous avions passé la nuit à un

bal masqué dans les grands salons du sérail, lorsque le génie

Cucufa, protecteur déclaré de la famille régnante, nous apparut,
et nous ordonna d'aller coucher et de dormir vingt-quatre
heures de suite : on obéit ; et, ce terme expiré, le sérail se trouva

transformé en une vaste et magnifique galerie de pantins ; on

voyait, à l'un des bouts, Kanoglou sur son trône ; une longue
ficelle usée lui descendait entre les jambes; une vieille fée

décrépite 1 l'agitait sans cesse, et d'un coup de poignet mettait

en mouvement une multitude innombrable de pantins subal-

ternes, auxquels répondaient des fils imperceptibles et déliés

qui partaient des doigts et des orteils de Kanoglou : elle tirait,

et à l'instant le sénéchal dressait et scellait des édits ruineux,

ou prononçait à la louange de la fée un éloge que son secrétaire

lui soufflait; le ministre de la guerre envoyait à l'armée des

allumettes ; le surintendant des finances bâtissait des maisons

et laissait mourir de faim les soldats ; ainsi des autres pantins.
« Si quelques pantins exécutaient leurs mouvements de mau-

vaise grâce, ne levaient pas assez les bras, ne fléchissaient pas
assez les jambes, la fée rompait leurs attaches d'un coup d'arrière-

main, et ils devenaient paralytiques. Je me souviendrai toujours
de deux émirs très-vaillants qu'elle prit en guignon, et qui
demeurèrent perclus des bras pendant toute leur vie 2.

« Les fils qui se distribuaient de toutes les parties du corps
de Kanoglou, allaient se rendre à des distances immenses, et

faisaient remuer ou se reposer, du fond du Congo jusque sur

les confins du Monoémugi, des armées de pantins : d'un coup
de ficelle une ville s'assiégeait, on ouvrait la tranchée, l'on

1. Mmede Maintenon.
2. Ces deux émirs sont Vendôme, que Mme de Maintenon haïssait, et Catinat

qu'elle soupçonnait de jansénisme.
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battait en brèche, l'ennemi se préparait à capituler; mais il

survenait un second coup de ficelle, et le feu de l'artillerie se

ralentissait, les attaques ne se conduisaient plus avec la même

vigueur, on arrivait au secours de la place, la division s'allu-

mait entre nos généraux ; nous étions attaqués, surpris et battus

à plate couture.

« Ces mauvaises nouvelles n'attristaient jamais Kanoglou ; il

ne les apprenait que quand ses sujets les avaient oubliées; et la

fée ne les lui laissait annoncer que par des pantins qui portaient
tous un fil à l'extrémité de la langue, et qui ne disaient que ce

qu'il lui plaisait, sous peine de devenir muets.

« Une autre fois nous fûmes tous charmés, nous autres jeunes

fous, d'une aventure qui scandalisa amèrement les dévots : les

femmes se mirent à faire des culbutes, et à marcher la tête en

bas, les pieds en l'air et les mains dans leurs mules 1.
« Cela dérouta d'abord toutes les connaissances, et il fallut

étudier les nouvelles physionomies; on en négligea beaucoup,

qu'on cessa de trouver aimables lorsqu'elles se montrèrent; et

d'autres, dont on n'avait jamais rien dit, gagnèrent infiniment

à se faire connaître. Les jupons et les robes tombant sur les

yeux, on risquait à s'égarer ou à faire de faux pas ; c'est pour-

quoi on raccourcit les uns, et l'on ouvrit les autres : telle est

l'origine des jupons courts et des robes ouvertes. Quand les

femmes se retournèrent sur leurs pieds, elles conservèrent cette

partie de leur habillement comme elle était ; et si l'on considère

bien les jupons de nos dames, on s'apercevra facilement qu'ils
n'ont point été faits pour être portés comme on les porte

aujourd'hui.
« Toute mode qui n'aura qu'un but passera promptement; pour

durer, il faut qu'elle soit au moins à deux fins. On trouva dans

le même temps le secret de soutenir la gorge en dessus, et l'on

s'en sert aujourd'hui pour la soutenir en dessous.

« Les dévotes, surprises de se trouver la tête en bas et les

jambes en l'air, se couvrirent d'abord avec leurs mains; mais

cette attention leur faisait perdre l'équilibre et trébucher lour-

dement. De l'avis des bramines, elles nouèrent dans la suite

leurs jupons sur leurs jambes avec de petits rubans noirs ; les

1. Les convulsions à Saint-Médard.
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femmes du monde trouvèrent cet expédient ridicule, et

publièrent que cela gênait la respiration et donnait des vapeurs;
ce prodige eut des suites heureuses ; il occasionna beaucoup de

mariages, ou de ce qui y ressemble, et une foule de conversions;
toutes celles qui avaient les fesses laides se jetèrent à corps perdu
dans la dévotion et prirent des petits rubans noirs : quatre
missions de bramines n'en auraient pas tant fait.

« Nous sortions à peine de cette épreuve que nous en subîmes

une autre moins générale, mais non moins instructive. Les

jeunes filles, depuis l'âge de treize ans jusqu'à dix-huit, dix-

neuf, vingt et par delà, se levèrent un beau matin le doigt du

milieu pris, devinez où, madame? dit Sélim à la favorite. Ce

n'était ni dans la bouche, ni dans l'oreille, ni à la turque : on

soupçonna leur maladie, et l'on courut au remède. C'est depuis
ce temps que nous sommes dans l'usage de marier des enfants

à qui l'on devrait donner des poupées.
« Autre bénédiction : la cour de Kanoglou abondait en petits-

maîtres; et j'avais l'honneur d'en être. Un jour que je les entre-

tenais des jeunes seigneurs français, je m'aperçus que nos

épaules s'élevaient et devenaient plus hautes que nos têtes; mais

ce ne fut pas tout : sur-le-champ nous nous mîmes à pirouetter
sur un talon.

— Et qu'y avait-il de rare en cela? demanda la favorite.
— Rien, madame, lui répondit Sélim, sinon que la première

métamorphose est l'origine des gros dos, si fort à la mode dans

votre enfance; et la seconde, celle des persifleurs, dont le règne
n'est pas encore passé. On commençait alors, comme aujour-

d'hui, à quelqu'un un discours, qu'on allait en pirouettant con-

tinuer à un autre et finir à un troisième, pour qui il devenait

moitié obscur, moitié impertinent.
« Une autre fois, nous nous trouvâmes tous la vue basse; il

fallut recourir à Bion 1 : le coquin nous fit des lorgnettes, qu'il
nous vendait dix sequins, et dont nous continuâmes de nous

servir, même après que nous eûmes recouvré la vue. De là

viennent, madame, les lorgnettes d'opéra.
« Je ne sais ce que les femmes galantes firent, à peu près dans

1. Ingénieur et opticien mort en 1733.Il écrivait des livres et vendait des globes
et des instruments de mathématiques. Voir Plan d'une Université, t. III, p. 460.
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ce temps, à Cucufa; mais il se vengea d'elles cruellement. A la

fin d'une année, dont elles avaient passé les nuits au bal, à

table et au jeu, et les jours dans leurs équipages ou entre les

bras de leurs amants, elles furent tout étonnées de se trouver

laides : l'une était noire comme une taupe, l'autre couperosée,
celle-ci pâle et maigre, celle-là jaunâtre et ridée : il fallut

pallier ce funeste enchantement ; et nos chimistes découvrirent

le blanc, le rouge, les pommades, les eaux, les mouchoirs de

Vénus, le lait virginal, les mouches et mille autres secrets dont

elles usèrent pour cesser d'être laides et devenir hideuses.

Cucufa les tenait sous cette malédiction, lorsque Erguebzed, qui
aimait les belles personnes, intercéda pour elles : le génie fit ce

qu'il put; mais le charme avait été si puissant, qu'il ne put le

lever qu'imparfaitement ; et les femmes de cour restèrent telles

que vous les voyez encore.
— En fut-il de même des hommes? demanda Mirzoza.
— Non, madame, répondit Sélim ; ils durèrent les uns plus,

les autres moins : les épaules hautes s'affaissèrent peu à peu; on

se redressa ; et de crainte de passer pour gros dos, on porta la

tête au vent, et l'on minauda ; on continua de pirouetter, et

l'on pirouette encore aujourd'hui ; entamez une conversation

sérieuse ou sensée en présence d'un jeune seigneur du bel air,

et, zest, vous le verrez s'écarter de vous en faisant le moulinet,

pour aller marmotter une parodie à quelqu'un qui lui demande

des nouvelles de la guerre ou de sa santé, ou lui chuchoter à

l'oreille qu'il a soupé la veille avec la Rabon; que c'est une fille

adorable ; qu'il paraît un roman nouveau ; qu'il en a lu quelques

pages, que c'est du beau, mais du grand beau : et puis, zest,
des pirouettes vers une femme à qui il demande si elle a vu le

nouvel opéra, et à qui il répond que la Dangeville a fait à ravir. »

Mirzoza trouva ces ridicules assez plaisants, et demanda

à Sélim s'il les avait eus.

« Comment! madame, reprit le vieux courtisan, était-il

permis de ne les pas avoir, sans passer pour un homme de

l'autre monde? Je fis le gros dos, je me redressai, je minaudai,

je lorgnai, je pirouettai, je persiflai comme un autre; et tous les

efforts de mon jugement se réduisirent à prendre ces travers des

premiers, et à n'être pas des derniers à m'en défaire. »

Sélim en était là, lorsque Mangogul parut.
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L'auteur africain ne nous apprend ni ce qu'il était devenu,
ni ce qui l'avait occupé pendant le chapitre précédent : appa-
remment qu'il est permis aux princes du Congo de faire des

actions indifférentes, de dire quelquefois des misères et de res-

sembler aux autres hommes, dont une grande partie de la vie

se consume à des riens, ou à des choses qui ne méritent pas
d'être sues.

CHAPITRE LI.

VINGT-HUITIÈME ESSAI DE L'ANNEAU.

OLYMPIA.

« Madame, réjouissez-vous, dit Mangogul en entrant chez la

favorite. Je vous apporte une nouvelle agréable. Les bijoux sont

de petits fous qui ne savent ce qu'ils disent. La bague de Cucufa

peut les faire parler, mais non leur arracher la vérité.
— Et comment Votre Hautesse les a-t-elle surpris en men-

songe ? demanda la favorite.
— Vous l'allez savoir, répondit le sultan. Sélim vous avait

promis toutes ses aventures ; et vous ne doutez point qu'il ne

vous ait tenu parole. Eh bien ! je viens de consulter un bijou

qui l'accuse d'une méchanceté qu'il ne vous a pas confessée,

qu'assurément il n'a point eue, et qui même n'est pas de son

caractère. Tyranniser une jolie femme, la mettre à contribution

sous peine d'exécution militaire, reconnaissez-vous là Sélim?

— Eh! pourquoi non, seigneur? répliqua la favorite. Il n'y
a point de malice dont Sélim n'ait été capable; et s'il a tu l'aven-

ture que vous avez découverte, c'est peut-être qu'il s'est récon-

cilié avec ce bijou, qu'ils sont bien ensemble, et qu'il a cru

pouvoir me dérober une peccadille, sans manquer à sa pro-
messe.

— La fausseté perpétuelle de vos conjectures, lui répondit

Mangogul, aurait dû vous guérir de la maladie d'en faire. Ce

n'est point du tout ce que vous imaginez; c'est une extrava-

gance de la première jeunesse de Sélim. Il s'agit d'une de ces

femmes dont on tire parti dans la minute, et qu'on ne conserve

point.
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— Madame, dit Sélim à la favorite, j'ai beau m'examiner, je
ne me rappelle plus rien, et je me sens à présent la conscience

tout à fait pure.
—

Olympia, dit Mangogul...
— Ah ! prince, interrompit Sélim, je sais ce que c'est : cette

historiette est si vieille, qu'il n'est pas étonnant qu'elle me soit

échappée.
—

Olympia, reprit Mangogul, femme du premier caissier du

Hasna, s'était coiffée d'un jeune officier, capitaine dans le régi-
ment de Sélim. Un matin, son amant vint tout éperdu lui

annoncer les ordres donnés à tous les militaires de partir, et de

joindre leurs corps. Mon aïeul Kanoglou avait résolu cette année

d'ouvrir la campagne de bonne heure, et un projet admirable

qu'il avait formé n'échoua que par la publicité des ordres. Les

politiques en frondèrent, les femmes en maudirent : chacun

avait ses raisons. Je vous ai dit celles d'Olympia. Cette femme

prit le parti de voir Sélim, et d'empêcher, s'il était possible, le

départ de Gabalis : c'était le nom de son amant. Sélim passait

déjà pour un homme dangereux. Olympia crut qu'il convenait

de se faire escorter; et deux de ses amies, femmes aussi jolies

qu'elle, s'offrirent à l'accompagner. Sélim était dans son hôtel

lorsqu'elles arrivèrent. Il reçut Olympia, car elle parut seule,
avec cette politesse aisée que vous lui connaissez, et s'informa

de ce qui lui attirait une si belle visite.

« — Monsieur, lui dit Olympia, je m'intéresse pour Gabalis

il a des affaires importantes qui rendent sa présence nécessaire

à Banza, et je viens vous demander un congé de semestre.
« — Un congé de semestre, madame? Vous n'y pensez pas,

lui répondit Sélim; les ordres du sultan sont précis : je suis au

désespoir de ne pouvoir me faire auprès de vous un mérite

d'une grâce qui me perdrait infailliblement. Nouvelles instances

de la part d'Olympia : nouveaux refus de la part de Sélim.
« — Le vizir m'a promis que je serais compris dans la promo-

tion prochaine. Pouvez-vous exiger, madame, que je me noie

pour vous obliger?
« — Et non, monsieur, vous ne vous noierez point, et vous

m'obligerez.
« — Madame, cela n'est pas possible; mais si vous voyiez le

vizir.
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« — Ah! monsieur, à qui me renvoyez-vous là? Cet homme

n'a jamais rien fait pour les dames.

« — J'ai beau rêver, car je serais comblé de vous rendre

service, et je n'y vois plus qu'un moyen.
« — Et quel est-il? demanda vivement Olympia.
« — Votre dessein, répondit Sélim, serait de rendre Gabalis

heureux pour six mois; mais, madame, ne pourriez-vous pas

disposer d'un quart d'heure des plaisirs que vous lui destinez ? »

« Olympia le comprit à merveille, rougit et bégaya, et finit

par se récrier sur la dureté de la proposition.
« — N'en parlons plus, madame, reprit le colonel d'un air

froid, Gabalis partira; il faut que le service du prince se fasse.

J'aurais pu prendre sur moi quelque chose, mais vous ne vous

prêtez à rien. Au moins, madame, si Gabalis part, c'est vous qui
le voulez.

« — Moi! s'écria vivement Olympia; ah, monsieur! expédiez

promptement sa patente, et qu'il reste. » Les préliminaires essen-

tiels du traité furent ratifiés sur un sofa, et la dame croyait

pour le coup tenir Gabalis, lorsque le traître que vous voyez,

s'avisa, comme par réminiscence, de lui demander ce que c'était

que les deux dames qui l'avaient accompagnée, et qu'elle avait

laissées dans l'appartement voisin.

« — Ce sont deux de mes intimes, répondit Olympia.
« — Et de Gabalis aussi, ajouta Sélim ; il n'en faut pas douter.

Cela supposé, je ne crois pas qu'elles refusent d'acquitter cha-

cune un tiers des droits du traité. Oui, cela me paraît juste;

je vous laisse, madame, le soin de les y disposer.
« — En vérité, monsieur, lui répondit Olympia, vous êtes

étrange. Je vous proteste que ces dames n'ont nulle prétention
à Gabalis; mais pour les tirer et sortir moi-même d'embarras, si

vous me trouvez bonne, je tâcherai d'acquitter la lettre de

change que vous tirez sur elles. » Sélim accepta l'offre. Olympia
fit honneur à sa parole ; et voilà, madame, ce que Sélim aurait

dû vous apprendre.
— Je lui pardonne, dit la favorite; Olympia n'était pas assez

bonne à connaître, pour que je lui fasse un procès de l'avoir

oubliée. Je ne sais où vous allez déterrer ces femmes-là : en

vérité, prince, vous avez toute la conduite d'un homme qui n'a

nulle envie de perdre un château.



364 LES BIJOUX INDISCRETS.

— Madame, il me semble que vous avez bien changé d'avis

depuis quelques jours, lui répondit Mangogul : faites-moi la

grâce de vous rappeler quel est le premier essai de ma bague

que je vous proposai ; et vous verrez qu'il n'a pas dépendu de

moi de perdre plus tôt.
— Oui, reprit la sultane, je sais que vous m'avez juré que je

serais exceptée du nombre des bijoux parlants, et que depuis
ce temps vous ne vous êtes adressé qu'à des femmes décriées ;

à une Aminte, une Zobéide, une Thélis, une Zulique, dont la

réputation était presque décidée.
— Je conviens, dit Mangogul, qu'il eût été ridicule de

compter sur ces bijoux : mais, faute d'autres, il a bien fallu

s'en tenir à ceux-là. Je vous l'ai déjà dit, et je vous le répète,
la bonne compagnie en fait de bijoux est plus rare que vous ne

pensez; et si vous ne vous déterminez à gagner vous-même...
— Moi, interrompit vivement Mirzoza! je n'aurai jamais de

château de ma vie, si, pour en avoir un, il faut en venir là. Un

bijou parlant! fi donc! cela est d'une indécence... Prince, en un

mot, vous savez mes raisons ; et c'est très-sérieusement que je
vous réitère mes menaces.

— Mais, ou ne vous plaignez plus de mes essais, ou du

moins indiquez-nous à qui vous prétendez que nous ayons

recours; car je suis désespéré que cela ne finisse point. Des

bijoux libertins, et puis quoi encore, des bijoux libertins, et

toujours des bijoux libertins.
— J'ai grande confiance, répondit Mirzoza, dans le bijou

d'Eglé ; et j'attends avec impatience la fin des quinze jours que
vous m'avez demandés.

— Madame, reprit Mangogul, ils expirèrent hier; et tandis

que Sélim vous faisait des contes de la vieille cour, j'apprenais
du bijou d'Églé, que, grâce à la mauvaise humeur de Célébi, et

aux assiduités d'Almanzor, sa maîtresse ne vous est bonne à

rien.
— Ah! prince, que me dites-vous là? s'écria la favorite.
— C'est un fait, reprit le sultan : je vous régalerai de cette

histoire une autre fois; mais en attendant, cherchez une autre

corde à votre arc.
—

Églé, la vertueuse Églé, s'est enfin démentie! disait la

favorite surprise ; en vérité, je n'en reviens pas.
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— Vous voilà toute désorientée, reprit Mangogul, et vous ne

savez plus où donner de la tête.
— Ce n'est pas cela, répondit la favorite ; mais je vous avoue

que je comptais beaucoup sur Églé.
— Il n'y faut plus penser, ajouta Mangogul ; dites-nous seu-

lement si c'était la seule femme sage que vous connussiez?
— Non, prince ; il y en a cent autres, et des femmes aimables

que je vais vous nommer, repartit Mirzoza. Je vous réponds
comme de moi-même, de... de... »

Mirzoza s'arrêta tout court, sans avoir articulé le nom d'une

seule. Sélim ne put s'empêcher de sourire, et le sultan d'éclater

de l'embarras de la favorite, qui connaissait tant de femmes

sages, et qui ne s'en rappelait aucune.

Mirzoza piquée se tourna du côté de Sélim, et lui dit : « Mais,

Sélim, aidez-moi donc, vous qui vous y connaissez. Prince,

ajouta-t-elle en portant la parole au sultan, adressez-vous à...

Qui dirai-je? Sélim, aidez-moi donc.
— A Mirzoza, continua Sélim.
— Vous me faites très-mal votre cour, reprit la favorite. Je

ne crains pas l'épreuve ; mais je l'ai en aversion. Nommez-en

vite une autre, si vous voulez que je vous pardonne.
— On pourrait, dit Sélim, voir si Zaïde a trouvé la réalité

de l'amant idéal qu'elle s'est figuré, et auquel elle comparait

jadis tous ceux qui lui faisaient la cour.
— Zaïde? reprit Mangogul; je vous avoue que cette femme

est assez propre à me faire perdre.
— C'est, ajouta la favorite, peut-être la seule dont la prude

Arsinoé et le fat Jonéki aient épargné la réputation.
— Cela est fort, dit Mangogul; mais l'essai de ma bague

vaut encore mieux. Allons droit à son bijou :

Cet oracle est plus sûr que celui de Calchas.

— Comment! ajouta la favorite en riant, vous possédez
votre Racine comme un acteur. »
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CHAPITRE LII.

VINGT-NEUVIÈME ESSAI DE L'ANNEAU.

ZULEÏMAN ET ZAÏDE.

Mangogul, sans répondre à la plaisanterie de la favorite,

sortit sur-le-champ, et se rendit chez Zaïde. Il la trouva retirée

dans un cabinet, vis-à-vis d'une petite table sur laquelle il

aperçut des lettres, un portrait, quelques bagatelles éparses qui
venaient d'un amant chéri, comme il était facile de le présumer
au cas qu'elle en faisait. Elle écrivait ; des larmes lui coulaient

des yeux et mouillaient son papier. Elle baisait avec transport le

portrait, ouvrait les lettres, écrivait quelques mots, revenait au

portrait, se précipitait sur les bagatelles dont j'ai parlé, et les

pressait contre son sein.

Le sultan fut dans un étonnement incroyable; il n'avait

jamais vu de femmes tendres que la favorite et Zaïde. Il se croyait
aimé de Mirzoza ; mais Zaïde n'aimait-elle pas davantage Zuleï-

man? Et ces deux amants n'étaient-ils point les seuls vrais

amants du Congo?
Les larmes que Zaïde versait en écrivant n'étaient point des

larmes de tristesse. L'amour les lui faisait répandre. Et dans ce

moment un sentiment délicieux qui naissait de la certitude de

posséder le coeur de Zuleïman, était le seul qui l'affectât. « Cher

Zuleïman, s'écriait-elle, que je t'aime! que tu m'es cher! que

tu m'occupes agréablement ! Dans les instants où Zaïde n'a point

le bonheur de te voir, elle t'écrit du moins combien elle est à

toi : loin de Zuleïman, son amour est l'unique entretien qui lui

plaise. »

Zaïde en était là de sa tendre méditation, lorsque Mangogul

dirigea son anneau sur elle. A l'instant il entendit son bijou

soupirer, et répéter les premiers mots du monologue de sa maî-

tresse : « Cher Zuleïman, que je t'aime! que tu m'es cher! que

tu m'occupes agréablement! » Le coeur et le bijou de Zaïde

étaient trop bien d'accord pour varier dans leurs discours. Zaïde

fut d'abord surprise; mais elle était si sûre que son bijou ne
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dirait rien que Zuleïman ne pût entendre avec plaisir qu'elle
désira sa présence.

Mangogul réitéra son essai, et le bijou de Zaïde répéta d'une

voix douce et tendre : « Zuleïman, cher Zuleïman, que je t'aime !

que tu m'es cher! »

« Zuleïman, s'écria le sultan, est le mortel le plus fortuné de

mon empire. Quittons ces lieux où l'image d'un bonheur plus

grand que le mien se présente à mes yeux et m'afflige. » Il sortit

aussitôt, et porta chez la favorite un air inquiet et rêveur.

« Prince, qu'avez-vous? lui demanda-t-elle; vous ne me

dites rien de Zaïde...
— Zaïde, madame, répondit Mangogul, est une femme ado-

rable! Elle aime comme on n'a jamais aimé.
— Tant pis pour elle, repartit Mirzoza.
— Que dites-vous?... reprit le sultan.
— Je dis, répondit la favorite, que Kermadès est un des

maussades personnages du Congo; que l'intérêt et l'autorité

des parents ont fait ce mariage-là, et que jamais époux n'ont été

plus dépareillés que Kermadès et Zaïde.
— Eh! madame, reprit Mangogul, ce n'est pas son époux

qu'elle aime...
— Et qui donc ? demanda Mirzoza.
— C'est Zuleïman, répondit Mangogul.
— Adieu donc les porcelaines et le petit sapajou, ajouta la

sultane.
— Ah ! disait tout bas Mangogul, cette Zaïde m'a frappé ; elle

me suit ; elle m'obsède ; il faut absolument que je la revoie. »

Mirzoza l'interrompit par quelques questions auxquelles il

répondit des monosyllabes. Il refusa un piquet qu'elle lui pro-

posa, se plaignit d'un mal de tête qu'il n'avait point, se retira

dans son appartement, se coucha sans souper, ce qui ne lui

était arrivé de sa vie, et ne dormit point. Les charmes et la

tendresse de Zaïde, les qualités et le bonheur de Zuleïman le

tourmentèrent toute la nuit.

On pense bien qu'il n'eut aujourd'hui rien à faire de plus

pressé que de retourner chez Zaïde : il sortit de son palais sans

avoir fait demander des nouvelles de Mirzoza ; il y manquait pour
la première fois. Il trouva Zaïde dans le cabinet de la veille.

Zuleïman y était avec elle. Il tenait les mains de sa maîtresse
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dans les siennes, et il avait les yeux fixés sur les siens : Zaïde,

penchée sur ses genoux, lançait à Zuleïman des regards animés

de la passion la plus vive. Ils gardèrent quelque temps cette

situation ; mais cédant au même instant à la violence de leurs

désirs, ils se précipitèrent entre les bras l'un de l'autre, et se

serrèrent fortement. Le silence profond qui, jusqu'alors, avait

régné autour d'eux, fut troublé par leurs soupirs, le bruit de

leurs baisers, et quelques mots inarticulés qui leur échappaient...
« Vous m'aimez!... — Je vous adore!... — M'aimerez-vous tou-

jours?...
— Ah ! le dernier soupir de ma vie sera pour Zaïde... »

Mangogul, accablé de tristesse, se renversa dans un fauteuil,
et se mit la main sur les yeux. Il craignit de voir des choses qu'on

imagine bien, et qui ne furent point... Après un silence de quel-

ques moments : « Ah ! cher et tendre amant, que ne vous ai-je

toujours éprouvé tel que vous êtes à présent! dit Zaïde, je ne

vous en aimerais pas moins, et je n'aurais aucun reproche à me

faire... Mais tu pleures, cher Zuleïman. Viens, cher et tendre

amant, viens, que j'essuie tes larmes... Zuleïman, vous baissez

les yeux : qu'avez-vous? Regardez-moi donc... Viens, cher ami,

viens, que je te console : colle tes lèvres sur ma bouche ; inspire-
moi ton âme ; reçois la mienne : suspends... Ah ! non... non... »

Zaïde acheva son discours par un soupir violent, et se tut.

L'auteur africain nous apprend que cette scène frappa vive-

ment Mangogul ; qu'il fonda quelques espérances sur l'insuffi-

sance de Zuleïman, et qu'il y eut des propositions secrètes

portées de sa part à Zaïde qui les rejeta, et ne s'en fit point un

mérite auprès de son amant.

CHAPITRE LIII.

L'AMOUR PLATONIQUE.

« Mais cette Zaïde est-elle donc unique? Mirzoza ne lui

cède en rien pour les charmes, et j'ai mille preuves de sa ten-

dresse : je veux être aimé, je le suis; et qui m'a dit que Zuleï-

man l'est plus que moi? J'étais un fou d'envier le bonheur d'un

autre. Non, personne sous le ciel n'est plus heureux que Man-

gogul. »
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Ce fut ainsi que commencèrent les remontrances que le

sultan se fit à lui-même. L'auteur a supprimé le reste; il se

contente de nous avertir que le prince y eut plus d'égard qu'à
celles que lui présentaient ses ministres, et que Zaïde ne lui

revint plus dans l'esprit.
Une de ces soirées qu'il était fort satisfait de sa maîtresse ou

de lui-même, il proposa d'appeler Sélim, et de s'égarer un peu
dans les bosquets du jardin du sérail. C'était des cabinets de

verdure, où, sans témoins, l'on pouvait tout dire et faire bien

des choses. En s'y acheminant, Mangogul jeta la conversation

sur les raisons qu'on a d'aimer. Mirzoza, montée sur les grands

principes, et entêtée d'idées de vertu qui ne convenaient assu-

rément, ni à son rang, ni à sa figure, ni à son âge, soutenait

que très-souvent on aimait pour aimer, et que des liaisons

commencées par le rapport des caractères, soutenues par l'es-

time, et cimentées par la confiance, duraient très-longtemps et

très-constamment, sans qu'un amant prétendît à des faveurs,

ni qu'une femme fût tentée d'en accorder.

« Voilà, madame, répondit le sultan, comme les romans

vous ont gâtée. Vous avez vu là des héros respectueux et des

princesses vertueuses jusqu'à la sottise; et vous n'avez pas

pensé que ces êtres n'ont jamais existé que dans la tête des

auteurs. Si vous demandiez à Sélim, qui sait mieux que per-
sonne le catéchisme de Cythère, qu'est-ce que l'amour? je

gagerais bien qu'il vous répondrait que l'amour n'est autre

chose que...

— Gageriez-vous, interrompit la sultane, que la délicatesse

des sentiments est une chimère, et que, sans l'espoir de jouir,
il n'y aurait pas un grain d'amour dans le monde ? En vérité,
il faudrait que vous eussiez bien mauvaise opinion du coeur

humain.
— Aussi fais-je, reprit Mangogul; nos vertus ne sont pas

plus désintéressées que nos vices. Le brave poursuit la gloire
en s'exposant à des dangers ; le lâche aime le repos et la vie ;
et l'amant veut jouir. »

Sélim, se rangeant de l'avis du sultan, ajouta que, si deux

choses arrivaient, l'amour serait banni de la société pour n'y

plus reparaître.
« Et quelles sont ces deux choses? demanda la favorite,

IV. 24
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— C'est, répondit Mangogul, si vous et moi, madame, et

tous les autres, venions à perdre ce que Tanzaï et Néadarné

retrouvèrent en rêvant.
— Quoi! vous croyez, interrompit Mirzoza, que sans ces

misères-là, il n'y aurait ni estime, ni confiance entre deux per-
sonnes de différent sexe? Une femme avec des talents, de l'es-

prit et des grâces ne toucherait plus? Un homme avec une

figure aimable, un beau génie, un caractère excellent, ne serait

pas écouté?
— Non, madame, reprit Mangogul; car que dirait-il, s'il

vous plaît?
— Mais tout plein de jolies choses qu'on aurait, ce me

semble, toujours bien du plaisir à entendre, répondit la favorite.
—

Remarquez, madame, dit Sélim, que ces choses se disent

tous les jours sans amour. Non, madame, non ; j'ai des preuves

complètes que, sans un corps bien organisé, point d'amour.

Agénor, le plus beau garçon du Congo, et l'esprit le plus déli-

cat de la cour, si j'étais femme, aurait beau m'étaler sa belle

jambe, tourner sur moi ses grands yeux bleus, me prodiguer
les louanges les plus fines, et se faire valoir par tous ses avan-

tages, je ne lui dirais qu'un mot ; et, s'il ne répondait ponctuel-
lement à ce mot, j'aurais pour lui toute l'estime possible; mais

je ne l'aimerais point.
— Cela est positif, ajouta le sultan ; et ce mot mystérieux,

vous conviendrez de sa justesse et de son utilité, quand on

aime. Vous devriez bien, pour votre instruction, vous faire répé-
ter la conversation d'un bel esprit de Banza avec un maître

d'école; vous comprendriez tout d'un coup comment le bel

esprit, qui soutenait votre thèse, convint à la fois qu'il avait

tort, et que son adversaire raisonnait comme un bijou. Mais

Sélim vous dira cela; c'est de lui que je le tiens. »

La favorite imagina qu'un conte que Mangogul ne lui faisait

pas, devait être fort graveleux; et elle entra dans un des cabi-

nets sans le demander à Sélim : heureusement pour lui; car

avec tout l'esprit qu'il avait, il eût mal satisfait la curiosité de

la favorite, ou fort alarmé sa pudeur. Mais pour lui donner le

change, et éloigner encore davantage l'histoire du maître d'école,

il lui raconta celle qui suit :

« Madame, lui dit le courtisan, dans une vaste contrée, voi-
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sine des sources du Nil, vivait un jeune garçon, beau comme

l'amour. Il n'avait pas dix-huit ans, que toutes les filles s'entre-

disputaient son coeur, et qu'il n'y avait guère de femmes qui ne

l'eussent accepté pour amant. Né avec un coeur tendre, il aima

sitôt qu'il fut en état d'aimer.

« Un jour qu'il assistait dans le temple au culte public de la

grande Pagode, et que, selon le cérémonial usité, il était en

train de lui faire les dix-sept génuflexions prescrites par la loi,
la beauté dont il était épris vint à passer, et lui lança un coup
d'oeil accompagné d'un souris, qui le jetèrent dans une telle

distraction, qu'il perdit l'équilibre, donna du nez en terre,
scandalisa tous les assistants par sa chute, oublia le nombre

des génuflexions et n'en fit que seize.

« La grande Pagode, irritée de l'offense et du scandale, le

punit cruellement. Hilas, c'était son nom, le pauvre Hilas se

trouva tout à coup enflammé des désirs les plus violents, et

privé, comme sur la main, du moyen de les satisfaire. Surpris
autant qu'attristé d'une perte si grande, il interrogea la Pagode.

« — Tu ne te retrouveras, lui répondit-elle en éternuant,
« qu'entre les bras d'une femme qui, connaissant ton malheur,
« ne t'en aimera pas moins. »

« La présomption est assez volontiers compagne de la jeu-
nesse et de la beauté. Hilas s'imagina que son esprit et les grâces
de sa personne lui gagneraient bientôt un coeur délicat, qui,
content de ce qui lui restait, l'aimerait pour lui-même et ne

tarderait pas à lui restituer ce qu'il avait perdu.
« Il s'adressa d'abord à celle qui avait été la cause innocente

de son infortune. C'était une jeune personne vive, voluptueuse
et coquette. Hilas l'adorait ; il en obtint un rendez-vous, où,

d'agaceries en agaceries, on le conduisit jusqu'où le pauvre

garçon ne put jamais aller : il eut beau se tourmenter et cher-

cher entre les bras de sa maîtresse l'accomplissement de l'oracle,
rien ne parut. Quand on fut ennuyé d'attendre, on se rajusta

promptement et l'on s'éloigna de lui. Le pis de l'aventure, c'est

que la petite folle la confia à une de ses amies, qui, par discré-

tion, ne la conta qu'à trois ou quatre des siennes, qui en firent

un secret à tant d'autres, qu'Hilas, deux jours auparavant la

coqueluche de toutes les femmes, en fut méprisé, montré au

doigt, et regardé comme un monstre.
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« Le malheureux Hilas, décrié dans sa patrie, prit le parti de

voyager et de chercher au loin le remède à son mal. Il se ren-

dit incognito et sans suite à la cour de l'empereur des Abys-
sins. On s'y coiffa d'abord du jeune étranger : ce fut à qui

l'aurait; mais le prudent Hilas évita des engagements où il

craignait d'autant plus de ne pas trouver son compte, qu'il était

plus certain que les femmes qui le poursuivaient ne trouve-

raient point le leur avec lui. Mais admirez la pénétration du

sexe ! un garçon si jeune, si sage et si beau, disait-on, cela est

prodigieux ; et peu s'en fallut qu'à travers tant de qualités réu-

nies, on ne devinât son défaut; et que, de crainte de lui accor-

der tout ce qu'un homme accompli peut avoir, on ne lui refu-

sât tout juste la seule chose qui lui manquait.
« Après avoir étudié quelque temps la carte du pays, Hilas

s'attacha à une jeune femme qui avait passé, je ne sais par'

quel caprice, de la fine galanterie à la haute dévotion. Il s'in-

sinua peu à peu dans sa confiance, épousa ses idées, copia ses

pratiques, lui donna la main dans les temples, et s'entretint

si souvent avec elle sur la vanité des plaisirs de ce monde,

qu'insensiblement il lui en rappela le goût avec le souvenir.

Il y avait plus d'un mois qu'il fréquentait les mosquées,
assistait aux sermons, et visitait les malades, lorsqu'il se mit

en devoir de guérir, mais ce fut inutilement. Sa dévote, pour
connaître tout ce qui se passait au ciel, n'en savait pas moins

comme on doit être fait sur terre; et le pauvre garçon perdit
en un moment tout le fruit de ses bonnes oeuvres. Si quelque
chose le consola, ce fut le secret inviolable qu'on lui garda.
Un mot eût rendu son mal incurable, mais ce mot ne fut

point dit; et Hilas se lia avec quelques autres femmes pieuses,

qu'il prit les unes après les autres, pour le spécifique ordonné

par l'oracle, et qui ne le désenchantèrent point, parce qu'elles
ne l'aimèrent que pour ce qu'il n'avait plus. L'habitude

qu'elles avaient à spiritualiser les objets ne lui servit de rien.

Elles voulaient du sentiment, mais c'est celui que le plaisir
fait naître.

« — Vous ne m'aimez donc pas?... » leur disait tristement

Hilas.

«— Eh! ne savez-vous pas, monsieur, lui répondait-on, qu'il
« faut connaître avant que d'aimer? et vous avouerez que,
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« disgracié comme vous êtes, vous n'êtes point aimable quand
« on vous connaît.

« — Hélas ! disait-il en s'en allant, ce pur amour, dont on

« parle tant, n'existe nulle part; cette délicatesse de senti-

« ments, dont tous les hommes et toutes les femmes se

« piquent, n'est qu'une chimère. L'oracle m'éconduit, et j'en
« ai pour la vie. »

« Chemin faisant, il rencontra de ces femmes qui ne veulent

avoir avec vous qu'un commerce de coeur, et qui haïssent un

téméraire comme un crapaud. On lui recommanda si sérieu-

sement de ne rien. mêler de terrestre et de grossier dans ses

vues, qu'il en espéra beaucoup pour sa guérison. Il y allait de

bonne foi ; et il était tout étonné, aux tendres propos dont elles

s'enfilaient avec lui, de demeurer tel qu'il était. « Il faut,
« disait-il en lui-même, que je guérisse peut-être autrement

« qu'en parlant; » et il attendait une occasion de se placer
selon les intentions de l'oracle. Elle vint. Une jeune platoni-
cienne qui aimait éperdument la promenade, l'entraîna dans un

bois écarté; ils étaient loin de tout importun, lorsqu'elle se

sentit évanouir. Hilas se précipita sur elle, ne négligea rien

pour la soulager, mais tous ses efforts furent inutiles ; la belle

évanouie s'en aperçut aussi bien que lui.

« — Ah ! monsieur, lui dit-elle en se débarrassant d'entre ses

« bras, quel homme êtes-vous? il ne m'arrivera plus de m'em-

« barquer ainsi dans des lieux écartés, où l'on se trouve mal,
« et où l'on périrait cent fois faute de secours. »

« D'autres connurent son état, l'en plaignirent, lui jurèrent

que la tendresse qu'elles avaient conçue pour lui n'en serait

point altérée, et ne le revirent plus.
« Le malheureux Hilas fit bien des mécontentes, avec la plus

belle figure du monde et les sentiments les plus délicats.
— Mais c'était un benêt, interrompit le sultan. Que ne

s'adressait-il à quelques-unes des vestales dont nos monastères

sont pleins? On se serait affolé de lui, et il aurait infailliblement

guéri au travers d'une grille.
—

Seigneur, reprit Sélim, la chronique assure qu'il tenta

cette voie, et qu'il éprouva qu'on ne veut aimer nulle part en

pure perte.
— En ce cas, ajouta le sultan, je désespère de sa maladie.
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— Il en désespéra comme Votre Hautesse, continua Sélim ;
et las de tenter des essais qui n'aboutissaient à rien, il s'en-

fonça dans une solitude, sur la parole d'une multitude infinie

de femmes, qui lui avaient déclaré nettement qu'il était inutile

dans la société.

« Il y avait déjà plusieurs jours qu'il errait dans son désert,

lorsqu'il entendit quelques soupirs qui partaient d'un endroit

écarté. Il prêta l'oreille ; les soupirs recommencèrent ; il s'ap-

procha, et vit une jeune fille, belle comme les astres, la tête

appuyée sur sa main, les yeux baignés de larmes et le reste

du corps dans une attitude triste et pensive.
« — Que cherchez-vous ici, mademoiselle? lui dit-il ; et ces

« déserts sont-ils faits pour vous?...

« — Oui, répondit-elle tristement; on s'y afflige du moins

« tout à son aise.

« — Et de quoi vous affligez-vous?...
« — Hélas !...

« — Parlez, mademoiselle; qu'avez-vous?...
« — Rien...

« — Comment, rien?...

« — Non, rien du tout; et c'est là mon chagrin : il y a deux

« ans que j'eus le malheur d'offenser une Pagode qui m'ôta

« tout. Il y avait si peu de chose à faire, qu'elle ne donna pas
« en cela une grande marque de sa puissance. Depuis ce

« temps, tous les hommes me fuient et me fuiront, a dit la

« Pagode, jusqu'à ce qu'il s'en rencontre un qui, connaissant

« mon malheur, s'attache à moi, et m'aime telle que je suis.

« —
Qu'entends-je? s'écria Hilas. Ce malheureux que vous

« voyez à vos genoux n'a rien non plus ; et c'est aussi sa mala-

« die. Il eut, il y a quelque temps, le malheur d'offenser une

« Pagode qui lui ôta ce qu'il avait; et, sans vanité, c'était

« quelque chose. Depuis ce temps toutes les femmes le fuient

« et le fuieront, a dit la Pagode, jusqu'à ce qu'il s'en rencontre

« une qui, connaissant son malheur, s'attache à lui, et l'aime

« tel qu'il est.

» — Serait-il bien possible? demanda la jeune fille.

« — Ce que vous m'avez dit est-il vrai?... demanda Hilas.

« —
Voyez, répondit la jeune fille.

« —
Voyez, répondit Hilas. »
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« Ils s'assurèrent l'un et l'autre, à n'en pouvoir douter, qu'ils
étaient deux objets du courroux céleste. Le malheur qui leur

était commun les unit. Iphis, c'est le nom de la jeune fille, était

faite pour Hilas; Hilas était fait pour elle. Ils s'aimèrent plato-

niquement, comme vous imaginez bien; car ils ne pouvaient

guère s'aimer autrement ; mais à l'instant l'enchantement cessa ;

ils en poussèrent chacun un cri de joie, et l'amour platonique

disparut.

« Pendant plusieurs mois qu'ils séjournèrent ensemble dans le

désert, ils eurent tout le temps de s'assurer de leur chan-

gement; lorsqu'ils en sortirent, Iphis était parfaitement guérie ;

pour Hilas, l'auteur dit qu'il était menacé d'une rechute. »

CHAPITRE LIV.

TRENTIÈME ET DERNIER ESSAI DE L'ANNEAU.

MIRZOZA.

Tandis que Mangogul s'entretenait dans ses jardins avec la

favorite et Sélim, on vint lui annoncer la mort de Sulamek.

Sulamek avait commencé par être maître de danse du sultan,

contre les intentions d'Erguebzed ; mais quelques intrigantes, à

qui il avait appris à faire des sauts périlleux, le poussèrent de

toutes leurs forces, et se remuèrent tant, qu'il fut préféré à

Marcel et à d'autres, dont il n'était pas digne d'être le prévôt.
Il avait un esprit de minutie, le jargon de la cour, le don de

conter agréablement et celui d'amuser les enfants; mais il

n'entendait rien à la haute danse. Lorsque la place du grand
vizir vint à vaquer, il parvint, à force de révérences, à sup-

planter le grand sénéchal, danseur infatigable, mais homme

roide et qui pliait de mauvaise grâce. Son ministère ne fut

point signalé par des événements glorieux à la nation. Ses

ennemis, et qui en manque ? le vrai mérite en a bien, l'accu-

saient de jouer mal du violon, et de n'avoir aucune intelligence
de la chorégraphie; de s'être laissé duper par les pantomimes
du prêtre Jean, et épouvanter par un ours du Monoémugi qui
dansait un jour devant lui ; d'avoir donné des millions à l'em-

pereur du Tombut pour l'empêcher de danser dans un temps où



376 LES BIJOUX INDISCRETS.

il avait la goutte, et dépensé tous les ans plus de cinq cent

mille sequins en colophane, et davantage à persécuter tous les

ménétriers qui jouaient d'autres menuets que les siens ; en un

mot, d'avoir dormi pendant quinze ans au son de la vielle d'un

gros habitant de Guinée qui s'accompagnait de son instrument

en baragouinant quelques chansons du Congo. Il est vrai qu'il
avait amené la mode des tilleuls de Hollande, etc.. 1

Mangogul avait le coeur excellent; il regretta Sulamek, et

lui ordonna un catafalque avec une oraison funèbre, dont l'ora-

teur Brrrouboubou fut chargé.
Le jour marqué pour la cérémonie, les chefs des bramines,

le corps du divan et les sultanes, menées par leurs eunuques,
se rendirent dans la grande mosquée. Brrrouboubou montra

pendant deux heures de suite, avec une rapidité surprenante,

que Sulamek était parvenu par des talents supérieurs ; fit pré-
faces sur préfaces; n'oublia ni Mangogul, ni ses exploits sous

l'administration de Sulamek; et il s'épuisait en exclamations,

lorsque Mirzoza, à qui le mensonge donnait des vapeurs, en eut

une attaque qui la rendit léthargique.
Ses officiers et ses femmes s'empressèrent à la secourir ; on

1. Ce dernier portrait nous rappelle le cardinal de Fleury. Il n'est pas plus
exactement reproduit que tous ceux que nous avons cru reconnaître; mais, comme
nous l'avons déjà, dit, ce n'est pas pour faire du scandale que Diderot sème son
roman d'allusions. Ces allusions lui sont venues tout naturellement. Il commence
souvent l'esquisse d'un personnage : on peut croire qu'il va achever le tableau ;
mais la prudence intervient et lui souffle de bons conseils ; il tourne subitement et
tâche d'écarter le danger en déroutant les devineurs d'énigmes. C'est donc sur
les traits généraux et non sur les détails qu'il faut se fonder pour essayer des
explications. C'est par ce procédé que les lecteurs contemporains ont reconnu le
maréchal do Richelieu dans Sélim, quoique les aventures de Sélim et celles du
maréchal diffèrent considérablement par la particularité et par la succession des
événements. Il est fort possible que cette habileté, qui a empêché qu'on poursuivît
Fauteur des Bijoux, ait contribué à faire enfermer celui de la Lettre sur les aveugles.
La punition a été retardée parce que, devant des peintures volontairement vapo-
reuses, on était forcé de se dire : « C'est évidemment tel ministre, tel courtisan,
telle grande dame, et cependant on ne saurait l'affirmer; elle est venue, comme
cela arrive souvent, à propos d'autre chose. Ici, on peut mieux qu'ailleurs suivre
les habiletés et les intrigues de Fleury avant d'arriver au ministère, son amour
de la paix qui le pousse à payer l'Angleterre pour conserver son alliance ; ses per-
sécutions contre les jansénistes qui « jouaient d'autres menuets que les siens ; »
sa maladroite condescendance vis-à-vis de l'Autriche, etc.

Dans le cas où nous ne nous tromperions pas, Brrrouboubou serait Charles
Frey de Neuville, qui prononça à Paris, en 1743, l'Oraison funèbre deS. Exc. Mgrle
cardinal A.-H. Fleury.
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la remit dans son palanquin ; et elle fut aussitôt transportée au

sérail. Mangogul, averti du danger, accourut : on appela toute

la pharmacie. Le garus, les gouttes du général La Motte, celles

d'Angleterre, furent essayés, mais sans aucun succès. Le sul-

tan, désolé, tantôt pleurant sur Mirzoza, tantôt jurant contre

Orcotome, perdit enfin toute espérance, ou du moins n'en eut

plus qu'en son anneau.

« Si je vous ai perdue, délices de mon âme, s'écria-t-il, votre

bijou doit, ainsi que votre bouche, garder un silence éternel. »

A l'instant il commande qu'on sorte; on obéit; et le voilà

seul vis-à-vis de la favorite : il tourne sa bague sur elle ; mais

le bijou de Mirzoza, qui s'était ennuyé au sermon, comme il

arrive tous les jours à d'autres, et qui se sentait apparemment
de la léthargie, ne murmura d'abord que quelques mots confus

et mal articulés. Le sultan réitéra l'opération ; et le bijou,

s'expliquant très-distinctement, dit :

« Loin de vous, Mangogul, qu'allais-je devenir?... fidèle

jusque dans la nuit du tombeau, je vous aurais cherché ; et si

l'amour et la constance ont quelque récompense chez les morts,
cher prince, je vous aurais trouvé... Hélas! sans vous, le palais
délicieux qu'habite Brama, et qu'il a promis à ses fidèles

croyants, n'eût été pour moi qu'une demeure ingrate. »

Mangogul, transporté de joie, ne s'aperçut pas que la favo-

rite sortait insensiblement de sa léthargie ; et que, s'il tardait à

retourner sa bague, elle entendrait les dernières paroles de son

bijou : ce qui arriva.

« Ah! prince, lui dit-elle, que sont devenus vos serments?

Vous avez donc éclairci vos injustes soupçons? Rien ne vous a

retenu, ni l'état où j'étais, ni l'injure que vous me faisiez, ni la

parole que vous m'aviez donnée?
— Ah ! madame, lui répondit le sultan, n'imputez point à

une honteuse curiosité une impatience que le désespoir de vous

avoir perdue m'a seul suggérée : je n'ai point fait sur vous

l'essai de mon anneau; mais j'ai cru pouvoir, sans manquer à
mes promesses, user d'une ressource qui vous rend à mes voeux,
et qui vous assure mon coeur à jamais.

— Prince, dit la favorite, je vous crois ; mais que l'anneau

soit remis au génie, et que son fatal présent ne trouble plus ni

votre cour ni votre empire. »



378 LES BIJOUX INDISCRETS.

A l'instant, Mangogul se mit en oraison, et Cucufa apparut :

« Génie tout-puissant, lui dit Mangogul, reprenez votre

anneau, et continuez-moi votre protection.
— Prince, lui répondit le génie, partagez vos jours entre

l'amour et la gloire; Mirzoza vous assurera le premier de ces

avantages; et je vous promets le second. »

A ces mots, le spectre encapuchonné serra la queue de ses

hiboux, et partit en pirouettant, comme il était venu.
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CONTE BLEU
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Ce conte est de la même époque que les Bijoux indiscrets. Les

mêmes personnages s'y retrouvent, mais la licence y est beaucoup
moindre. Il resta inconnu jusqu'à la publication qu'en fit Naigeon dans
son édition des OEuvres de Diderot en 1798. C'était lui que cherchait
M. Berrier, le lieutenant de police, quand Mme Diderot lui répondit

qu'elle ne connaissait de son mari « ni pigeon noir, ni pigeon blanc, » et

que d'ailleurs elle ne le croyait pas capable d'attaquer le roi, comme on

l'en accusait à l'occasion de ce conte. On jugera si la femme du philo-

sophe avait raison. Pour nous, il ne nous paraît y avoir là, comme dans

les Bijoux, que des rapprochements trop vagues entre Mangogul et

Louis XV, pour permettre de soutenir une opinion qui rendrait criminels
tous les romans du XVIIIesiècle aussi bien que toutes les féeries du XIXe.
Il faut toujours qu'il arrive un moment, dans l'histoire des peuples, où,
la civilisation se répandant, le principe d'autorité se montre sous son

vrai jour. On s'aperçoit alors que les rois sont des hommes, et quand
une fois tout le monde le sait, les écrivains qui le disent, ne faisant plus
que broder un lieu commun, n'ont ni mérite ni démérite : ils n'ont

qu'un peu plus ou un peu moins d'esprit.
Nous pensons n'avoir pas besoin d'expliquer au lecteur l'allégorie de

l'Oiseau blanc; ils l'apercevront, sans aucun doute, avant la Sultane.



L'OISEAU BLANC

CONTE BLEU

PREMIÈRE SOIRÉE.

La favorite se couchait de bonne heure et s'endormait fort

tard. Pour hâter le moment de son sommeil, on lui chatouil-

lait la plante des pieds et on lui faisait des contes; et pour

ménager l'imagination et la poitrine des conteurs, cette fonc-

tion était partagée entre quatre personnes, deux émirs et deux

femmes. Ces quatre improvisateurs poursuivaient successive-

ment le même récit aux ordres de la favorite. Sa tête était

mollement posée sur son oreiller, ses membres étendus dans

son lit et ses pieds confiés à sa chatouilleuse, lorsqu'elle dit :

« Commencez ; » et ce fut la première de ses femmes qui débuta

par ce qui suit.

LA PREMIÈRE FEMME.

Ah! ma soeur, le bel oiseau! Quoi! vous ne le voyez pas
entre les deux branches de ce palmier passer son bec entre ses

plumes et parer ses ailes et sa queue? Approchons doucement;

peut-être qu'en l'appelant il viendra; car il a l'air apprivoisé,
« Oiseau mon coeur, oiseau mon petit roi, venez, ne craignez
rien ; vous êtes trop beau pour qu'on vous fasse du mal. Venez ;

une cage charmante vous attend; ou si vous préférez la liberté,

vous serez libre. »

L'oiseau était trop galant pour se refuser aux agaceries de

deux jeunes et jolies personnes. Il prit son vol et descendit

légèrement sur le sein de celle qui l'avait appelé. Agariste,
c'était son nom, lui passant sur la tête une main qu'elle laissait

glisser le long de ses ailes, disait à sa compagne : « Ah! ma
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soeur, qu'il est charmant! Que son plumage est doux! qu'il est

lisse et poli! Mais il a le bec et les pattes couleur de rose et les

yeux d'un noir admirable! »

LA SULTANE.

Quelles étaient ces deux femmes?

LA PREMIÈRE FEMME.

Deux de ces vierges que les Chinois renferment dans des

cloîtres.
LA SULTANE.

Je ne croyais pas qu'il y eût des couvents à la Chine.

LA PREMIÈRE FEMME.

Ni moi non plus. Ces vierges couraient un grand péril à

cesser de l'être sans permission. S'il arrivait à quelqu'une de se

conduire maladroitement, on la jetait pour le reste de sa vie

dans une caverne obscure, où elle était abandonnée à des génies
souterrains. Il n'y avait qu'un moyen d'échapper à ce supplice,
c'était de contrefaire la folle ou de l'être. Alors les Chinois qui,
comme nous et les Musulmans, ont un respect infini pour les

fous, les exposaient à la vénération des peuples sur un lit en

baldaquin, et, dans les grandes fêtes, les promenaient dans les

rues au son de petites clochettes et de je ne sais quels tambou-

rins à la mode, dont on m'a dit que le son était fort harmo-

nieux.
LA SULTANE.

Continuez; fort bien, madame. Je me sens envie de bâiller.

LA SECONDE FEMME.

Voilà donc l'oiseau blanc dans le temple de la grande gue-
non couleur de feu.

LA SULTANE.

Et qu'est-ce que cette guenon?
LA SECONDE FEMME.

Une vieille Pagode très-encensée, la patronne de la maison.

D'aussi loin que les vierges compagnes d'Agariste l'aperçurent
avec son bel oiseau sur le poing, elles accourent, l'entourent et

lui font mille questions à la fois. Cependant l'oiseau, s'élevant

subitement dans les airs, se met à planer sur elles ; son ombre

les couvre, et elles en conçoivent des mouvements singuliers.

Agariste et Mélisse éprouvent les premières les merveilleux

effets de son influence. Un feu divin, une ardeur sacrée s'allu-
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ment dans leur coeur ; je ne sais quels épanchements lumineux

et subtils passent dans leur esprit, y fermentent et, de deux

idiotes qu'elles étaient, en font les filles les plus spirituelles et

les plus éveillées qu'il y eût à la Chine : elles combinent leurs

idées, les comparent, se les communiquent et y mettent insen-

siblement de la force et de la justesse.

LA SULTANE.

En furent-elles plus heureuses ?

LA SECONDE FEMME.

Je l'ignore. Un matin, l'oiseau blanc se mit à chanter, mais

d'une façon si mélodieuse, que toutes les vierges en tombèrent

en extase. La supérieure, qui jusqu'à ce moment avait fait

l'esprit fort et dédaigné l'oiseau, tourna les yeux, se renversa

sur ses carreaux et s'écria d'une voix entrecoupée : «Ah! je n'en

puis plus!... je me meurs!... je n'en puis plus!... Oiseau char-

mant, oiseau divin, encore un petit air. »

LA SULTANE.

Je vois cette scène; et je crois que l'oiseau blanc avait

grande envie de rire en voyant une centaine de filles sur le

côté, l'esprit et l'ajustement en désordre, l'oeil égaré, la respi-
ration haute et balbutiant d'une voix éteinte des oraisons affec-

tueuses à leur grande guenon couleur de feu. Je voudrais bien

savoir ce qu'il en arriva.

LA SECONDE FEMME.

Ce qu'il en arriva? Un prodige, un des plus étonnants pro-

diges dont il soit fait mention dans les annales du monde.

LA SULTANE.

Premier émir, continuez.

LE PREMIER ÉMIR.

Il en naquit nombre de petits esprits, sans que la virginité
de ces filles en souffrît.

LA SULTANE.

Allons donc, émir, vous vous moquez. Je veux bien qu'on

me fasse des contes ; mais je ne veux pas qu'on me les fasse

aussi ridicules.

LE PREMIER ÉMIR.

Songez donc, madame, que c'étaient des esprits.
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LA SULTANE.

Vous avez raison ; je n'y pensais pas. Ah ! oui, des esprits !

La sultane prononça ces derniers mots en bâillant.

LE PREMIER ÉMIR.

On avertit la supérieure de ce prodige. Les prêtres furent

assemblés; on raisonna beaucoup sur la naissance des petits

esprits : après de longues altercations sur le parti qu'il y avait

à prendre, il fut décidé qu'on interrogerait la grande guenon.
Aussitôt les tambourins et les clochettes annoncent au peuple la

cérémonie. Les portes du temple sont ouvertes, les parfums

allumés, les victimes offertes ; mais la cause du sacrifice ignorée.
Il eût été difficile de persuader aux fidèles que l'oiseau était

père des petits esprits.

LA SULTANE.

Je vois, émir, que vous ne savez pas encore combien les

peuples sont bêtes.

LE PREMIER ÉMIR.

Après une heure et demie de génuflexions, d'encensements

et d'autres singeries, la grande guenon se gratta l'oreille et se

mit à débiter de la mauvaise prose qu'on prit pour de la poésie
céleste :

Pour conserver l'odeur de pucelage
Dont ce lieu saint fut toujours parfumé,
Que loin d'ici le galant emplumé
Aille chanter et chercher une cage.

Vierges, contre ce coup armez-vous de courage;
Vous resterez encor vierges, ou peu s'en faut :

Vos coeurs, aux doux accents de son tendre ramage,
Ne s'ouvriront pas davantage :

Telle est la volonté d'en haut.
Et toi qu'il honora de son premier hommage,
Qui lui fis de mon temple un séjour enchanté,
Modère la douleur dont ton âme est émue;
L'oiseau blanc a pour toi suffisamment chanté.

Agariste, il est temps qu'il cherche Vérité,
Qu'il échappe au pouvoir du mensonge, et qu'il mue.
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LA SULTANE.

Mademoiselle, vous avez, ce soir, le toucher dur et vous me

chatouillez trop fort. Doucement, doucement... fort bien, comme

cela... ah! que vous me faites plaisir! Demain, sans différer,
le brevet de la pension que je vous ai promise sera signé.

LE PREMIER ÉMIR.

On ne fut pas fort instruit par cet oracle : aussi donna-t-il

lieu à une infinité de conjectures plus impertinentes les unes

que les autres, comme c'est le privilége des oracles. « Qu'il cher-

che Vérité, disait l'une; c'est apparemment le nom de quelque
colombe étrangère à laquelle il est destiné. — Qu'il échappe au

mensonge, disait une autre, et qu'il mue. Qu'il mue! ma soeur;

est-ce qu'il muera? C'est pourtant dommage, il a les plumes si

belles ! » aussi toutes reprenaient : « Ma soeur Agariste l'a tant

fait chanter ! tant fait chanter ! »

Après qu'on eut achevé de brouiller l'oracle à force de

l'éclaircir, la prêtresse ordonna, par provision, que l'oiseau

libertin serait renfermé, de crainte qu'il ne perfectionnât ce

qu'il avait si heureusement commencé et qu'il ne multipliât son

espèce à l'infini. Il y eut quelque opposition de la part des

jeunes recluses; mais les vieilles tinrent ferme, et l'oiseau fut

relégué au fond d'un dortoir, où il passait les jours dans un

ennui cruel. Pour les nuits, toujours quelque vierge compatis-
sante venait sur la pointe du pied le consoler de son exil. Cepen-
dant elles lui parurent bientôt aussi longues que les journées.

Toujours les mêmes visages ! toujours les mêmes vierges !

LA SULTANE.

Votre oiseau blanc est trop difficile. Que lui fallait-il donc?

LE PREMIER ÉMIR.

Avec tout l'esprit qu'il avait inspiré à ces recluses, ce

n'étaient que des bégueules fort ennuyeuses : point d'airs,

point de manége, point de vivacité prétendue, point d'étour-

deries concertées. Au lieu de cela, des soupirs, des langueurs,
des fadeurs éternelles et d'un ton d'oraison à faire mal au coeur.

Tout bien considéré, l'oiseau blanc conclut en lui-même qu'il
était temps de suivre son destin et de prendre son vol; ce qu'il
exécuta après avoir encore un peu délibéré. On dit qu'il lui revint

quelques scrupules sur des serments qu'il avait faits à Agariste
et à quelques autres. Je ne sais ce qui en est.

IV. 25
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LA SULTANE.

Ni moi non plus. Mais il est certain que les scrupules ne

tiennent point contre le dégoût, et que si les serments ne coû-

tent guère à faire aux infidèles, ils leur coûtent encore moins à

rompre.

A la suite de cette réflexion, la sultane articula très-distinc-

tement son troisième bâillement, le signe de son sommeil ou de

son ennui, et l'ordre de se retirer; ce qui s'exécuta avec le

moins de bruit qu'il fut possible.

SECONDE SOIREE.

La sultane dit à sa chatouilleuse : Retenez bien ce mou-

vement-là, c'est le vrai. Mademoiselle, voilà le brevet de votre

pension ; le sultan la doublera, à la condition qu'au sortir de

chez moi vous irez lui rendre le même service ; je ne m'y oppose

point, mais point du tout... Voyez si cela vous convient... Second

émir, à vous. Si je m'en souviens, voilà votre oiseau blanc tra-

versant les airs, et s'éloignant d'autant plus vite, qu'il s'était

flatté d'échapper à ses remords, en mettant un grand intervalle

entre lui et les objets qui les causaient. Il était tard quand il

partit; où arriva-t-il?

LE SECOND ÉMIR.

Chez l'empereur des Indes, qui prenait le frais dans ses

jardins, et se promenait sur le soir avec ses femmes et ses

eunuques. Il s'abattit sur le turban du monarque, ce que l'on

prit à bon augure, et ce fut bien fait ; car quoique ce sultan n'eût

point de gendre, il ne tarda pas à devenir grand'père. La princesse

Lively, c'est ainsi que s'appelait la fille du grand Kinkinka, nom

qu'on traduirait à peu près dans notre langue par gentillesse ou

vivacité, s'écria qu'elle n'avait jamais rien vu de si beau. Et lui

se disait en lui-même : « Quel teint ! quels yeux ! que sa taille est

légère ! Les vierges de la guenon couleur de feu ne m'ont point
offert de charmes à comparer à ceux-ci. »

LA SULTANE.

Ils sont tous comme cela. Je serai la plus belle aux yeux de

Mangogul jusqu'à ce qu'il me quitte.
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LE SECOND ÉMIR.

Il n'y eut jamais de jambes aussi fines, ni de pieds aussi

mignons.
LA CHATOUILLEUSE.

Votre oiseau en exceptera, s'il lui plaît, ceux que je cha-

touille.
LE SECOND ÉMIR.

Lively portait des jupons courts; et l'oiseau blanc pouvait
aisément apercevoir les beautés dont il faisait l'éloge du haut

du turban sur lequel il était perché.
LA SULTANE.

Je gage qu'il eut à peine achevé ce monologue, qu'il aban-
donna le lieu d'où il faisait ses judicieuses observations, pour
se placer sur le sein de la princesse.

LE SECOND ÉMIR.

Sultane, il est vrai.
LA SULTANE.

Est-ce que vous ne pourriez pas éviter ces lieux communs?

LE SECOND ÉMIR.

Non, sultane ; c'est le moyen le plus sûr de vous endormir.

LA SULTANE.
Vous avez raison.

LE SECOND ÉMIR.

Cette familiarité de l'oiseau déplut à un eunuque noir, qui
s'avisa de dire qu'il fallait couper le cou à l'oiseau, et l'apprêter

pour le dîner de la princesse.

LA SULTANE.

Elle eût fait un mauvais repas : après sa fatigue chez les

vierges et sur la route, il devait être maigre.
LE SECOND ÉMIR.

Lively tira sa mule, et en donna un coup sur le nez de

l'eunuque, qui en demeura aplati.

LA SULTANE.

Et voilà l'origine des nez plats ; ils descendent de la mule
de Lively et de son sot eunuque.

LE SECOND ÉMIR.

Lively se fit apporter un panier, y renferma l'oiseau, et

l'envoya coucher. Il en avait besoin, car il se mourait de lassi-

tude et d'amour. Il dormit, mais d'un sommeil troublé : il rêva
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qu'on lui tordait le cou, qu'on le plumait, et il en poussa des

cris qui réveillèrent Lively ; car le panier était placé sur sa table

de nuit, et elle avait le sommeil léger. Elle sonna ; ses femmes

arrivèrent; on tira l'oiseau de son dortoir. La princesse jugea,
au trémoussement de ses ailes, qu'il avait eu de la frayeur. Elle

le prit sur son sein, le baisa, et se mit en devoir de le rassurer

par les caresses les plus tendres et les plus jolis noms. L'oiseau

se tint sur la poitrine de la princesse, malgré l'envie qui le

pressait.
LA SULTANE.

Il avait déjà le caractère des vrais amants.

LE SECOND ÉMIR.

Il était timide et embarrassé de sa personne : il se contenta

d'étendre ses ailes, d'en couvrir et presser une fort jolie gorge.

LA SULTANE.

Quoi ! il ne hasarda pas d'approcher son bec des lèvres de

Lively?
LE SECOND ÉMIR.

Cette témérité lui réussit. « Mais comment donc ! s'écria la

princesse; il est entreprenant!... » Cependant l'oiseau usait du

privilége de son espèce, et la pigeonnait avec ardeur, au grand
étonnement de ses femmes qui s'en tenaient les côtés. Cette

image de la volupté fit soupirer Lively : l'héritier de l'empire
du Japon devait être incessamment son époux ; Kinkinka en avait

parlé ; on attendait de jour en jour les ambassadeurs qui devaient

en faire la demande, et qui ne venaient point. On apprit enfin

que le prince Génistan, ce qui signifie dans la langue du pays
le prince Esprit, avait disparu sans qu'on sût ni pourquoi ni

comment ; et la triste Lively en fut réduite à verser quelques

larmes, et à souhaiter qu'il se retrouvât.

Tandis qu'elle se consolait avec l'oiseau blanc, faute de

mieux, l'empereur du Japon, à qui l'éclipse de son fils avait

tourné la tête, faisait arracher la moustache à son gouverneur,
et ordonnait des perquisitions; mais il était arrêté que de long-

temps Génistan ne reparaîtrait au Japon. S'il employait bien son

temps dans les lieux de sa retraite, l'oiseau blanc ne perdait

pas le sien auprès de la princesse ; il obtenait tous les jours de

nouvelles caresses : on pressait le moment de l'entendre chanter,

car on avait conçu la plus haute opinion de son ramage ; l'oiseau
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s'en aperçut, et la princesse fut satisfaite. Aux premiers accents

de l'oiseau...

LA SULTANE.

Arrêtez, émir... Lively se renversa sur une pile de carreaux,

exposant à ses regards des charmes qu'il ne parcourut point

sans partager son égarement. Il n'en revint que pour chanter

une seconde fois, et augmenter l'évanouissement de la prin-

cesse, qui durerait encore si l'oiseau ne s'était avisé de battre

des ailes et de lui faire de l'air. Lively se trouva si bien de son

ramage, que sa première pensée fut de le prier de chanter sou-

vent : ce qu'elle obtint sans peine ; elle ne fut même que trop

bien obéie : l'oiseau chanta tant pour elle, qu'il s'enroua; et

c'est de là que vient aux pigeons leur voix enrhumée et rauque.

Emir, n'est-ce pas cela?... Et vous, madame, continuez.

LA PREMIÈRE FEMME.

Ce fut un malheur pour l'oiseau, car quand on a de la voix

on est fâché de la perdre ; mais il était menacé d'un malheur

plus grand : la princesse, un matin à son réveil, trouva un petit

esprit à ses côtés ; elle appela ses femmes, les interrogea sur le

nouveau-né : Qui est-il ? d'où vient-il ? qui l'a placé là ? Toutes

protestèrent qu'elles n'en savaient rien. Dans ces entrefaites

arriva Kinkinka ; à son aspect les femmes de la princesse dispa-

rurent ; et l'empereur, demeuré seul avec sa fille, lui demanda,

d'un ton à la faire trembler, qui était le mortel assez osé pour

être parvenu jusqu'à elle ; et, sans attendre sa réponse, il court

à la fenêtre, l'ouvre, et saisissant le petit esprit par l'aile, il

allait le précipiter dans un canal qui baignait les murs de son

palais, lorsqu'un tourbillon de lumière se répandit dans l'appar-

tement, éblouit les yeux du monarque, et le petit esprit s'échappa.

Kinkinka, revenu de sa surprise, mais non de sa fureur, courait

dans son palais en criant comme un fou qu'il en aurait raison;

que sa fille ne serait pas impunément déshonorée ; pardieu ;

qu'il en aurait raison... L'oiseau blanc savait mieux que personne

si l'empereur avait tort ou raison d'être fâché ; mais il n'osa

parler, dans la crainte d'attirer quelque chagrin à la princesse ;

il se contenta de se livrer à une frayeur qui lui fit tomber les

longues plumes des ailes et de la queue ; ce qui lui donna un

air ébouriffé.
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LA SULTANE.

Et Lively cessa de se soucier de lui, lorsqu'il eut cessé d'être

beau ; et. comme il avait perdu à son service une partie de son

ramage, elle dit un jour à sa toilette : « Qu'on m'ôte cet oiseau-

là ; il est devenu laid à faire horreur, il chante faux ; il n'est plus
bon à rien... » A vous, madame seconde, continuez.

LA SECONDE FEMME.

Cet arrêt se répandit bientôt dans le palais ; l'eunuque crut

qu'il était temps de profiter de la disgrâce de l'oiseau, et de

venger celle de son nez ; il démontra à la princesse, par toutes

les règles de la nouvelle cuisine, que l'oiseau blanc serait un

manger délicieux; et Lively, après s'être un peu défendue pour
la forme, consentit qu'on le mît à la basilique. L'oiseau blanc

outré, comme on le pense bien, pour peu qu'on se mette à sa

place, s'élança au visage de la princesse, lui détacha quelques

coups de bec sur la tête, renversa les flacons, cassa les pots, et

partit.
LA SULTANE.

Lively et son cuisinier en furent dans un dépit inconcevable.

« L'insolent ! » disait l'une ; l'autre : « C'aurait été un mets

admirable! »
LA SECONDE FEMME.

Tandis que le cuisinier rengainait son couteau qu'il avait

inutilement aiguisé, et que les femmes de la princesse s'occu-

paient à lui frotter la tête avec de l'eau des brames, l'oiseau

gagnait les champs, peu satisfait de sa vengeance, et ne se con-

solant de l'ingratitude de Lively que par l'espérance de lui plaire
un jour sous sa forme naturelle, et de ne la point aimer. Voici

donc les raisonnements qu'il faisait dans sa tête d'oiseau : « J'ai

de l'esprit. Quand je cesserai d'être oiseau, je serai fait à

peindre. Il y a cent à parier contre un qu'elle sera folle de moi;
c'est où je l'attends ; chacun aura son tour. L'ingrate ! la per-
fide! J'ai tremblé pour elle jusqu'à en perdre les plumes; j'ai
chanté pour elle jusqu'à en perdre la voix, et par ses ordres un

cuisinier s'emparait de moi, on me tordait le cou, et je serais

maintenant à la basilique ! Quelle récompense ! Et je la trouverais

encore charmante? Non, non, cette noirceur efface à mes yeux
tous ses charmes. Qu'elle est laide! que je la hais! »

Ici la sultane se mit à rire en bâillant pour la première fois.
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LA SECONDE FEMME.

On voit par ce monologue que, quoique l'oiseau blanc fût

amoureux de la princesse, il ne voulait point du tout être mis

à la basilique pour elle, et qu'il eût tout sacrifié pour celle qu'il

aimait, excepté la vie.

LA SULTANE.

Et qu'il avait la sincérité d'en convenir. A vous, premier
émir.

LE PREMIER ÉMIR.

L'oiseau blanc allait sans cesse. Son dessein était de gagner
le pays de la fée Vérité. Mais qui lui montrera la route? qui
lui servira de guide ? On y arrive par une infinité de chemins ;
mais tous sont difficiles à tenir ; et ceux même qui en ont fait

plusieurs fois le voyage, n'en connaissent parfaitement aucun.

Il lui fallait donc attendre du hasard des éclaircissements, et il

n'aurait pas été en cela plus malheureux que le reste des voya-

geurs, si son désenchantement n'eût pas dépendu de la rencontre

de la fée ; rencontre difficile, qu'on doit plus communément à

une sorte d'instinct dont peu d'êtres sont doués, qu'aux plus

profondes méditations.

LA SULTANE.

Et puis, ne m'avez-vous pas dit qu'il était prince?
LE PREMIER ÉMIR.

Non, madame; nous ne savons encore ce qu'il est, ni ce qu'il
sera : ce n'est encore qu'un oiseau. L'oiseau suivit son instinct.

Les ténèbres ne l'effrayèrent point ; il vola pendant la nuit ; et

le crépuscule commençait à poindre, lorsqu'il se trouva sur la

cabane d'un berger qui conduisait aux champs son troupeau,
en jouant sur son chalumeau des airs simples et champêtres,

qu'il n'interrompait que pour tenir à une jeune paysanne, qui

l'accompagnait en filant son lin, quelques propos tendres et

naïfs, où la nature et la passion se montraient toutes nues :

« Zirphé, tu t'es levée de grand matin.

— Et si, je me suis endormie fort tard.

— Et pourquoi t'es-tu endormie si tard?

— C'est que je pensais à mon père, à ma mère et à toi.
— Est-ce que tu crains quelque opposition de la part de tes

parents?
— Que sais-je?
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— Veux-tu que je leur parle?
— Si je le veux ! en peux-tu douter?
— S'ils me refusaient?
— J'en mourrais de peine. »

LA SULTANE.

L'oiseau n'est pas loin du pays de Vérité. On y touche par-

tout où la corruption n'a pas encore donné aux sentiments du

coeur un langage maniéré.

LE PREMIER ÉMIR.

A peine l'oiseau blanc eut-il frappé les yeux du berger, que

celui-ci médita d'en faire un présent à sa bergère ; c'est ce que
l'oiseau comprit à merveille aux précautions qu'on prenait pour
le surprendre.

LA SULTANE.

Que votre oiseau dissolu n'aille pas faire un petit esprit à

cette jeune innocente ; entendez-vous?

LE PREMIER ÉMIR.

S'imaginant qu'il pourrait avoir de ces gens des nouvelles

de Vérité, il se laissa attraper, et fit bien. Il l'entendit nommer

dès les premiers jours qu'il vécut avec eux ; ils n'avaient qu'elle
sur leurs lèvres; c'était leur divinité, et ils ne craignaient rien

tant que de l'offenser ; mais comme il y avait beaucoup plus de

sentiment que de lumière dans le culte qu'ils lui rendaient, il

conçut d'abord que les meilleurs amis de la fée n'étaient pas
ceux qui connaissaient le mieux son séjour, et que ceux qui l'en-

touraient l'en entretiendraient tant qu'il voudrait, mais ne lui

enseigneraient pas les moyens de la trouver. Il s'éloigna des ber-

gers, enchanté de l'innocence de leur vie, de la simplicité de

leurs moeurs, de la naïveté de leurs discours; et pensant qu'ils
ne devaient peut-être tous ces avantages qu'au crépuscule éter-

nel qui régnait sur leurs campagnes, et qui, confondant à leurs

yeux les objets, les empêchait de leur attacher des valeurs ima-

ginaires, ou du moins d'en exagérer la valeur réelle.

Ici la sultane poussa un léger soupir, et l'émir ayant cessé

de parler, elle lui dit d'une voix faible :

« Continuez, je ne dors pas encore. »

LE PREMIER ÉMIR.

Chemin faisant, il se jeta dans une volière, dont les habi-
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tants l'accueillirent fort mal. Ils s'attroupent autour de lui, et

remarquant dans son ramage et son plumage quelque différence

avec les leurs, ils tombent sur lui à grands coups de bec, et le

maltraitent cruellement. « O Vérité, s'écria-t-il alors, est-ce ainsi

que l'on encourage et que l'on récompense ceux qui t'aiment, et

qui s'occupent à te chercher? » Il se tira comme il put des pattes
de ces oiseaux idiots et méchants, et comprit que la difficulté

des chemins avait moins allongé son voyage que l'intolérance

des passants...

L'émir en était là, incertain si la sultane veillait ou dormait ;
car on n'entendait entre ses rideaux que le bruit d'une respira-
tion et d'une expiration alternatives. Pour s'en assurer, on fit

signe à la chatouilleuse de suspendre sa fonction. Le silence de

la sultane continuant, on en conclut qu'elle dormait, et chacun

se retira sur la pointe du pied.

TROISIÈME SOIRÉE.

C'était une étiquette des soirées de la sultane, que le conteur

de la veille ne poursuivait point le récit du lendemain. C'était

donc au second émir à parler; ce qu'il fit après que la sultane

eut remarqué que rien n'appelait le sommeil plus rapidement

que le souvenir des premières années de la vie, ou la prière à

Brama, ou les idées philosophiques.
« Si vous voulez que je dorme promptement, dit-elle au

second émir, suivez les traces du premier émir, et faites-moi de

la philosophie. »

LE SECOND ÉMIR.

Un soir que l'oiseau blanc se promenait le long d'une prairie,
moins occupé de ses desseins et de la recherche de Vérité, que
de la beauté et du silence des lieux, il aperçut tout à coup une

lueur qui brillait et s'éteignait par intervalles sur une colline

assez élevée. Il y dirigea son vol. La lumière augmentait à

mesure qu'il approchait, et bientôt il se trouva à la hauteur d'un

palais brillant, singulièrement remarquable par l'éclat et la soli-

dité de ses murs, la grandeur de ses fenêtres et la petitesse de

ses portes. Il vit peu de monde dans les appartements, beaucoup
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de simplicité dans l'ameublement, d'espace en espace des giran-
doles sur des guéridons, et des glaces de tout côté. A l'instant

il reconnut son ancienne demeure, les lieux où il avait passé les

premiers et les plus beaux jours de sa vie, et il en pleura de

joie; mais son attendrissement redoubla, lorsque, achevant de

parcourir le palais, il découvrit la fée Vérité, retirée dans le fond

d'une alcôve, où, les yeux attachés sur un globe et le compas à

la main, elle travaillait à constater la vérité d'un fameux système.

LA SULTANE.

Un prince élevé sous les yeux de Vérité ! Émir, êtes-vous

bien sûr de ce que vous dites là? Cela n'est pas assez absurde

pour faire rire, et cela l'est trop pour être cru.

LE SECOND ÉMIR.

L'oiseau blanc vola comme un petit fou sur l'épaule de la

fée, qui d'abord ne le remarqua pas; mais ses battements d'ailes

furent si rapides, ses caresses si vives et ses cris si redoublés,

qu'elle sortit de sa méditation et reconnut son élève ; car rien

n'est si pénétrant que la fée.

LA SULTANE.

Un prince qui persiste dans son goût pour la vérité ! en voilà

bien d'une autre! Peu s'en faut que je ne vous impose silence;

cependant continuez.

LE SECOND ÉMIR.

A l'instant Vérité le toucha de sa baguette ; ses plumes tom-

bèrent; et l'oiseau blanc reprit sa forme naturelle, mais à une

condition que la fée lui annonça : c'est qu'il redeviendrait

pigeon jusqu'à ce qu'il fût arrivé chez son père; de crainte que
s'il rencontrait le génie Rousch (ce qui signifie, dans la langue
du pays, Menteur), son plus cruel ennemi, il n'en fût encore

maltraité. Vérité lui fit ensuite des questions auxquelles le

prince Génistan, qui n'est plus oiseau, satisfit par des réponses
telles qu'il les fallait à la fée, claires et précises : il lui raconta

ses aventures; il insista particulièrement sur son séjour dans

le temple de la guenon couleur de feu; la fée le soupçonna

d'ajouter à son récit quelques circonstances qui lui manquaient

pour être tout à fait plaisant, et d'en retrancher d'autres qui
l'auraient déparé ; mais comme elle avait de l'indulgence pour
ces faussetés innocentes...
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LA SULTANE.

Innocentes ! Émir, cela vous plaît à dire. C'est à l'aide de cet

art funeste, que d'une bagatelle on en fait une aventure mal-

honnête, indécente, déshonorante... Taisez-vous, taisez-vous;

au lieu' de m'endormir, comme c'est votre devoir, me voilà

éveillée pour jusqu'à demain; et vous, madame première, con-

tinuez.

LA PREMIÈRE FEMME.

La fée rit beaucoup des petits esprits qu'il avait laissés là.

« Et cette belle princesse qui vous a pensé faire mettre à la basi-

lique ? lui dit-elle ironiquement.
— Ah ! l'ingrate, s'écria-t-il, la cruelle ! qu'on ne m'en parle

jamais.
— Je vous entends, reprit Vérité, vous l'aimez à la folie. »

Cette réflexion fut si lumineuse pour le prince, qu'il convint

sur-le-champ qu'il aimait.

« Mais que prétendez-vous faire de ce goût ? lui demanda

Vérité.
— Je ne sais, lui répondit Génistan; un mariage peut-être.
— Un mariage ! reprit la fée ; tant pis ! Je vous avais, je

crois, trouvé un parti plus sortable.
— Et ce parti, demanda le prince, quel est-il?
— C'est, dit la fée, une personne qui a peu de naissance,

qui est d'un certain âge, et dont la figure sévère ne plaît pas au

premier coup d'oeil, mais qui a le coeur bon, l'esprit ferme et la

conversation très-solide. Elle appartenait à un jeune philosophe

qui a fait fortune à force de ramper sous les grands, et qui l'a

abandonnée : depuis ce temps, je cherche quelqu'un qui veuille

d'elle, et je vous l'avais destinée.
— Pourrait-on savoir de vous, répondit le prince, le nom

de cette délaissée?
—

Polychresta, dit la fée, ou toute bonne, ou bonne à tout ;

cela n'est pas brillant; vous trouverez là peu de titres, peu d'ar-

gent, mais des millions en fonds de terre, et cela raccommodera

vos affaires, que les dissipations de votre père et les vôtres ont

fort dérangées.
— Très-assurément, madame, répondit le prince, vous n'y

pensez pas : cette figure, cet âge, cette allure-là ne me vont

point, et il ne sera pas dit que le fils du très-puissant empereur
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du Japon ait pris pour femme une princesse de je ne sais où ;

encore, s'il était question d'une maîtresse, on n'y regarderait

pas de si près... »

LA SULTANE.

On en change quand on en est las.

LA PREMIÈRE FEMME.

«... Quant à mes affaires, j'ai des moyens aussi courts et

plus honnêtes d'y pourvoir. J'emprunterai, madame ; le Japon,

avant que je devinsse oiseau, était rempli de gens admirables

qui prêtaient à vingt-cinq pour cent par mois tout ce qu'on

voulait.
— Et ces gens admirables, ajouta Vérité, finiront par vous

marier avec Polychresta.
— Ah ! je vous jure par vous-même, lui dit le prince, que

cela ne sera jamais ; et puis votre Polychresta voudrait qu'on lui

fît des enfants du matin au soir, et je ne sache rien de si cra-

puleux que cette vie-là.
— Quelles idées ! dit la fée ; vous passez pour avoir du sens ;

je voudrais bien savoir à quoi vous l'employez.
— A ne point faire de sots mariages, répondit le prince.
— Voilà des mépris bien déplacés, lui dit sérieusement

Vérité : Polychresta est un peu ma parente ; je la connais, je
l'aime ; et vous ne pouvez vous dispenser de la voir.

— Madame, répondit le prince, vous pourriez me proposer
une visite plus amusante; et s'il faut que je vous obéisse, je ne

vous réponds pas que je n'aie la contenance la plus maussade.
— Et moi, je vous réponds, dit Vérité, que ce ne sera pas

la faute de Polychresta ; voyez-la, je vous en prie, et croyez que
vous l'estimerez, si vous vous en donnez le temps.

— Pour de l'estime et du respect; je lui en accorderai d'a-

vance tant qu'il vous plaira ; mais je vous répéterai toujours qu'il
ne sera pas dit que je me sois entêté de la délaissée d'un petit

philosophe; ce serait d'une platitude, d'un ridicule à n'en

jamais revenir.
— Eh ! monsieur, lui dit Vérité, qui vous propose de vous

en entêter? Épousez-la seulement; c'est tout ce qu'on vous

demande.
— Mais attendez, reprit le prince, j'imagine un moyen d'ar-

ranger toutes choses. Il faut que j'aie Lively, cela est décidé; je
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ne saurais m'en passer : si vous pouviez la résoudre à n'être

que ma maîtresse, je ferais ma femme de Polychresta, et nous

serions tous contents. »

La fée, quoique naturellement sérieuse, ne put s'empêcher
de rire de l'expédient du prince. « Vous êtes jeune, lui dit-elle,
et je vous excuse de préférer Lively.

— Ah! elle me sera plus nécessaire encore quand je serai

vieux.
— Vous vous trompez, lui dit la fée, Lively vous importu-

nera souvent quand vous serez sur le retour ; mais Polychresta
sera de tous les temps.

— Et voilà justement, reprit le prince, pourquoi je les veux

toutes deux : Lively m'amusera dans mon printemps, et Poly-
chresta me consolera dans ma vieillesse. »

LA SULTANE.

Ah ! ma bonne, vous êtes délicieuse ; je ne connais pas d'in-

somnie qui tienne là contre : vous filez une conversation et l'as-

soupissement avec un art qui vous est propre ; personne ne sait

appesantir les paupières comme vous ; chaque mot que vous dites

est un petit poids que vous leur attachez ; et, quatre minutes de

plus, je crois que je ne me serais réveillée de ma vie. Continuez.

LA PREMIÈRE FEMME.

Après cette conversation, qui n'avait pas laissé de durer,

comme la sultane l'a sensément remarqué, le prince se retira

dans son ancien appartement; il passa plusieurs jours encore

avec la fée, qui lui donna de bons avis, dont il lui promit de se

souvenir dans l'occasion, et qu'il n'avait presque pas écoutés.

Ensuite il redevint pigeon à son grand regret ; la fée le prit sur

le poing, et l'élança dans les airs sans cérémonie ; il partit à

tire-d'aile pour le Japon, où il arriva en fort peu de temps,

quoiqu'il y eût assez loin.

LA SULTANE.

Il n'en coûte pas autant pour s'éloigner de Vérité, que pour

la rencontrer.
LA PREMIÈRE FEMME.

La fée, qui sentait que le prince aurait plus besoin d'elle

que jamais, à présent qu'il était à la cour, se hâta de finir la

solution d'un problème fort difficile et fort inutile...
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LA SULTANE.

Car nos connaissances les plus certaines ne sont pas toujours

les plus avantageuses.
LA PREMIÈRE FEMME.

...Le suivit de près, et l'atteignit au haut d'un observatoire,

où il s'était reposé.
LA SULTANE.

Et qui n'était pas celui de Paris.

LA PREMIÈRE FEMME.

Elle lui tendit le poing. L'oiseau ne balança pas à descendre ;

et ils achevèrent ensemble le voyage.
LA SULTANE.

A vous, madame seconde.

LA SECONDE FEMME.

L'empereur japonais fut charmé de l'arrivée de la fée Vérité,

qu'il avait perdue de vue depuis l'âge de quatorze ans. « Et

qu'est-ce que cet oiseau? lui demanda-t-il d'abord; car il ai-

mait les oiseaux à la folie : de tout temps il avait eu des volières ;
et son plaisir, même à l'âge de quatre-vingts ans, était de faire

couver des linottes.
— Cet oiseau, répondit Vérité, c'est votre fils.
— Mon fils ! s'écria le sultan ; mon fils, un gros pigeon

pattu ! Ah! fée divine, que vous ai-je fait pour l'avoir si platement

métamorphosé?
— Ce n'est rien, répondit la fée.
— Comment, ventrebleu! ce n'est rien! reprit le sultan; et

que diable voulez-vous que je fasse d'un pigeon? Encore s'il

était d'une rare espèce, singulièrement panaché : mais point
du tout, c'est un pigeon comme tous les pigeons du monde, un

pigeon blanc. Ah! fée merveilleuse, faites tout ce qu'il vous

plaira, des gens durs, savants, arrogants, caustiques et brutaux;
mais pour des pigeons, ne vous en mêlez pas.

— Ce n'est pas moi, dit la fée, qui ai joué ce tour à votre

fils ; cependant je vais vous le restituer.
— Tant mieux, répondit le sultan : car, quoique mes sujets

aient souvent obéi à des oisons, des paons, des vautours et des

grues, je ne sais s'ils auraient accepté l'administration d'un

pigeon. »

Tandis que le sultan faisait en quatre mots l'histoire du
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ministère japonais, la fée souffla sur l'oiseau blanc; et il redevint

le prince Génistan. Ces prodiges s'opéraient dans le cabinet de

Zambador, son père ; les courtisans, presque tous amis du génie

Rousch (dans la langue du pays, Menteur), furent fâchés de

revoir le prince; mais aucun n'osa se montrer mécontent, et

tout se passa bien.

Zambador était fort curieux d'apprendre de quelle manière

son fils était devenu pigeon. Le prince se prépara à le satisfaire,

et dit ce qui suit :

« Vous souvient-il, très-respectable sultan, que quand l'impé-

ratrice, ma mère, eut quarante ans, vous la reléguâtes dans un

vieux palais abandonné, sur les bords de la mer, sous prétexte

qu'elle ne pouvait plus avoir d'enfants ; qu'il fallait assurer la

succession au trône, et qu'il était à propos qu'elle priât les

Pagodes, en qui elle avait toujours eu grande dévotion, de vous

en envoyer avec la nouvelle épouse que vous vous proposiez de

prendre? La bonne dame ne donna point dans vos raisons, et

ne pria pas ; elle ne crut pas devoir hasarder la réputation dont

elle jouissait, d'obtenir d'en haut de la pluie, du beau temps,

des enfants, des melons, tout ce qu'elle demandait : elle craignit

qu'on ne dît qu'il ne lui restait de crédit, ni sur la terre, ni

dans les cieux; car elle savait bien que, si elle n'était plus assez

jeune pour vous, vous seriez trop vieux pour une autre.

— Mon fils, dit Zambador, vous êtes un étourdi ; vous parlez
comme votre mère, qui n'eut jamais le sens commun. Savez-

vous que tandis que vous couriez les champs avec vos plumes,

j'ai fait ici des enfants? »

LA SULTANE.

Cela pouvait n'être pas exactement vrai; mais quand de

petits princes sont au monde, c'est le point principal; qu'ils
soient de leur père ou d'un autre, les grands-pères en sont

toujours fort contents.

LA SECONDE FEMME.

Le prince répara sa faute, et dit à son père qu'il était charmé

qu'il fût toujours en bonne santé ; puis il ajouta : « Prenez donc

la peine de vous rappeler ce qui se passa à la cour de Tongut.

Lorsque vous m'y envoyâtes avec le titre d'ambassadeur, de-

mander pour vous la princesse Lirila, ce qui signifie dans la

langue du pays, l'Indolente ou l'Assoupie, vous m'en voulûtes
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assez mal à propos, de ce que ne trouvant pas Lirila digne de

vous, je la pris pour moi. Mais écoutez maintenant comme la

chose arriva.

« Quelques jours après ma demande, je rendis à Lirila une

visite, pendant laquelle je la trouvai moins assoupie qu'à l'ordi-

naire. On l'avait coiffée d'une certaine façon avec des rubans cou-

leur de rose, qui relevaient un peu la pâleur de son teint. Des

rideaux cramoisis, tirés avec art, jetaient sur son visage un

soupçon de vie ; on eût dit qu'elle sortait des mains d'un célèbre

peintre de notre académie. Elle n'avait pas la contenance plus

émue, ni le geste plus animé ; mais elle ne bâilla pas quatre
fois en une heure. On aurait pu la prendre, à sa nonchalance, à

sa lassitude vraie ou fausse, pour une épousée de la veille. »

LA SULTANE.

Madame ne pourrait-elle pas aller un peu plus vite, et

penser qu'elle n'est pas la princesse Lirila?

Ce mot de la sultane désola les deux femmes et les deux

émirs : ils étaient tous quatre attendus en rendez-vous ; et Mir-

zoza, qui le savait, souriait entre ses rideaux de leur impatience.

LA SECONDE FEMME.

« Il devait y avoir bal ; et c'était l'étiquette de la cour de

Tongut, que celui qui l'ouvrait se trouvât chez sa dame au moins

cinq heures avant qu'il commençât. Voilà, seigneur, ce qui me

fit aller chez la princesse Lirila de si bonne heure. »

LA SULTANE.

La fée Vérité n'était-elle pas à cette séance du prince et de

son père ?

LA SECONDE FEMME.

Oui, madame.

LA SULTANE.

Je ne lui ai pas encore entendu dire un mot.

LA SECONDE FEMME.

C'est qu'elle parle peu en présence des souverains.

LA SULTANE.

Continuez.

LA SECONDE FEMME.

« J'eus donc une fort longue conversation avec elle, pendant

laquelle elle articula un assez grand nombre de monosyllabes
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très-distinctement et presque sans effort, ce qui ne lui était

jamais arrivé de sa vie. L'heure du bal vint. Je l'ouvris avec

elle, c'est-à-dire que la princesse commença avec moi une

révérence qui n'aurait point eu de fin, par la lenteur avec

laquelle elle pliait, lorsque ses quatre écuyers de quartier s'ap-

prochèrent, la prirent sous les bras, et m'aidèrent à la relever

et à la remettre à sa place. »

Ici la chatouilleuse, qui avait peut-être aussi quelque arran-

gement, s'arrêta, et la maligne sultane lui dit : « Je ne vous

conseille pas, mademoiselle, de vous lasser si vite : cet endroit

m'intéresse à un point surprenant; je n'en fermerai pas l'oeil

de la nuit. Seconde, continuez. »

LA SECONDE FEMME.

« Je crus qu'il était de la décence de l'entretenir de votre

amour et du bonheur que vous vous promettiez à la posséder.
Je m'étais étendu sur ce texte tout à mon aise, lorsqu'elle me

demanda quel âge vous pouviez avoir. C'était, à ce qu'on m'a

rapporté, une des plus longues questions qu'elle eût encore

faites. Je lui répondis que je vous croyais soixante ans.
— Vous en avez bien menti, dit Zambador à son fils; je

n'en avais pas alors plus de cinquante-neuf. »

Le prince s'inclina et continua, sans répliquer, l'histoire de

son ambassade. « A ce mot, dit-il, Lirila soupira; et je con-

tinuai à lui faire votre cour avec un zèle vraiment filial ; car je
vous observerai qu'elle était nonchalamment étalée, qu'elle avait

les yeux fermés, et que je lui parlais presque convaincu qu'elle

dormait, lorsqu'il lui échappa une autre question. Elle dit,

éveillée, ou en rêve, je ne sais lequel des deux : « — Est-il

jaloux?...
« — Madame, lui répondis-je, mon père se respecte trop et

ses femmes, pour se livrer à de vils soupçons. »

— Voilà qui est bien répondu, dit Zambador. La première

Pagode vacante, j'y nommerai votre précepteur.
« — Mais, continua le prince, lorsqu'il s'avise de s'alarmer,

bien ou mal à propos, sur la conduite de quelqu'une de ses

femmes, il en use on ne peut mieux. On leur prépare un bain

chaud; on les saigne des quatre membres; elles s'en vont tout

doucement faire l'amour en l'autre monde, et il n'y paraît plus. »

IV. 26
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— Cela est assez bien dit, reprit Zambador ; mais il valait

encore mieux se taire. Et comment la princesse prit-elle mon

procédé?
— Je ne sais, répondit le prince; elle fit une mine... »

Zambador en fit une autre, et le prince continua.

« J'interprétai la mine de Lirila; c'était un embarras qu'on
avait souvent avec une femme paresseuse de parler, et je crus

qu'il convenait de la rassurer.
— Vous crûtes bien, ajouta Zambador.

— Je lui dis donc que ce n'était point votre habitude; et

que, depuis quarante-cinq ans que vous aviez dépêché la pre-

mière, pour un coup d'éventail qu'elle avait donné sur la main

d'un de vos chambellans, vous n'en étiez qu'à la dix-huit ou

dix-neuvième.
— Ah! mon fils, dit Zambador au prince, ne vous faites

pas géomètre; car vous êtes bien le plus mauvais calculateur

que je connaisse. »

Puis s'adressant à la fée ; « Madame, ajouta-t-il, vous deviez,

ce me semble, lui apprendre un peu d'arithmétique; c'était

votre affaire; je ne sais pourquoi vous n'en avez rien fait. »

LA SULTANE.

Je me doute que la fée représenta à Zambador qu'on ne

savait jamais bien ce qu'on n'apprenait pas par goût; et que
Génistan son fils avait marqué, dès sa plus tendre enfance, une

aversion insurmontable pour les sciences abstraites.

LA SECONDE FEMME.

« Lirila ne vous dit-elle plus rien? demanda Zambador à

son fils.
— Pardonnez-moi, seigneur, répondit le prince. Elle me

demanda si ma mère était morte. « — Madame, lui répondis-je,
« elle jouit encore du jour et de la tranquillité dans un vieux

« château abandonné sur les rives de la mer, où elle sollicite

« du ciel, pour mon père et pour vous, une nombreuse posté-
« rité; et il faut espérer que vous irez un jour partager les

« délices de sa solitude, sans qu'il vous arrive aucun fâcheux

« accident ; car mon père est le meilleur homme du monde ; et

« à cela près qu'il fait baigner et saigner ses femmes pour un

« coup d'éventail, il les aime tendrement, et il est fort galant.
« Madame, ajoutai-je tout de suite, venez embellir la cour du
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« Japon ; les plaisirs les plus délicats vous y attendent : vous y
« verrez la plus belle ménagerie ; on vous y donnera des combats

« de taureaux ; et je ne doute point qu'à votre arrivée il n'y
« ait un rhinocéros mis à mort, avec un hourvari fort récréatif. »

« Il prit, en cet endroit, à la princesse, un bâillement. Ah!

seigneur, quel bâillement! Vous n'en fîtes jamais un plus
étendu dans aucune de vos audiences. Cela signifiait à ce que

j'imaginai, que nos amusements n'étaient pas de son goût ; et

je lui témoignai qu'on s'empresserait à lui en inventer d'autres.

« — Y a-t-il loin? demanda la princesse.
« — Non, madame, lui répondis-je. Une chaise des plus

« commodes que Falkemberg ait jamais faites, vous y portera,
« jour et nuit, en moins de trois mois.

« — Je n'aime point les voyages, dit Lirila en se retournant,
« et l'idée de votre chaise de poste me brise. Si vous me parliez
« un peu de vous, cela me délasserait peut-être. Il y a si long-

« temps que vous m'entretenez de votre père, qui a soixante

« ans, et qui est à mille lieues!... »

« La princesse s'interrompit deux ou trois fois en prononçant
cette énorme phrase ; et l'on répandit que votre chaise l'avait

furieusement secouée pour en faire sortir tant de mots à la fois.

Pour surcroît de fatigue, en les disant, Lirila avait encore pris la

peine de me regarder. Je crois, seigneur, vous avoir prévenu que
c'était une de ces femmes qu'il fallait sans cesse deviner. Je

conçus donc qu'elle ne pensait plus à vous, et qu'il fallait profiter
de l'instant qu'elle avait encore à penser à moi ; car Lirila s'était

rarement occupée une heure de suite d'un même objet. »

LA SULTANE.

Cela est charmant ! premier émir, continuez.

Le premier émir dit qu'il n'avait jamais eu moins d'imagi-
nation que ce soir; qu'il était distrait sans savoir pourquoi;

qu'il souffrait un peu de la poitrine, et qu'il suppliait la sultane

de lui permettre de se retirer. La sultane lui répondit qu'il
valait mieux, pour son indisposition, qu'il restât; et elle ordonna

au second émir de suivre le récit.

LE SECOND ÉMIR.

« Le bal finit. On porta la princesse dans son appartement,
où j'eus l'honneur de l'accompagner. On la posa tout de son
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long sur un grand canapé. Ses femmes s'en emparèrent, la

tournèrent, retournèrent, et déshabillèrent à peu près avec les

mêmes cérémonies de leur part et la même indolence de la

part de Lirila, que si l'une eût été morte, et que si les autres

l'eussent ensevelie. Cela fait, elles disparurent. Je me jetai aus-

sitôt à ses pieds, et lui dis de l'air le plus attendri et du ton

le plus touchant qu'il me fut possible de prendre :

« Madame, je sens tout ce que je vous dois et à mon père,

« et je ne me suis jamais flatté d'obtenir de vous quelque pré-

« férence ; mais il y a si loin d'ici au Japon, et je ressemble si

« fort à mon père !

« — Vrai? dit la princesse.
« — Très-vrai, répondis-je; et à cela près que je n'ai pas ses

« années, et qu'en vous aimant il ne risquerait pas la couronne

« et la vie, vous vous y méprendriez.
« — Je ne voudrais pourtant pas vous prendre l'un pour

« l'autre à ce prix. Je serais bien aise de vous avoir, vous, et

« qu'il ne vous en coûtât rien. »

« Pendant cette conversation, une des mains de Lirila,

entraînée par son propre poids, m'était tombée sur les yeux ;

elle m'incommodait là : je crus donc pouvoir la déplacer sans

offenser la princesse, et je ne me trompai pas. J'imaginai que

nous nous entendions : point du tout, je m'entendais tout seul.

Lirila dormait. Heureusement on m'avait appris que c'était sa

manière d'approuver. Je fis donc comme si elle eût veillé ; je

l'épousai jusqu'au bout, et toujours en votre nom.

— Ah! traître, dit le sultan.

— Ah ! seigneur, dit le prince, vous m'arrêtez dans le plus

bel endroit, au moment où j'avançais vos affaires de toute ma

force.
— Avance, avance, ajouta le sultan; tu fais de belles

choses. »

Génistan, qui craignait que son père ne se fâchât tout de

bon, lui représenta qu'il pouvait entrer dans tous ces détails

sans danger; et lui les écouter sans humeur, puisqu'il ne se

souciait plus de Lirila.

— Mon fils, dit Zambador, vous avez raison; achevez votre

aventure, et tâchez de réveiller votre assoupie.
« Seigneur, continua le prince, je fis de mon mieux; mais
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ce fut inutilement. Je me retirai après des efforts inouïs ; car

s'il n'y a pas de pires sourds que ceux qui ne veulent pas
entendre... »

LA SULTANE.

Il n'y a pas de pires endormies que celles qui ne veulent

pas s'éveiller, ni de pires éveillées que celles qui ne veulent pas
s'endormir.

LE SECOND ÉMIR.

« Cela est surprenant, dit le sultan ; car on a tant de raisons

pour veiller en pareil cas !
— Lirila, dit le prince, s'embarrassait bien de ces raisons !

J'interprétai son sommeil comme un consentement de préparer
son voyage. On se constitua dans des dépenses dont elle ne dai-

gna pas seulement s'informer; et nous ne sûmes qu'elle restait

qu'au moment de partir, lorsqu'on eut mis les chevaux à cette

admirable voiture que vous nous envoyâtes. Alors, Lirila, ne

sachant pas bien positivement ce qu'il lui fallait, me tint à peu

près ce discours :

« Prince, je crois que vous pouvez aller seul, et que je reste.
« — Et pourquoi donc, madame? lui demandai-je.
« —

Pourquoi? Mais c'est qu'il me semble que je ne veux ni

« de vous, ni de votre père.
« — Mais, madame, d'où naît votre répugnance ? Il me

« semble, à moi, que vous pourriez vous trouver mal d'un autre.

« — Tant pis pour lui ; je me trouve bien ici.

« —
Restez-y donc, madame... »

« Et je partis sans prendre mon audience de congé de l'em-

pereur, qui s'en formalisa beaucoup, comme vous savez. Je

revins ici vous rendre compte de mon ambassade, vous cour-

roucer de ce que je ne vous avais pas amené une sotte épouse,
et obtenir l'exil pour la récompense de mes services.

— Mon fils, mon fils, dit sérieusement Zambador au prince,
vous ne me révélâtes pas tout alors, et vous fîtes sagement. »

La sultane dit à sa chatouilleuse :

« Assez. »

Les émirs et ses femmes lui proposèrent obligeamment de

continuer, si cela lui convenait.

« Vous mériteriez bien, leur dit-elle, que je vous prisse au
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mot ; mais j'ai joui assez longtemps de votre impatience. Assez.

Et vous, premier émir, songez à ménager pour demain votre

poitrine ; car je ne veux rien perdre, et votre tâche sera double.

Quelle heure est-il ?
— Deux heures du matin.
— J'ai fait durer ma méchanceté plus longtemps que je ne

voulais. Allez, allez vite.

QUATRIÈME SOIRÉE.

LA SULTANE.

Je trouve mon lit mal fait... Où en étions-nous?... Est-ce tou-

jours le prince qui raconte?
— Oui, madame.
— Et que dit-il?

LA PREMIÈRE FEMME.

Il dit : « Je ne sus d'abord où je me retirerais. Après quel-

ques réflexions sur mon ignorance, car je n'avais jamais donné

dans ces harangues où l'on me félicitait de mon profond savoir,
il me prit envie de renouer connaissance avec Vérité, chez

laquelle j'avais passé mes premières années. Je partis dans le

dessein de la trouver; et comme je n'étais occupé d'aucune

passion qui m'éloignât de son séjour, je n'eus presque aucune

peine à la rencontrer. Je voyageai cette fois dans des disposi-
tions d'âme plus favorables que la première. Les femmes de votre

cour, seigneur, et la princesse Lirila ne me donnèrent pas les

mêmes distractions que les jeunes vierges de la guenon couleur

de feu. »

LA SULTANE.

Je crois, en effet, que l'image d'une jolie femme est mauvaise

compagnie pour qui cherche Vérité.

LA PREMIÈRE FEMME.

« J'avais entièrement oublié les usages de la cour de cette

fée, lorsque j'y arrivai; et je fus tout étonné de n'y voir que
des gens presque nus. Les riches vêtements dont je m'étais

précautionné m'auraient été tout à fait inutiles, peut-être même

déshonoré, si la fée m'eût laissé libre sur mes actions. Ce

n'étaient ici, et au Tongut, que des magnificences. Chez la fée
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Vérité, tout était, au contraire, d'une extrême simplicité : des

tables d'acajou, des boisures unies, des glaces sans bordures,

des porcelaines toutes blanches, presque pas un meuble nouveau.

« Lorsqu'on m'introduisit, la fée était vêtue d'une gaze

légère, qu'elle prenait toujours pour les nouveaux venus, mair

qu'elle quittait à mesure qu'on se familiarisait avec elle,

chaise longue sur laquelle elle reposait n'aurait pas été assez

bonne pour la bourgeoise la plus raisonnable; elle était d'un

bleu foncé, relevée par des carreaux de Perse, fond blanc. Je fus

surpris de ce peu de parure. On me dit que la fée n'en prenait

presque jamais davantage, à moins qu'elle n'assistât à quelque
cérémonie publique, ou qu'un grand intérêt ne la contraignît
de se déguiser, comme lorsqu'il fallait paraître devant les

grands. Toutes ces occasions lui déplaisaient, parce qu'elle ne

manquait guère d'y perdre de sa beauté. Elle avait surtout une

aversion insurmontable pour le rouge, les plumes, les aigrettes
et les mouches. Les pierreries la rendaient méconnaissable. Elle

ne se parait jamais qu'à regret.
« Elle avait à ses côtés une nièce qui s'appelait Azéma, ou,

dans la langue du pays, Candeur. Cette nièce avait d'assez beaux

yeux, la physionomie douce, et par-dessus cela, le teint de la

plus grande blancheur. Cependant elle ne plaisait pas : elle

avait toujours un air si fade, si insipide, si décent, qu'on ne

pouvait l'envisager sans se sentir peu à peu gagner d'ennui. Sa

tante aurait bien voulu la marier, et même avec moi ; car elle

avait vingt-deux ans passés, temps où l'on doit épouser ou

jamais. Mais pour être son neveu, il aurait fallu courir sur les

brisées du génie Rousch, qui en était éperdu.
« Rousch était le plus vilain, le plus dangereux, le plus ignoble

des génies. Il était mince, il avait le teint basané, la figure

commune, l'air sournois, les yeux renfoncés et couverts, les

lèvres épaisses, l'accent gascon, les cheveux crépus, la bouche

grande et les dents doubles. »

LA SULTANE.

Ne m'avez-vous pas dit que Rousch signifiait, dans la langue
du pays, Menteur?

LA PREMIÈRE FEMME.

Je crois qu'oui.
« Rousch était très-méchante langue. Pour de l'esprit, il en
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voulait avoir. Il était fat, petit-maître, insolent avec les femmes,

lâche avec les hommes, grand parleur, ayant beaucoup de mé-

moire et n'en ayant pas encore assez, ignorant les bonnes choses,

la tête pleine de frivolités, faisant des nouvelles, apprêtant des

contes, imaginant des aventures scandaleuses, qu'il nous débitait

comme des vérités. Nous donnions là dedans; il riait sous cape,
et nous prenait pour des imbéciles, lui, pour un esprit supérieur. »

LA SULTANE.

Ne fut-ce pas ce même personnage qui inventa le grand art

de persifler? Si cela n'est pas, laissez-le-moi croire.

LA PREMIÈRE FEMME.

« La fée me paraissait plus digne d'attention que sa nièce.

Je commençais à me faire à son air austère et sérieux. Elle avait

des charmes, mais on n'en était pas toujours touché. Elle ne

changeait point, mais on était journalier avec elle. Ce qui me

rebutait quelquefois, c'était une sécheresse excessive. Son visage
seulement conservait quelque sorte d'embonpoint. Sa taille était

ordinaire. Elle avait l'air noble, la démarche grave et composée,
les yeux pénétrants et petits, quelque chose d'intéressant dans la

physionomie, la bouche grande, les dents belles, les cheveux de

toutes sortes de couleurs. On remarquait dans ses traits je ne sais

quoi d'antique qui ne plaisait pas à tout le monde. Elle ne manquait

pas d'esprit. Pour des connaissances, personne n'en avait davan-

tage et de plus sûres. Elle ne laissait rien entrer dans sa tête, sans

l'avoir bien examiné. Du reste, sans enjouement et sans aménité,
aimant la promenade, la philosophie, la solitude et la table ; écri-

vant durement; ayant tout vu, tout lu, tout entendu, tout

retenu, excepté l'histoire et les voyages; faisant ses délices des

ouvrages de caractère et de moeurs, pourvu que la religion n'y
fût point mêlée. Il était défendu de parler en sa présence de

son dieu, de sa maîtresse et de son roi. Les mathématiques
étaient presque son unique étude. La musique ne lui déplaisait

pas, surtout l'italienne. Elle avait peu de goût pour la poésie.
Elle aimait les enfants à la folie; aussi lui en envoyait-on de

toutes parts ; mais elle ne les gardait pas longtemps : à peine
avaient-ils l'âge de raison, que Rousch et ses partisans nom-

breux les lui débauchaient. »

LA SULTANE.

La fée n'était-elle pas là, lorsque Génistan en parlait ainsi?
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LA PREMIÈRE FEMME.

Oui, madame.

LA SULTANE.

Comment prit-elle ce portrait, qui n'était pas flatté ?

LA PREMIÈRE FEMME.

Elle s'avança vers lui, l'embrassa tendrement ; et le prince
continua.

« Je fus du nombre de ceux que Rousch entreprit; mais

j'aimais la fée et j'en étais aimé. Le moyen de lui plaire, en me

liant avec le seul génie qu'elle eût en aversion! Je m'appliquai
donc à éloigner Rousch. Il en fut piqué. Azéma, sur laquelle il

avait des vues, s'avisa d'en avoir sur moi; et voilà Rousch

furieux. C'était bien à tort, car je n'avais pas le moindre des-

sein qui pût l'alarmer. La tante eut beau me vanter la bonté de

son esprit et la douceur de son caractère, je répondis aux éloges
de l'une et aux agaceries insinuantes de sa nièce, qu'Azéma
ferait assurément le bonheur de son époux, mais que je ne pou-
vais faire le sien ; et il n'en fut plus question. Cependant Rousch

ne me le pardonna pas davantage. Il se promit une vengeance

proportionnée à l'injure qu'il prétendait avoir reçue. Il médita

d'abord de se battre; mais après y avoir un peu réfléchi, il

trouva qu'il n'en avait pas le courage. Il aima mieux recourir

à son art. Il redoubla de rage contre Vérité, et se mit à la défi-

gurer d'une si étrange manière, que je ne pus l'aimer ce jour-là.
A l'entendre, c'était une pédante, une ennemie des plaisirs et du

bonheur; que sais-je encore? Je parus froid à la fée; j'abrégeai
les longs entretiens que j'avais coutume d'avoir avec elle : je ne

sais même si je n'eus pas une mauvaise honte de l'attachement

scrupuleux que je lui avais voué. Cependant je la revis le len-

demain, mais d'un air embarrassé. La fée m'avait deviné; elle

me demanda comment je l'avais trouvée la veille.

« —
Madame, lui répondis-je, on ne peut pas mieux. Vous

« êtes charmante en tout temps; mais hier vous étiez à

« ravir.

« — Ah ! mon fils, me répondit la fée, Rousch vous a séduit.

« Quel dommage, et que votre changement m'afflige! Prince,
« vous m'abandonnez.

« Je fus sensible à ce reproche ; et me jetant entre les bras

de la fée (elle les tenait toujours ouverts à ceux qui revenaient
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sincèrement à elle), je la conjurai de ne me pas faire un crime

d'un discours que la politesse m'avait dicté. »

LA SULTANE.

La politesse ! Est-ce qu'il ne savait pas que c'était une des

proches parentes et des bonnes amies de Rousch?

LA PREMIÈRE FEMME.

Pardonnez-moi, madame, la fée le lui avait dit plus d'une

fois : aussi Génistan, se jetant à ses genoux, lui jura-t-il de ne

plus ménager Rousch et sa parente à ses dépens, dût-il rester

muet, et passer ou pour grossier ou pour sot. La fée le reçut en

grâce, et lui conta les tours sanglants que Rousch s'amusait à

lui jouer. « Tantôt, lui dit-elle, il me rend vieille et surannée,
tantôt jeune et difforme ; quelquefois il m'enjolive à tel point,

qu'il ne me reste rien de ma dignité, et qu'on me prendrait pour
une bouffonne; d'autres fois il me prête un air sauvage et rechi-

gné. En un mot, sous quelque forme qu'il me présente, je suis

estropiée. Il me fait un oeil bleu, et l'autre noir; les sourcils

bruns et les cheveux blonds; mais il a beau me déguiser, les

bons yeux me reconnaissent. »

LA SULTANE.

Les dieux n'ont laissé à Rousch qu'un moment d'une illu-

sion qui cesse toujours à sa honte.

LA PREMIÈRE FEMME.

« Madame, dit le prince en se tournant du côté de la fée, me

parlait ainsi lorsqu'on lui annonça le prince Lubrelu, ou, dans

la langue du pays, Brouillon ; et la princesse Serpilla, ou, dans

la langue du pays, Rusée. C'étaient deux élèves qu'on lui

envoyait. « Ah ! dit la fée en fronçant le sourcil, que veut-on

que je fasse de ces gens-là? » Elle les reçut assez froidement,
et sans demander des nouvelles de leurs parents. »

LA SULTANE.

A vous, madame seconde.

LA SECONDE FEMME.

« Lubrelu salua la fée fort étourdiment. Il était assez joli

garçon, mais louche et bègue. Il parlait beaucoup et sans suite,
n'était d'accord avec lui-même, que quand il n'y pensait pas;

grand disputeur, souvent il prenait les raisons de son sentiment
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pour des objections; sourd d'une oreille, quelquefois il enten-

dait mal et répondait bien, ou entendait bien et répondait mal.

Dès le même soir, il fut ami de Rousch.

« Pour Serpilla, elle était petite, maigre et noire ; elle contre-

faisait la vue basse ; elle avait le nez retroussé, le visage chif-

fonné, les coins de la bouche relevés : si elle méditait une

méchanceté, elle en tirait en bas le coin gauche; c'était un tic.

Son menton était pointu, ses sourcils bruns et prolongés vers les

tempes; ses mains noires et sèches, mais elle ne quittait jamais

ses gants. Elle parlait peu, pensait beaucoup, examinait tout,

ne faisait aucune démarche, ne tenait aucun propos sans des-

sein ; jouait toute sorte de personnages, l'étourdie, la distraite,

la niaise, et n'avait jamais plus d'esprit que quand on était tenté

de la prendre pour une idiote.

« Azéma lui déplut d'abord ; et elle s'occupa, dès le premier

jour, à la tourner en ridicule, et à lui tendre des panneaux dans

lesquels la bonne créature donnait tête baissée. Elle lui faisait

voir une infinité de choses qui n'étaient point et ne pouvaient

être. Elle se mit en tète de lui persuader que Génistan, moi,

pour qui elle se sentait du goût, je l'aimais, elle Azéma, à la

folie, mais que je n'osais le lui déclarer.

« —
Pourquoi, lui demandait Azéma, se taire opiniâtrement

« comme il fait? S'il n'a que des vues honnêtes, que ne parle-
« t-il à ma tante?...

« — Princesse, lui répondait Serpilla, vous ne connaissez pas
« encore les amants délicats. S'adresser à votre tante, ce serait

« s'assurer de votre personne sans avoir pressenti votre coeur.

« Vous pouvez compter que le prince périra plutôt de chagrin
« que de hasarder une démarche qui pourrait vous déplaire...

« — Ah ! reprit Azéma, pour cela je ne veux pas qu'il périsse ;

« je ne veux pas même qu'il souffre...

« —
Cependant cela est, et cela durera, si vous n'y mettez

« pas ordre...

« — Mais comment faut-il que je m'y prenne? Je suis si neuve

« et si gauche à tout...

« — Je le regarderais tendrement lorsqu'il viendrait chez ma

« tante; s'il lui arrivait de me donner la main, je la serrerais

« de distraction; je jetterais un mot, et puis un autre...

« — En vérité, j'ai peur d'avoir fait tout cela sans y penser...
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« — Si cela est, il faut avouer que ce Génistan est un cruel

« homme. Je n'y vois plus qu'un remède...

« — Et quel est-il?...

« — Ho! non, je ne vous le dirai pas...
« — Et pourquoi?...
« — C'est que si je vous le disais, vous le confieriez peut-

« être à votre tante...

« — Ne craignez rien; vous ne sauriez croire combien je
« suis discrète...

« — Eh bien! j'écrirais...
« — Si c'est là votre secret, n'en parlons plus ; je n'oserais

« jamais m'en servir...

« — N'en parlons plus, comme vous dites. Il me semble qu'il
« fait beau et qu'un tour de promenade vous dissiperait...

« — Très-volontiers ; nous rencontrerons peut-être le prince
« Génistan...

« — Le prince a renoncé à tout amusement. S'il se promène,
« c'est dans des lieux écartés et solitaires. Je ne sais où le con-

« duira cette triste vie. S'il en mourait pourtant, c'est vous qui
« en seriez la cause...

« — Mais je ne veux pas qu'il meure, je vous l'ai déjà dit...

« — Écrivez-lui donc...

« — Je n'oserais; et puis je ne sais que lui écrire...

« — Que ne m'en chargez-vous? Vous me connaissez un peu,
« et vous ne me croyez pas, sans doute, aussi maladroite que
« je le parais. J'arrangerai les choses avec toute la décence

« imaginable. La lettre sera anonyme. Si la déclaration réussit,
« c'est vous qui l'aurez faite; si elle échoue, ce sera moi...

« — Vous êtes bien bonne... »

LA SULTANE.

Cette Serpilla est une dangereuse créature, et la simple
Azéma n'en savait pas assez pour sentir ce piége. La lettre fut-

elle écrite ?

LA SECONDE FEMME.

Le prince dit que oui.

LA SULTANE.

Fut-elle répondue?
LA SECONDE FEMME.

Le prince dit que non.
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LA SULTANE.
Et pourquoi?

LA SECONDE FEMME.

« Je n'avais garde, dit le prince, de me fier à Serpilla, et cela

sous les yeux de la fée, qui nous aurait devinés d'abord, et qui
ne m'aurait jamais pardonné cette intrigue. Azéma fut désolée

de mon silence, mais elle ne se plaignit pas. Sa méchante amie

se fit un mérite auprès d'elle de la démarche hardie qu'elle
avait faite pour la servir, et Azéma l'en remercia sincèrement.

Rousch ne fut pas si scrupuleux que moi ; on dit qu'il tira parti
de Serpilla. Ce qu'il y a de vrai, c'est qu'on remarqua de la

liaison entre eux, et qu'ils formèrent avec Lubrelu une espèce
de triumvirat qui mit en fort peu de temps la cour de la fée

sens dessus dessous. On s'évitait, on ne se parlait plus; c'étaient

des caquets et des tracasseries sans fin; on se boudait sans

savoir pourquoi, et la fée en était de fort mauvaise humeur. »

LA SULTANE.

C'est, en vérité, comme ici ; et je croirais volontiers que ce

triumvirat subsiste dans toutes les cours.

LA SECONDE FEMME.

« La fée fit publier pour la centième fois les anciennes lois

contre la calomnie; elle défendit de hasarder des conjectures
sur la réputation d'un ennemi, même sur celle d'un méchant

notoire, sous peine d'être banni de sa cour; elle redoubla de

sévérité; et s'il nous arrivait quelquefois de médire, elle nous

arrêtait tout court, et nous demandait brusquement : « Est-ce à

« vous que le fait est arrivé? Ce que vous racontez, l'avez-vous

« vu? » Elle était rarement satisfaite de nos réponses. Elle m'in-

terdit une fois sa présence pendant quatre jours, pour avoir

assuré une aventure arrivée au Tongut tandis que j'y étais,
mais à laquelle je n'avais eu aucune part, et que je n'avais

apprise que par le bruit public.
« Malgré les défenses de Vérité, Lubrelu avait toutes les

peines du monde à se contenir. Il lui échappait à tout moment

des choses peu mesurées qui offensaient moins de sa part que
d'un autre, parce qu'il y avait, disait-on, dans son fait plus de

sottise et d'étourderie que de méchanceté : il croyait parler sans

conséquence, en disant hautement que j'étais bien avec la tante,
et passablement avec la nièce; qu'il y avait entre nous un
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arrangement le mieux entendu, et que le jour j'appartenais à

Azéma, et la nuit à Vérité.

« Rousch, qui était présent, lui répondit qu'il lui abandonnait

la vieille fée pour en disposer à sa fantaisie, mais qu'il préten-
dait qu'on s'écoutât quand on parlait d'Azéma. S'écouter, c'est

ce que Lubrelu n'avait fait de sa vie; il répondit à Rousch par
une pirouette, et lui laissa murmurer entre ses dents qu'il était

épris d'Azéma; que personne ne l'ignorait; qu'il en était aimé ;

qu'il méditait depuis longtemps de l'épouser ; et que, quoiqu'il
eût commencé avec elle par où les autres finissent, il n'en était

pas moins amoureux.

« Lubrelu ne perdit pas ces derniers mots, qu'il redit le len-

demain à Azéma, y ajoutant quelques absurdités fort atroces.

Azéma en fut affligée, et s'en alla, en pleurant, se plaindre à sa

tante, et la prier de l'envoyer pour quelque temps chez la fée

Zirphelle, ou, dans la langue du pays, Discrète, son autre tante :

Vérité y consentit. On tint le départ secret, et Azéma disparut
sans que Rousch en sût rien. Il fit du bruit quand il l'apprit;
mais Azéma était déjà bien loin : il courut après elle, ne la

rejoignit point, et revint une fois plus hideux, me soupçonnant
d'avoir enlevé ses amours, et bien résolu de m'en faire repentir.
Ses menaces ne m'effrayèrent point; je n'ignorais pas que sa

puissance était limitée, et qu'il ne me nuirait jamais que de

concert avec le génie Nucton, ou comme qui dirait Sournois,

qui résidait à mille lieues et plus du palais de Vérité. Mais qui
l'eût cru? Rousch disparut un matin, et l'on sut qu'il était allé

consulter Nucton sur les moyens de se venger.
« Il n'était pas à un' quart de lieue, qu'on entendit un grand

fracas dans les avant-cours; on crut que c'était Rousch qui
revenait : point du tout, c'était une de ses amies et des parentes
de Lubrelu, que le hasard avait jetée dans cette contrée; on

l'appelait Trocilla, comme qui dirait Bizarre. Sa manie était de

courir sans savoir où elle allait ; pourvu qu'elle ne suivît pas la

grande route, elle était contente : aussi apprîmes-nous qu'elle
s'était engagée dans des chemins de traverse où son équipage
avait été mis en pièces, et qu'elle arrivait sur une mule rétive,

crottée, déchirée, dans un désordre à faire mourir de rire.

« On lui donna un appartement : il y en avait toujours de

reste chez Vérité; elle se reposait en attendant ses gens, qu'elle
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maudissait, et qui ne demeuraient pas en reste avec elle. Ils

arrivèrent enfin. On tira ses femmes d'une berline en souricière ;

c'étaient trois espèces de boiteuses : l'une boitait à droite, l'autre

à gauche, la troisième des deux côtés. Trocilla, qui les exami-

nait d'une croisée, trouvait leur allure si ridicule, qu'elle en

riait à gorge déployée, comme si l'étrange spectacle de ces trois

boiteuses, qui se hâtaient de venir, eût été nouveau pour elle.

Tandis qu'un cocher en scaramouche et un valet en arlequin
dételaient de la voiture deux chevaux, l'un blanc et l'autre

noir, Trocilla était à sa toilette, qui commença sur les cinq
heures du soir, et qui finit à peine à huit, qu'elle se présenta
chez la fée Vérité.

« Je n'ai rien vu de si extravagant que sa parure, et sa per-
sonne attira mon attention et celle de tout le monde. »

LA SULTANE.

C'est le privilége de la singularité plus encore que de la

beauté. Les hommes se livrent plus promptement à ce qui les

surprend qu'à ce qu'ils admireraient.

La sultane prononça cette réflexion sensée d'un ton faible et

entrecoupé qui annonçait l'approche du sommeil.

LA SECONDE FEMME.

« Trocilla était plutôt grande que petite, mal proportionnée:

c'étaient de longues jambes au bout de longues cuisses, qui lui

donnaient l'air d'une sauterelle, surtout quand elle était assise :

point de taille; un bras potelé, et l'autre sec ; une main laide

et difforme, et l'autre jolie; un pied petit et délicat dans une

grande mule rembourrée, un autre pied grand et mal fait,

enchâssé dans une petite mule ; mais cela n'y faisait rien : par

ce moyen, elle avait deux mules égales. Son épaule droite était

un peu plus haute que la gauche; à la vérité, un corps et l'édu-

cation avaient affaibli ce défaut : elle avait des couleurs et point

de teint ; un oeil bleu et un' oeil gris ; le nez long et pointu ; la

bouche charmante quand elle riait; mais par malheur pour ceux

qui l'approchaient, elle avait des journées tristes sans savoir

pourquoi, car elle ne voulait pas que ce fût des vapeurs ou des

nerfs.

« Elle avait une robe de satin couleur de rose, avec des

parures violettes; une simarre de velours bleu, garnie de crêpe;
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un noeud de diamants, d'où pendait une riche dévote, dans un

temps où l'on n'en portait plus; une girandole de très-beaux

brillants à l'oreille droite, et une perle d'orient à la gauche ;
une plume verte dans sa coiffure, dont un des côtés était en

papillon, et l'autre en battant l'oeil, avec un énorme éventail à

la main.

« Voilà l'ajustement sous lequel nous apparut Trocilla. »

LA SULTANE.

La perle à l'oreille gauche est de trop.
LA SECONDE FEMME.

« Elle salua Vérité sans la regarder, s'étendit indécemment

sur une sultane, tira de sa poche une lorgnette, dont elle ne se

servit point, jeta à travers une conversation fort sérieuse trois

ou quatre mots déplacés et plaisants, se moqua d'elle et du

reste de la compagnie, et se retira. »

LA SULTANE.

Je vous conseille de l'imiter. Après la nuit dernière, je crois

que vous pourriez avoir besoin de repos. Bonsoir, messieurs ;

mesdames, bonsoir; car je crois que vous allez vous coucher.

CINQUIÈME SOIRÉE.

Ce soir, Mangogul avait ordonné qu'on laissât la porte de

l'appartement ouverte; et lorsque Mirzoza fut couchée, il pro-
fita du bruit que firent les improvisateurs en s'arrangeant autour

de son lit, pour entrer sans qu'elle s'en doutât : il était placé
debout, les coudes appuyés sur la chaise de la seconde femme

et sur celle du premier émir, lorsque la sultane demanda à

celui-ci si sa poitrine lui permettait de la dédommager du

silence qu'il gardait depuis deux jours. L'émir lui répondit qu'il
ferait de son mieux, et commença comme il suit :

LE PREMIER EMIR.

« Je pris pour elle ce qu'on appelle une fantaisie. »

LA SULTANE.

Ce je, c'est le prince Génistan ; et cet elle, c'est apparem-
ment Trocilla.

LE PREMIER ÉMIR.

Oui, madame.
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LA SULTANE.

Ah, les hommes! les hommes!... Je les crois encore plus
fous que nous.

LE PREMIER ÉMIR.

Madame en excepte sûrement le sultan.

LA SULTANE.
Continuez.

LE PREMIER ÉMIR.

« L'occasion de l'instruire de mes sentiments n'était pas diffi-

cile à trouver; mais il fallait se cacher de Vérité. Un jour que
la fée était profondément occupée, la crainte de la distraire me

servit de prétexte, et j'allai faire ma cour à Trocilla, qui me

reçut bien. J'y retournaille lendemain, et elle me fit froid

d'abord. Sa mauvaise humeur cessa lorsqu'elle s'aperçut que je
ne m'empressais nullement à la dissiper; elle railla la religion,
les prêtres et les dévotes ; traita la modestie, la pudeur et les

principales vertus de son sexe, de freins imaginés par les sottes ;

et je crus victoire gagnée : point de préjugés à combattre, point
de scrupules à lever; je ne désirais qu'une seconde entrevue

pour être heureux; encore ne fallait-il pas qu'elle fût longue,
de peur d'avoir du temps de reste, et de ne savoir qu'en faire.

J'eus un autre jour l'occasion de la reconduire dans son appar-
tement : chemin faisant, je lui demandai la permission d'y res-

ter un moment; elle me fut accordée. Aussitôt je me mis en

devoir de lui dire des choses tendres et galantes autant qu'il

m'en vint : que je l'avais aimée depuis que j'avais eu le bonheur

de la voir ; que c'était un de ces coups de sympathie auxquels

jusqu'alors j'avais ajouté peu de foi, et qu'il fallait que ma pas-

sion fût bien violente, puisque j'osais la lui déclarer la seconde

fois que je jouissais de son entretien : elle m'écouta attenti-

vement ; puis tout à coup éclatant de rire, elle se leva et appela
toutes ses femmes, qui accoururent, et qu'elle renvoya. Je la

priai de se remettre d'une surprise à laquelle ses charmes ne

l'exposaient pas sans doute pour la première fois. Vous avez

raison, me répondit-elle : on m'a aimée, on me l'a dit, et je

devrais y être faite ; mais il m'est toujours nouveau de voir des

hommes, parce qu'ils sont aimables, prétendre qu'on leur sacri-

fiera l'honneur, la réputation, les moeurs, la modestie, la pudeur,

et la plupart des vertus qui font l'ornement de notre sexe; car

IV. 27
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il paraît bien à leurs procédés et à ceux des femmes, que c'est

à ces bagatelles que se réduisent les désirs des uns et les bontés

des autres. Et continuant d'un ton moins naturel encore et plus

pathétique : Non, s'écria-t-elle, il n'y a plus de décence ; les

liaisons ont dégénéré en un libertinage épouvantable; la pudeur
est ignorée sur la surface de la terre: aussi les dieux se sont-ils

vengés; et presque tous les hommes... »

LA SULTANE.

Sont devenus faux ou indiscrets.

LE PREMIER ÉMIR.

Madame en excepte sans doute le sultan.

LA SULTANE.
Continuez.

LE PREMIER ÉMIR.

« Je fus un peu déconcerté de ce sermon, auquel je ne m'at-

tendais guère ; et j'allais lui rappeler ses maximes de la veille,

lorsqu'elle m'épargna ce propos ridicule, en me priant de me

retirer, de crainte qu'on n'en tînt de méchants sur sa conduite.

J'obéis, bien résolu d'abandonner Trocilla à toutes ses bizar-

reries, et de ne la revoir jamais. Mais j'avais plu ; et dès le

lendemain elle m'agaça, me dit des mots fort doux et assez

suivis ; et je me laissai entraîner. »

LA SULTANE.

Vous n'êtes que des marionnettes.

LE PREMIER ÉMIR.

Madame en excepte sans doute le sultan.

LA SULTANE.

Émir, respectez le sultan; respectez-moi, et continuez.

LE PREMIER ÉMIR.

« Je me rendis dans son appartement à l'heure marquée; je
crus la trouver seule. Point du tout, elle s'occupait à prendre
une leçon d'anglais, qui avait déjà duré fort longtemps, et que
ma présence n'abrégea point. Nous y serions encore tous les

trois, si le maître d'anglais, qui ne manquait pas d'intelligence,
n'eût eu pitié de moi. Mais il était écrit que mon supplice serait

plus long. Trocilla me reçut comme un homme tombé des nues,
me laissa debout, ne me dit presque pas un mot ; et sans m'ac-

corder le temps de lui parler, sonna et se fit apporter une
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vielle, dont elle se mit à jouer précisément comme quand on
est seul, et qu'on s'ennuie. »

Ici le sultan ne put s'empêcher de rire; la sultane dit:
« En effet, cette scène est assez ridicule. » Et l'émir reprit son
récit.

LE PREMIER ÉMIR.

« Je lui laissai tâtonner une musette, un menuet; et elle
allait commencer un maudit air à la mode, qui n'aurait

point eu de fin, lorsque je pris la liberté de lui arrêter les

mains.

«Ah! vous voilà, me dit-elle, et que faites-vous ici à

« l'heure qu'il est?

« — C'est par vos ordres, madame, lui répondis-je, que je
« m'y suis rendu ; et il y a près de deux heures que j'attends
« que vous vous aperceviez que j'y suis...

« — Est-il bien vrai ?...

« — Pour peu que vous en doutassiez, votre maître d'anglais
« vous l'assurerait...

« — Vous l'avez donc entendu donner leçon ? C'est un habile

« homme ; qu'en pensez-vous? Et ma vielle, je commence à m'en

« tirer assez bien. Mais, asseyez-vous, je me sens en main, et je
« vais vous jouer des contredanses du dernier bal, qui vous

« réjouiront...
« — Madame, lui répondis-je, faites-moi la grâce de m'en-

« tendre. A présent, ce ne sont point des airs de vielle que je
« viens chercher ici; quittez pour un moment votre instrument,
« et daignez m'écouter...

« —Mais vous êtes extraordinaire, me dit Trocilla; vous ne

« savez pas ce que vous refusez. J'allais vous jouer, ce soir,
« comme un ange...

« — Madame, lui répliquai-je, si je vous gêne, je vais me

« retirer...

« — Non, restez, monsieur. Et qui vous dit que vous me

« gênez?...
« — Quittez donc ce maudit instrument, ou je le brise...

« — Brisez, mon cher; brisez : aussi bien j'en suis dé-

« goûtée. »

« Je détachai la ceinture de la vielle, non sans serrer douce-
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ment la taille de la vielleuse. Trocilla était assise sur un tabou-

ret ; cette situation n'était pas commode. »

LA SULTANE.

Émir, supposez que je dors, et continuez.

LE PREMIER ÉMIR.

« Je la pris par sa main jolie, que je baisai plusieurs fois, en

la conduisant vers une chaise longue, sur laquelle je la poussai

doucement ; elle s'y laissa aller sans façon ; et me voilà assis à

côté d'elle, lui baisant encore la main, et lui protestant d'une

voix émue que je l'adorais. »

De distraction le sultan s'écria : « Adore donc, maudite

bête! » Heureusement, la sultane, ou ne l'entendit pas, ou

feignit de ne pas l'entendre.

LE PREMIER ÉMIR.

« Trocilla me crut apparemment, car elle me passa son autre

main sur les yeux, et l'arrêta sur ma bouche. Je la regardai

dans ce moment, et je la trouvai charmante. Son souris, son

badinage, le son de sa voix, tout excitait en moi des désirs.

Elle me tenait de petits propos d'enfants, qui achevaient de me

tourner la tête. Bientôt je n'y fus plus. Je me penchai sur sa

gorge. Je ne sais trop ce que mes mains devinrent. Trocilla

paraissait éprouver le même trouble; et nous touchions à

l'instant du bonheur, lorsque nous sortîmes, elle et moi, de

cette situation voluptueuse, par une extravagance inouïe. Tro-

cilla me repoussa fortement; et se mettant à pleurer, mais à

pleurer à chaudes larmes :

« Ah! cher Zulric, s'écria-t-elle; tendre et fidèle amant,

« que deviendrais-tu, si tu savais à quel point je t'oublie? »

« Ses larmes et ses soupirs redoublèrent ; c'était à me faire

craindre qu'elle ne suffoquât.
« Retirez-vous, monsieur; je vous hais, je vous déteste.

« Vous m'avez fait manquera mes serments, et tromper l'homme

« unique à qui je suis engagée par les liens les plus solennels ;

« vous n'en serez pas plus heureux, et j'en mourrai de

«douleur. »

« Ces dernières paroles, et les larmes abondantes qui les sui-

virent, me persuadèrent que le quart d'heure était passé. Je
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me retirai, bien résolu de le faire renaître. J'envoyai le

lendemain chez Trocilla, et j'appris de sa part qu'elle avait

bien reposé et qu'elle m'attendait pour prendre le thé. Je

partis sur-le-champ, et j'eus le bonheur de la trouver encore

au lit.

« Venez, prince, dit-elle ; asseyez-vous près de moi. J'ai

« conçu pour vous des sentiments dont il faut absolument que je
« vous instruise. Il y va de mon bonheur, et peut-être de ma vie.

« Tâchez donc de ne pas abuser de ma sincérité. Je vous aime,
« mais de l'amour le plus tendre et le plus violent. Avec le mérite

« que vous avez, il ne doit pas être nouveau pour vous d'être

« prévenu. Ah! si je rencontre dans votre coeur la même ten-

« dresse que vous avez fait naître dans le mien, que je vais être

« heureuse! Parlez, prince, ne me suis-je point trompée lorsque
« je me suis flattée de quelque retour? M'aimez-vous?

« — Ah, madame, si je vous aime! Ne vous l'ai-je pas assuré

« cent fois ?

« — Serait-il bien possible !

« — Rien n'est plus vrai.

« — Je le crois, puisque vous me le dites ; mais je veux

« mourir, si je m'en souviens. Vraiment, je suis enchantée de

« ce que vous m'apprenez là. Je vous conviens donc beaucoup,
« beaucoup?

« — Autant qu'à qui que ce soit au monde.

«
— Eh bien, mon cher, reprit-elle en me serrant la main

« entre la sienne et son genou, personne ne me convient comme

« toi. Tu es charmant, divin, amusant au possible, et nous

« allons nous aimer comme des fous. On disait que Vindemill,
« Illoo, Girgil, avaient de l'esprit. J'ai un peu connu ces per-

« sonnages-là, et je te puis assurer que ce n'était rien, moins

« que rien. »

« Trocilla ne laissait pas que d'avoir rencontré bien des

gens d'esprit, quoiqu'elle n'en accordât qu'à elle et à son

amant.

« A présent, madame, je puis donc me flatter, lui dis-je,
« que vous ne vous souviendrez plus de Zulric ni d'aucun

« autre?

« — Que parlez-vous de Zulric? reprit-elle. C'est un petit sot

« qui s'est imaginé qu'il n'y avait qu'à faire le langoureux auprès
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« d'une femme et à l'excéder de protestations pour la subjuguer.
« C'est de ces gens prêts à mourir cent fois pour vous, et dont

« une misérable petite complaisance vous débarrasse; mais

» vous, ce n'est pas cela ; et quelque répugnance que vous ayez
« pour les hiboux, je gage que vous la vaincriez , si j'avais
« attaché mes faveurs aux caresses que vous feriez au mien. »

« Seigneur, dit Génistan à son père, les autres femmes ont

un serin, une perruche, un singe, un doguin. Trocilla en était,

elle, pour les hiboux... Oui, seigneur, pour les hiboux!... De

tous les oiseaux, c'est le seul que je n'ai pu souffrir. Trocilla

en avait un qu'elle ne montrait qu'à ses meilleurs amis. »

LA SULTANE.

Que beaucoup de gens avaient vu.

LE PREMIER ÉMIR.

« Et qu'on me présenta sur-le-champ. « Voyez mon petit hibou

« me dit-elle; il est charmant, n'est-ce pas? Ce toquet blanc à la

« housarde, qu'on lui a placé sur l'oreille, lui fait à ravir. C'est

« une invention de mes boiteuses. Ce sont des femmes admi-

« rables. Mais vous ne me dites rien de mon petit hibou ?

« — Madame, lui répondis-je, vous auriez pu, je crois,
« prendre du goût pour un autre animal. Il n'y a que vous aux

« Indes, à la Chine, au Japon, qui se soit avisée d'avoir un

« hibou en toquet.
« — Vous vous trompez, me répondit-elle : c'est l'animal à

« la mode ; et de quel pays débarquez-vous donc? Ici tout le

« monde a son hibou, vous dis-je, et il n'est pas permis de

« s'en passer. Promettez-moi donc d'avoir le vôtre incessam-

« ment ; je sens que je ne puis vous aimer sans cela. »

« Je lui promis tout ce qu'elle voulut, et je la pressai d'abré-

ger mon impatience. »

LA SULTANE.

Je crois, émir, qu'il est à propos que je me rendorme. Me

voilà rendormie; continuez.

LA PREMIÈRE FEMME.

« Elle y consentit, mais à la condition que j'aurais un

hibou.

« Ah ! plutôt quatre, madame, » lui répondis-je.
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« A l'instant elle me reçut les bras ouverts. Je fus exposé aux

emportements de la femme du monde qui aimait le moins; j'y

répondis avec toute l'impétuosité d'un homme qui ne voulait

pas laisser à Trocilla le temps de se refroidir.
« Vous aurez un hibou, me disait-elle d'une voix entrecou-

« pée : prince, vous me le promettez.
« — Oui, madame, lui répondis-je, dans un instant où l'on est

« dispensé de connaître toute la force de ses promesses : je vous le

« jure par mon amour et par le vôtre. »

« A ces mots, Trocilla se tut, et moi aussi. Il y avait près
d'une demi-heure que nous étions ensemble, lorsqu'elle me dit

froidement de la laisser dormir et de me retirer. Si je n'avais

pas su à quoi m'en tenir, je m'en serais pris à moi-même de

cette indifférence subite; mais je n'avais rien à me reprocher,
ni elle non plus. Je pris donc le parti de lui obéir, et même

plus scrupuleusement peut-être qu'elle ne s'y attendait. Je

revins à Vérité, qui me parut plus belle que jamais. »

LA SULTANE.

C'est la vraie consolation dans les disgrâces, et on ne

lui trouve jamais tant de charmes que quand on est malheu-

reux.
LA SECONDE FEMME.

« Toutes ces choses s'étaient passées, lorsque Rousch reparut:
il avait vu Nucton, et ils avaient concerté de me faire rentrer

cent pieds sous terre ; c'était leur expression. La pauvre Azéma,
dont ils avaient découvert la retraite, avait déjà éprouvé les

cruels effets de leur haine. Rousch lui avait soufflé sur le visage
une poudre qui l'avait rendue toute noire. Dans cet état elle

n'osait se montrer ; elle vivait donc renfermée, détestant à cha-

que moment Rousch et arrosant sans cesse de ses larmes un

miroir qui lui peignait toute sa laideur, et qu'elle ne pouvait

quitter. Sa tante apprit son malheur, la plaignit et vint à son

secours. Elle essaya de laver le visage de sa triste nièce; mais

elle y perdit ses peines. Noire elle était, noire elle resta : ce qui
détermina la fée à la transformer en colombe et à lui restituer

sa première blancheur sous une autre forme.

« Vérité, de retour chez Azéma, songea à me garantir des

embûches de Rousch. Pour cet effet, elle me fit partir incognito.

Mais admirez les caprices des femmes et surtout de Trocilla;
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elle ne me sut pas plus tôt éloigné d'elle, qu'elle songea à

s'approcher de moi. Elle s'informa de la route que j'avais prise,
et me suivit. Rousch, instruit de notre aventure, connaissant

assez bien son monde, et particulièrement Trocilla, ne douta

point qu'il ne parvînt au lieu de ma retraite, en marchant sur

ses traces. Sa conjecture fut heureuse; et, un matin, nous nous

trouvâmes tous trois en déshabillé dans un même jardin.
« La présence de Trocilla me consola un peu de celle de

Rousch. Je fus flatté d'avoir fait faire quatre cent cinquante
lieues à une femme de son caractère; et je me déterminai à la

revoir. Ce n'était pas le moyen d'éviter Rousch ; car Trocilla et

Rousch se connaissaient de longue main, et ils avaient toujours
été passablement ensemble. C'était de concert avec elle qu'il
ébauchait tous ces récits scandaleux. Il inventait le fond ; elle

mettait de l'originalité dans les détails, d'où il arrivait qu'on
les écoutait avec plaisir, qu'on les répétait partout, qu'on parais-
sait y croire, mais qu'on n'y croyait pas. »

LA SULTANE.

Il y a quelquefois tant de finesse dans votre conte, que je
serais tentée de le croire allégorique.

LE PREMIER ÉMIR.

« Un soir qu'une des boiteuses de Trocilla m'introduisait chez

sa maîtresse par un escalier dérobé, j'allai donner rudement de

la tête contre celle de Rousch, qui s'esquivait par le même esca-

lier. Nous fûmes l'un et l'autre renversés par la violence du

choc. Rousch me reconnut au cri que je poussai. « Malheureux,
« s'écria-t-il, que le destin a conduit ici, tremble. Tu vas enfin

« éprouver ma colère. » A l'instant il prononça quelques mots

inintelligibles, et je sentis mes cuisses rentrer en elles-mêmes, se

raccourcir et se fléchir en sens contraire, mes ongles s'allonger
et se recourber, mes mains disparaître, mes bras et le reste de

mon corps se revêtir de plumes. Je voulus crier, et je ne pus
tirer de mon gosier qu'un son rauque et lugubre. Je le redis

plusieurs fois ; et les appartements en retentirent et le répétèrent.
Trocilla accourut au ramage, qui lui parut plaisant ; elle m'ap-

pela : « Petit, petit. » Mais je n'osai pas me confier à une femme

qui n'avait de fantaisie que pour les hiboux. Je pris mon vol par
une fenêtre, résolu de gagner le séjour de Vérité et de me faire
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désenchanter; mais je ne pus jamais reprendre le chemin de

son séjour. Plus j'allais, plus je m'égarais. Ce serait abuser de

votre patience que de vous raconter le reste de mes voyages et

mes erreurs. D'ailleurs tout voyageur est sujet à mentir. J'au-

rais peur de succomber à la tentation, et j'aime mieux que ce

soit Vérité qui vous achève elle-même mes aventures. »

LA SULTANE.

Ce sera la première fois qu'elle se mêlera de voyage.

LE PREMIER ÉMIR.

« Mais il faut bien qu'elle fasse quelque chose pour vous et

pour moi qui l'aimais de si bonne amitié et qui avons tant fait

pour elle, dit Génistan à son père. »

LA SULTANE.

Ce conte est ancien, puisqu'il est du temps où les rois

aimaient la vérité.

LE PREMIER ÉMIR.

Génistan s'arrêta ; Vérité prit la parole ; et, comme elle pous-
sait l'exactitude dans les récits jusqu'au dernier scrupule, elle

dépêcha en quatre mots ce que nous aurions eu de la peine à

écrire en vingt pages.
« J'aurais voulu, ajouta-t-elle, en le débarrassant de ses

plumes, lui ôter une fantaisie qu'il a prise sous cet habit. Il s'est

entêté d'une des filles de Kinkinka.
— Celle, dit le sultan, qui avait permis qu'on le mît à la

crapaudine.
— Vous voulez dire à la basilique. Elle-même.
— Mais il est fou. Celle qui fait aussi peu de cas de la vie

de son amant se jouera de l'honneur de son mari. Mon fils veut

donc être... Je serais pourtant bien aise que nous commençassions
à nous donner nous-mêmes des successeurs. Il y a assez long-

temps que d'autres s'en mêlent. Madame, vous qui savez tout,

pourriez-vous nous dire comment il faudrait s'y prendre?
— Il n'y a point de remède au passé, répondit Vérité ; mais

je vous réponds de l'avenir si vous donnez le prince à Poly-
chresta. Rien ne sera ni si fidèle ni si fécond, et je vous réponds
d'une légion de petits-fils, et tous de Génistan.

— Qui empêche donc, ajouta le sultan, qu'on en fasse la

demande ?
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— Un petit obstacle : c'est que si Polychresta vous convient

fort, elle ne convient point à votre fils. Il ne peut la souffrir; il

la trouve bourgeoise, sensée, ennuyeuse, et je ne sais quoi
encore...

— Il l'a donc vue?...
— Jamais. Votre fils est un homme d'esprit; et quel esprit

y aurait-il, s'il vous plaît, à aimer ou haïr une femme après
l'avoir vue? C'est comme font tous les sots...

— Parbleu, dit le sultan, mon fils l'entendra comme il vou-

dra; mais j'avais connu sa mère avant que de la prendre; et si,

je ne suis pas un sot...
— Je serais fort d'avis, dit la fée, que votre fils quittât

pour cette fois seulement un certain tour original qui lui sied,

pour prendre votre bonhomie, et qu'il vît Polychresta avant

que de la dédaigner; mais ce n'est pas une petite affaire

que de l'amener là. Il faudrait que vous interposassiez votre

autorité...
— Ho, dit le sultan, s'il ne s'agit que de tirer ma grosse

voix, je la tirerai. Vous allez voir. »

Aussitôt il fit appeler son fils ; et prenant l'air majestueux

qu'il attrapait fort bien quand on l'en avertissait v

« Monsieur, dit-il à son fils, je veux, j'entends, je prétends,

j'ordonne que vous voyiez la princesse Polychresta lundi ; qu'elle

vous plaise mardi; que vous l'épousiez mercredi : ou elle sera

ma femme jeudi...
— Mais, mon père...
— Point de réponse, s'il vous plaît. Polychresta sera jeudi

votre femme ou la mienne. Voilà qui est dit; et qu'on ne m'en

parle pas davantage. »

Le prince, qui n'avait jamais offensé son père par un excès

de respect, allait s'étendre en remontrances, malgré l'ordre

précis de les supprimer; mais le sultan lui ferma la bouche

d'un obéissez, lui tourna le dos et lui laissa exhaler toute son

humeur contre la fée.

« Madame, lui dit-il, je voudrais bien savoir pourquoi vous

vous mêlez, avec une opiniâtreté incroyable, de la chose du

monde que vous entendez le moins. Est-ce à vous, qui ne savez

ni exagérer l'esprit, la figure, la naissance, la fortune, les

talents, ni pallier les défauts, à faire des mariages? Il faut que
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vous ayez une furieuse prévention pour votre amie, si vous

avez imaginé qu'elle plairait sur un portrait de votre main.

Vous qui n'ignorez aucun proverbe, vous auriez pu vous rap-

peler celui qui dit de ne point courir sur les brisées d'autrui.

De tout temps les mariages ont été du ressort de Rousch. Lais-

sez-le faire; il s'y prendra mieux que vous; et il serait du

dernier ridicule qu'un aussi saugrenu que celui que vous pro-

posez se consommât sans sa médiation. Mais vous n'y réussirez

ni vous ni lui. Je verrai votre Polychresta, puisqu'on le veut;

mais parbleu, je ne la regarde ni ne lui parle ; et la manière

dont votre légère amie s'y prendra pour vaincre ma taciturnité

et m'intéresser sera curieuse. Vous pouvez, madame, vous

féliciter d'avance d'une entrevue où nous ferons tous les trois

des rôles fort amusants. »

Le premier émir allait continuer lorsque Mangogul fit

signe aux femmes, aux émirs et à la chatouilleuse de

sortir.

« Pourquoi donc vous en aller de si bonne heure? dit la

sultane.
— C'est, répondit le sultan, que j'en ai assez de leur méta-

physique, et que je serais bien aise de traiter avec vous de

choses un peu plus substantielles.

— Ah ! ah ! vous êtes là !
— Oui, madame.
— Y a-t-il longtemps?
— Ah! très-longtemps.
— Premier émir, vous m'avez tendu deux ou trois piéges

dont je ne renverrai pas la vengeance au dernier jugement de

Brama.
— L'émir est sorti, et nous sommes seuls. Parlez, madame;

permettez-vous que je reste?

— Est-ce que vous avez besoin de ma permission pour

cela?
— Non, mais je serais flatté que vous me l'accordas-

siez.
— Restez donc. »
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SIXIEME SOIREE.

La sultane dit à sa chatouilleuse : « Mademoiselle, appro-
chez-vous et arrangez mon oreiller : il est trop bas... Fort

bien... Madame seconde, continuez. Je prévois que ce qui doit

suivre sera plus de votre district que de celui du second émir.

S'il prenait en fantaisie à Mangogul d'assister une seconde fois

à nos entretiens, vous tousserez deux fois. Et commencez. »

LA SECONDE FEMME.

Tout ce qui n'avait point cet éclat qui frappe d'abord dé-

plaisait souverainement à Génistan. Sa vivacité naturelle ne lui

permettait ni d'approfondir le mérite réel ni de le distinguer
des agréments superficiels. C'était un défaut national dont la fée

n'avait pu le corriger, mais dont elle se flatta de prévenir les

effets : elle prévit que, si Polychresta restait dans ses atours

négligés, le prince, qui avait malheureusement contracté à la

cour de son père et à celle du Tongut le ridicule de la grande

parure, avec ce ton qui change tous les six mois, la prendrait
à coup sûr pour une provinciale mise de mauvais goût et de la

conversation la plus insipide. Pour obvier à cet inconvénient,
Vérité fit avertir Polychresta qu'elle avait à lui parler. Elle vint.
« Vous soupirez, lui dit la fée, et depuis longtemps, pour le fils

de Zambador : je lui ai parlé de vous ; mais il m'a paru peu
disposé à ce que nous désirons de lui. Il s'est entêté dans ses

voyages d'une jeune folle qui n'est pas sans mérite, mais avec

laquelle il ne fera que des sottises : je voudrais bien que vous

travaillassiez à lui arracher cette fantaisie ; vous le pourriez en

aidant un peu à la nature et en vous pliant au goût du prince
et aux avis d'une bonne amie : par exemple, vous avez là les

plus beaux yeux du monde ; mais ils sont trop modestes ; au

lieu de les tenir toujours baissés, il faudrait les relever et leur

donner du jeu : c'est la chose la plus facile. Cette bouche est

petite, mais elle est sérieuse ; je l'aimerais mieux riante. J'ab-

horre le rouge ; mais je le tolère lorsqu'il s'agit d'engager un

homme aimable. Vous ordonnerez donc à vos femmes d'en avoir.

On abattra, s'il vous plaît, cette forêt de cheveux qui rétrécit

votre front; et vous quitterez vos cornettes : les femmes n'en
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portent que la nuit. Pour ces fourrures, elles ne sont plus de

saison; mais demain je vous enverrai une personne qui vous

conseillera là-dessus, et dont je compte que vous suivrez les

conseils, quelque ridicules que vous puissiez les trouver. » Poly-
chresta allait représenter à la fée qu'elle ne se résoudrait jamais
à se métamorphoser de la tête aux pieds, et qu'il ne lui con-

venait pas de faire la petite folle ; mais Vérité, lui posant un

doigt sur les lèvres, lui commanda de se parer et de ne rien

négliger pour captiver le prince.
Le lendemain matin, la fée Churchille, ou, dans la langue du

pays, Coquette, arriva avec tout l'appareil d'une grande toilette.

Une corbeille, doublée de satin bleu, renfermait la parure la plus

galante et du goût le plus sûr; les diamants, l'éventail, les

gants, les fleurs, tout y était, jusqu'à la chaussure : c'était les

plus jolies petites mules qu'on eût jamais brodées. La toilette

fut déployée en un tour de main, et toutes les petites boîtes

arrangées et ouvertes : on commença par lui égaliser les dents,
ce qui lui fit grand mal ; on lui appliqua deux couches de rouge ;
on lui plaça sur la tempe gauche une grande mouche à la reine ;
de petites furent dispersées avec choix sur le reste du visage :

ce qui acheva cette partie essentielle de son ajustement. J'oubliais

de dire qu'on lui peignit les sourcils et qu'on lui en arracha une

partie, parce qu'elle en avait trop. On répondit aux plaintes qui
lui échappèrent dans cette opération, que les sourcils épais
étaient de mauvais ton. On ne lui en laissa donc que ce qu'il lui

en fallait pour lui donner un air enfantin ; elle supporta cette

espèce de martyre avec un héroïsme digne d'une autre femme

et de l'amant qu'elle voulait captiver. Churchille y mit elle-

même la main, et épuisa toute la profondeur de son savoir pour

attraper ce je ne sais quoi, si favorable à la physionomie : elle y

réussit; mais ce ne fut qu'après l'avoir manqué cinq ou six fois.

On parvint enfin à lui mettre des diamants. Churchille fut d'avis

de les ménager, de crainte que la quantité n'offusquât l'éclat

naturel de la princesse : pour les femmes, elles lui en auraient

volontiers placé jusqu'aux genoux, si on les avait laissées faire.

Puis on la laça. On lui posa un panier d'une étendue immense,

ce qui la choqua beaucoup : elle en demanda un plus petit. « Eh !

fi donc, lui répondit Churchille ; pour peu qu'on en rabattît,

vous auriez l'air d'une marchande en habit de noces, et sans
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rouge on vous prendrait pour pis. Il fallut donc en passer par
là : on continua de l'habiller, et quand elle le fut, elle se regarda
dans une glace : jamais elle n'avait été si bien, et jamais elle ne

s'était trouvée aussi mal. Elle en reçut des compliments. Vérité

lui dit, avec sa sincérité ordinaire, que dans ses atours elle lui

plaisait moins, mais qu'elle en plairait davantage à Génistan ;

qu'elle effacerait Lively dans son souvenir, et qu'elle pouvait

s'attendre, pour le lendemain, à un sonnet, à un madrigal ; car,

ajouta-t-elle, il fait assez joliment des vers, malgré toutes les

précautions que j'ai prises pour le détourner de ce frivole exercice.

La fée donna l'après-dînée un concert de musettes, de

vielles et de flûtes. Génistan y fut invité : on plaça avantageu-
sement Polychresta, c'est-à-dire qu'elle n'eut point de lustre

au-dessus de sa tête, pour que l'ombre de l'orbite ne lui ren-

fonçât pas les yeux. On laissa à côté d'elle une place pour le

prince, qui vint tard; car son impatience n'était pas de voir sa

déesse de campagne : c'est ainsi qu'il appelait Polychresta. Il

parut enfin et salua, avec ses grâces et son air distrait, la fée et

le reste de l'assemblée. Vérité le présenta à sa protégée, qui le

reçut d'un air timide et embarrassé, en lui faisant de très-pro-
fondes révérences. Cependant le prince la parcourait avec une

attention à la déconcerter : il s'assit auprès d'elle et lui adressa

des choses fines ; Polychresta lui en répondit de sensées, et le

prince conçut une idée avantageuse de son caractère, avec beau-

coup d'éloignement pour sa société ; « eh ! laissez là le sens

commun, ayez de la gentillesse et de l'enjouement; voilà l'es-

sentiel avec de vieux louis, disait un bon gentilhomme... »

LA SULTANE.

Dont le château tombait en ruine.

LA SECONDE FEMME.

Quoique les revenus du prince fussent en très-mauvais ordre,
il était trop jeune pour goûter ces maximes : c'était Lively qu'il
lui fallait, avec ses agréments et ses minauderies ; il se la repré-
sentait jouant au volant ou à colin-maillard, se faisant des

bosses au front, qui ne l'empêchaient pas de folâtrer et de rire ;
et il achevait d'en raffoler. Que fera-t-il d'une bégueule d'un

sérieux à glacer, qui ne parle jamais qu'à propos, et qui fait tout

avec poids et mesure ?
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Après le concert, il y eut un feu d'artifice qui fut suivi d'un

repas somptueux : le prince fut toujours placé à côté de Poly-
chresta; il eut de la politesse, mais il ne sentit rien. La fée lui

demanda le lendemain ce qu'il pensait de son amie. Génistan

répondit qu'il la trouvait digne de toute son estime, et qu'il avait

conçu pour elle un très-profond respect. « J'aimerais mieux,

reprit Vérité, un autre sentiment. Cependant il est bien doux

de faire le bonheur d'une femme vertueuse et douée d'excel-

lentes qualités.
— Ah ! madame, reprit le prince, si vous aviez vu Lively !

qu'elle est aimable !

— Je vois, dit Vérité, que vous n'avez que cette petite folle

en tête, qui n'est point du tout ce qu'il vous faut. »

LA SULTANE.

Dans une maison, grande ou petite, il faut que l'un des deux

au moins ait le sens commun.

LA SECONDE FEMME.

Le prince voulut répliquer et justifier son éloignement pour

Polychresta; mais la fée, prenant un ton d'autorité, lui ordonna

de lui rendre des soins, et lui répéta qu'il l'aimerait s'il

voulait s'en donner le temps. D'un autre côté elle suggéra à

son amie de prendre quelque chose sur elle et de ne rien

épargner pour plaire au prince. Polychresta essaya, mais

inutilement : un trop grand obstacle s'opposait à ses désirs;

elle comptait trente-deux ans, et Génistan n'en avait que vingt-

cinq : aussi disait-il que les vieilles femmes étaient toutes

ennuyeuses : quoique la fée fût très-antique, ce propos ne

l'offensait pas.
LA SULTANE.

Elle possédait seule le secret de paraître jeune.

LA SECONDE FEMME.

Le prince obéit aux ordres de la fée ; c'était toujours le parti

qu'il prenait, pour peu qu'il eût le temps de la réflexion. Il vit

Polychresta; il se plut même chez elle.

LA SULTANE.

Toutes les fois qu'il avait fait des pertes au jeu, ou qu'il
boudait quelqu'une de ses maîtresses.
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LA SECONDE FEMME.

A la longue, il s'en fit une amie; il goûta son caractère; il

sentit la force de son esprit ; il retint ses propos ; il les cita, et

bientôt Polychresta n'eut plus contre elle que son air décent,
son maintien réservé et je ne sais quelle ressemblance de

famille avec Azéma, qu'il ne se rappelait jamais sans bâiller.

Les services qu'elle lui rendit dans des occasions importantes
achevèrent de vaincre ses répugnances. La fée, qui n'abandon-

nait point son projet de vue, revint à la charge. Dans ces entre-

faites on annonça au prince que plusieurs seigneurs étrangers,
à qui il avait fait des billets d'honneur pendant sa disgrâce, en

sollicitaient le payement, et il épousa.
Il porta à l'autel un front soucieux; il se souvint de Lively,

et il en soupira. Polychresta s'en aperçut; elle lui en fit des

reproches, mais si doux, si honnêtes, si modérés, qu'il ne

put s'empêcher d'en verser des larmes et de l'embrasser.

LA SULTANE.

Je les plains l'un et l'autre.

LA SECONDE FEMME.

« Je n'ai point de goût pour Polychresta, disait-il en lui-

même; mais j'en suis fortement aimé : il n'y a point de femme

au monde que j'estime autant qu'elle, sans en excepter Lively.
Voilà donc l'objet dont je suis désespéré de devenir l'époux!
La fée a raison; oui, elle a raison : il faut que je sois fou! Les

femmes de son mérite sont-elles donc si communes pour s'affli-

ger d'en posséder une? D'ailleurs elle a des charmes qui seront

même durables : à soixante ans elle aura de la bonne mine. Je

ne puis me persuader qu'elle radote jamais; car je lui trouve

plus de sens et plus de lumières qu'il n'en faut pour la provi-
sion et pour la vie d'une douzaine d'autres. Avec tout cela, je
souffre. D'où vient cette cruelle indocilité de mon coeur? Coeur

fou, coeur extravagant, je te dompterai. »

Ce soliloque, appuyé de quelques propositions faites au

prince de la part de Polychresta, le forcèrent, sinon à l'aimer,
du moins à vivre bien avec elle.

LA SULTANE.

Ces propositions, je gagerais bien que je les sais. Con-

tinuez.
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LA SECONDE FEMME.

« Prince, lui dit-elle un jour, peu de temps après leur ma-

riage, les lois de l'empire défendent la pluralité des femmes;

mais les grands princes sont au-dessus des lois. »

LA SULTANE.

Voilà ce que je n'aurais pas dit, moi.

LA SECONDE FEMME.

« Je consentirais sans peine à partager votre tendresse avec

Lively. »

LA SULTANE.
Fort bien cela.

LA SECONDE FEMME.

« Mais plus de voyage chez Trocilla. »

LA SULTANE.
A merveille.

LA SECONDE FEMME.

« Des femmes de sens ne doivent-elles pas être bien flattées

des sentiments qu'on leur adresse, lorsqu'on en porte de sem-

blables chez une dissolue qui n'a jamais aimé, qui n'a rien dans

le coeur, et qui pourrait vous précipiter dans des travers nui-

sibles à mon bonheur, au vôtre, à celui de vos sujets? Qui vous

a dit que cette impérieuse folle ne s'arrogera pas le choix de

vos ministres et de vos généraux? qui vous a dit qu'un moment

de complaisance inconsidérée ne coûtera pas la vie à cinquante
mille de vos sujets, et l'honneur à votre nation? J'ignore les

intentions de Lively; mais je vous déclare que les miennes sont

de n'avoir aucune intimité avec un homme qui peut se livrer à

Trocilla et à ses hiboux. »

LA SULTANE.

Ce discours de Polychresta m'enchante.

LA SECONDE FEMME.

Le prince était disposé à sacrifier Trocilla, pourvu qu'on lui

accordât Lively.
LA SULTANE.

Notre lot est d'aimer le souverain, d'adoucir le fardeau du

sceptre, et de lui faire des enfants. J'ai quelquefois demandé

des places au sultan pour mes amis, jamais aucune qui tînt à

l'honneur ou au salut de l'empire. J'en atteste le sultan. J'ai

IV. 28
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sauvé la vie à quelques malheureux ; jusqu'à présent je n'ai

point eu à m'en repentir.

LA SECONDE FEMME.

Génistan proposa donc l'avis de sa nouvelle épousée au con-

seil, où il passa d'un consentement unanime. Il ne s'agissait

plus que d'être autorisé par les prêtres, qui partageaient avec

les ministres le gouvernement de l'empire, depuis la caducité

de Zambador. Il se tint plusieurs synodes, où l'on ne décida

rien. Enfin, après bien des délibérations, on annonça au prince

qu'il pourrait en sûreté de conscience avoir deux femmes, en

vertu de quelques exemples consacrés dans les livres saints, et

d'une dispense de la loi, qui ne lui coûterait que cent mille

écus.

Génistan partit lui-même pour la Chine, et revit Lively plus
aimable que jamais. Il l'obtint de son père, et revint avec elle

au Japon. Polychresta ne fut point jalouse de son empresse-
ment pour sa rivale, et le prince fut si touché de sa modéra-

tion, qu'elle devint dès ce moment son unique confidente. Il

eut d'elle un grand nombre d'enfants, qui tous vinrent à bien.

Il n'en fut pas de même de Lively : elle n'en put amener que
deux à sept mois.

Vérité demeura à la cour pendant plusieurs années; mais

lorsque la mort de Zambador eut transmis le sceptre entre les

mains de son fils, elle se vit peu à peu négligée, importune,

regardée de mauvais oeil, et elle se retira, emmenant avec elle

un fils que le prince avait eu de Polychresta, et une fille que

Lively lui avait donnée.

Trocilla fut entièrement oubliée et Génistan, partageant
son temps entre les affaires et les plaisirs, jouissait du vrai

bonheur d'un souverain, de celui qu'il procurait à ses sujets,

lorsqu'il survint une aventure qui surprit étrangement la cour

et la nation.

Ici la sultane ordonna au premier émir de continuer; mais

l'émir ayant toussé deux fois avant de commencer, Mirzoza

comprit que le sultan venait d'entrer. « Assez, » dit-elle; et

l'assemblée se retira.
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SEPTIÈME SOIRÉE.

LE PREMIER ÉMIR.

Un jour on avertit le sultan Génistan qu'une troupe de

jeunes gens des deux sexes, qui portaient des ailes blanches

sur le dos, demandaient à lui être présentés. Ils étaient au

nombre de cinquante-deux, et ils avaient à leur tête une espèce
de député. On introduisit cet homme dans la salle du trône,

avec son escorte ailée. Ils firent tous à l'empereur une profonde

révérence, le député en portant la main à son turban, les enfants

en s'inclinant et trémoussant des ailes, et le député, prenant la

parole, dit :

« Très-invincible sultan, vous souvient-il des jours où, per-
sécuté par un mauvais génie, vous traversâtes d'un vol rapide
des contrées immenses, arrivâtes dans la Chine sous la forme

d'un pigeon, et daignâtes vous abattre sur le temple de la gue-
non couleur de feu, où vous trouvâtes des volières dignes d'un

oiseau de votre importance? Vous voyez, très-prolifique sei-

gneur, dans cette brillante jeunesse les fruits de vos amours

et les meeveilleux effets de votre ramage. Les ailes blanches

dont leurs épaules sont décorées ne peuvent vous laisser de

doute sur leur sublime origine, et ils viennent réclamer à votre

cour le rang qui leur est dû. »

Génistan écouta la harangue du député avec attention. Ser

entrailles s'émurent, et il reconnut ses enfants. Pour leur don-

ner quelque ressemblance avec ceux de Polychresta, il leur fit

aussitôt couper les ailes. « Qu'on me montre, dit-il ensuite,

celui dont la princesse Lively fut mère.

— Prince, lui répondit le député, c'est le seul qui manque ;

et votre famille serait complète, si la fée Coribella, ou dans la

langue du pays, Turbulente, marraine de celui que vous deman-

dez, ne l'avait enlevé dans un tourbillon de lumière, comme

vous en fûtes vous-même le témoin oculaire, lorsque le grand
Kinkinka le secouant par une aile, était sur le point de lui ôter

la vie. »

Le prince fut mécontent de ce qu'on avait laissé un de ses

enfants en si mauvaises mains. « Ah ! prince, ajouta le député,
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la fée l'a rendu tout joli; il a des mutineries tout à fait amusantes.

Il veut tout ce qu'il voit ; il crie à désespérer ses gouvernantes,

jusqu'à ce qu'il soit satisfait; il casse, il brise, il mord, il

égratigne ; la fée a défendu qu'on le contredît sur quoi que ce

soit. »

Ici le député se mit à sourire.

« De quoi souriez-vous? lui dit le prince.
— D'une de ses espiègleries.
— Quelle est-elle?
— Un soir, qu'on était sur le point de servir, il lui prit en

fantaisie de pisser dans les plats; et on le laissa faire. Le mo-

ment suivant, il voulut que sa marraine lui montrât son der-

rière, et il fallut le contenter. Il ne s'en tint pas là... »

LA SULTANE.

Le moment suivant, il voulut qu'elle le montrât à tout le

monde.
LE PREMIER ÉMIR.

C'est ce que le député ajouta. « Allez, vieux fou, lui repartit
le prince ; vous ne savez ce que vous dites. Cet enfant est

menacé de n'être qu'un écervelé, et d'en avoir l'obligation à

sa marraine. Il vaudrait encore mieux qu'il fût chez sa grand'-
mère. Je vous ordonne, sur votre longue barbe, que je vous

ferai couper jusqu'au vif, de le retenir la première fois que
Coribella l'enverra chez nos vierges, qui achèveraient de le

gâter. »

Gela dit, l'audience finit; le député fut congédié et les

enfants distribués en différents appartements du palais: Mais à

peine Lively fut-elle instruite de leur arrivée et de l'absence de

son fils, qu'elle en poussa des cris à tourner la tête à tous ceux

qui l'approchaient. Il fallut du temps pour l'apaiser ; et l'on n'y
réussit que par l'espérance qu'on lui donna qu'il reviendrait.

Dès ce jour, le prince ajouta aux soins de l'empire et aux devoirs

d'époux ceux de père.

Lorsqu'il sortait du conseil, la tête remplie des affaires

d'État, il allait chercher de la dissipation chez Lively. Il parais-
sait à peine, qu'elle était dans ses bras. Sa conversation légère
et badine l'amusait beaucoup. Son enjouement et ses caresses

lui dérobaient des journées entières, et lui faisaient oublier l'uni-

vers. Il ne s'en séparait jamais qu'à regret. Il prenait auprès
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d'elle des dispositions à la bienfaisance ; et l'on peut dire qu'elle
avait fait accorder un grand nombre de grâces, sans en avoir

peut-être sollicité aucune. Pour Polychresta, c'était à ses yeux
une femme très-respectable, qui l'ennuyait souvent, et qu'il

voyait plus volontiers dans son conseil que dans ses petits

appartements. Avait-il quelque affaire importante à terminer, il

allait puiser chez elle les lumières, la sagesse, la force, qui lui

manquaient. Elle prévoyait tout. Elle envisageait tous les sens

d'une action; et l'on convient qu'elle faisait autant au moins

pour la gloire du prince, que Lively pour ses plaisirs. Elle ne

cessa jamais d'aimer son époux, et de lui marquer sa tendresse

par des attentions délicates.

Lively fut un peu soupçonnée d'infidélité; elle exigeait de

Génistan des complaisances excessives ; elle se livrait au plaisir
avec emportement ; elle avait les passions violentes ; elle imagi-
nait et prétendait que tout se prêtât à ses imaginations ; il fal-

lait presque toujours la deviner. Elle disait un jour que les dieux

auraient pu se dispenser de donner aux hommes les organes de

la parole, s'ils avaient eu un peu de pénétration et beaucoup
d'amour; qu'on se serait compris à merveille sans mot dire, au

lieu qu'on parle quelquefois des heures entières sans s'entendre ;

qu'il n'y eût eu que le langage des actions, qui est rarement

équivoque; qu'on eût jugé du caractère par les procédés, et des

procédés par le caractère ; de manière que personne n'eût rai-

sonné mal à propos. Quand ses idées étaient justes, elles étaient

admirables, parce qu'elles réunissaient au mérite de la justesse
celui de la singularité. Sa pétulance ne l'empêchait pas d'aper-
cevoir : elle n'était pas incapable de réflexion. Elle avait de la

promptitude et du sens. L'opposition la plus légère la révoltait.

Elle se conduisait précisément comme si tout eût été fait pour
elle. Elle chicanait quelquefois le prince sur les moments qu'il
accordait aux affaires, et ne pouvait lui passer ceux qu'il donnait

à Polychresta. Elle lui demandait à quoi il s'occupait avec son

insipide ; combien il avait bâillé de fois à ses côtés ; si elle lui

répétait les mathématiques.
« Cette femme est de très-bon conseil, lui répondait le

prince! et il serait à souhaiter, pour le bien de mes sujets, que

je la visse plus souvent.
— Vous verrez, ajoutait Lively, que c'est par vénération pour
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ses qualités que vous lui faites régulièrement des enfants tous

les neuf mois.
— Non, lui répliquait Génistan ; mais c'est pour la tran-

quillité de l'État. Vous ne conduisez rien à terme; il faut bien

que Polychresta répare vos fautes ou les miennes. »

A ces propos, Lively éclatait de rire, et se mettait à contre-

faire Polychresta. Elle demandait à Génistan quel air elle avait

quand on la caressait. « Ah! prince, ajoutait-elle, ou je n'y
entends rien, ou votre grave statue doit être une fort sotte jouis-
sance.

— Encore un coup, lui répliquait le prince, je vous dis que

je ne songe avec elle qu'au bien de l'État.
— Et avec moi, reprenait Lively, à quoi songez-vous ?
— A vous-même et à mes plaisirs. »

A ces questions, elle en ajoutait de plus embarrassantes. Le

prince y satisfaisait de son mieux ; mais un moyen de s'en tirer qui
lui réussissait toujours, c'était de lui proposer de nouveaux plai-
sirs. On le prenait au mot, et les querelles finissaient. Elle avait

dés talents qu'elle avait acquis presque sans étude. Elle appre-
nait avec une grande facilité, mais elle ne retenait presque rien.

Il faut avouer que si les femmes aimables sont rares, elles sont

aussi bien difficiles à captiver. La légèreté était la seule chose

qu'on pût reprocher à Lively. Le prince en devint jaloux, et la

pria de fermer son appartement.
LA SULTANE.

La gêner, c'était travailler sûrement à lui déplaire.
LE PREMIER ÉMIR.

Aussi ai-je lu, dans des mémoires secrets, qu'un frère très-

aimable de Génistan négligeait les défenses de l'empereur, trom-

pait la vigilance des eunuques, se glissait chez Lively et se

chargeait d'égayer sa retraite. Il fallait qu'il en fût éperdument

amoureux, car il ne risquait rien moins que la vie dans ce com-

merce, qu'heureusement pour lui, le prince ignora.
LA SULTANE.

Tant qu'il fut aimé.

LE PREMIER ÉMIR.

Il est vrai que, quand elle ne s'en soucia plus...
LA SULTANE.

C'est-à-dire, au bout d'un mois.
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LE PREMIER ÉMIR.

Elle révéla tout au sultan.

LA SULTANE.

Tout, émir, tout! Vos mémoires sont infidèles. Soyez sûr que
la confidence de Lively n'alla que jusqu'où les femmes la pous-
sent ordinairement, et que Génistan devina le reste.

LE PREMIER ÉMIR.

Il entra dans une colère terrible contre son frère; il donna

des ordres pour qu'il fût arrêté; mais son frère, prévenu,

échappa au ressentiment de l'empereur par une prompte retraite.

LA SULTANE.

Second émir, continuez.

LE SECOND ÉMIR.

Ce fut alors que le député ramena à la cour l'enfant que le

prince avait eu de Lively, et qui avait passé ses premières années

chez la fée, sa marraine, Coribella. C'était bien le plus méchant

enfant qui eût jamais désespéré ses parents. Génistan son père
ne s'était point trompé sur l'éducation qu'il avait reçue. On

n'épargna rien pour le corriger; mais le pli était pris, et l'on n'en

vint point à bout. Il avait à peine dix-huit ans, qu'il s'échappa
de la cour de l'empereur, et se mit à parcourir les royaumes,
laissant partout des traces de son extravagance. Il finit malheu-

reusement. C'était la bravoure même. Au sortir d'un souper, où

la débauche avait été poussée à l'excès, deux jeunes seigneurs
se prirent de querelle. Il se mêla de leur différend, plus que
ces écervelés ne le désiraient, se trouva dans la nécessité de se

battre contre ceux entre lesquels il s'était constitué médiateur, et

reçut deux coups d'épée dont il mourut.

LA SULTANE.

A vous, madame première.

LA PREMIÈRE FEMME.

De deux soeurs qu'il avait, l'une fut mariée au génie Rolcan,

ce qui signifie, dans la langue du pays, Fanfaron. Quant aux

autres enfants issus du temple de la guenon couleur de feu, on

eut beau leur couper les ailes, les plumes leur revinrent tou-

jours. On n'a jamais rien vu, et on ne verra jamais rien de si

joli. Les mâles se tournèrent tous du côté des arts, et rempli-
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rent le Japon d'hommes excellents en tout genre. Leurs neveux

furent poëtes, peintres, musiciens, sculpteurs, architectes. Les

filles étaient si aimables que leurs époux les prirent sans dot.

LA SULTANE.

Alors on croyait apparemment qu'il fallait d'un côté une

grande fortune pour compenser un grand mérite. Le temps en

est bien loin. A vous, madame seconde.

LA SECONDE FEMME.

Ce fut un des fils de Polychresta qui succéda à l'empire. Ses

frères devinrent de grands orateurs, de profonds politiques, de

savants géomètres, d'habiles astronomes, et suivirent, du con-

sentement de leurs parents, leur goût naturel, car les talents

alors ne dégradaient point au Japon.

LA SULTANE.

Continuez, madame seconde.

LA SECONDE FEMME.

Divine fut l'autre fille de Lively. Génistan l'avait eue de cette

aimable et singulière princesse, dans l'âge de maturité. Elle

rassemblait tant de qualités, que les fées en devinrent jalouses.
Elles ne purent souffrir qu'une mortelle les égalât. Elles lui

envoyèrent les pâles couleurs, dont elle mourut avant qu'on eût

trouvé quelqu'un digne d'être son médecin.

LA SULTANE.

Continuez, premier émir.

LE PREMIER ÉMIR.

Il y eut aussi, dans la famille, des héros. L'histoire du Japon

parle d'un dont la mémoire est encore en vénération, et dont

on voit le portrait sur les tabatières, les écrans, les paravents,
toutes les fois que la nation est mécontente du prince régnant :

c'est ainsi qu'elle se permet de s'en plaindre. Il reconquit le

trône usurpé sur ses ancêtres. La race ne tarda pas à

s'éteindre ; tout dégénéra, et l'on sait à peine aujourd'hui en

quel temps Génistan et Polychresta ont régné. Il ne reste d'eux

qu'une tradition contestée. On parle de leur âge, comme nous

parlons de l'âge d'or. Il passe pour le temps des fables.

LA SULTANE.

Je ne suis pas mécontente de votre conte ; je ne crois pas
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avoir eu depuis longtemps un sommeil aussi facile, aussi doux,
aussi long. Je vous en suis infiniment obligée.

Elle ajouta un petit mot agréable pour sa chatouilleuse, et

les renvoya.
En entrant chez elle, la première de ses femmes trouva une

superbe cassolette du Japon.
La seconde, deux bracelets, sur l'un desquels étaient les

portraits du sultan et de la sultane.

La chatouilleuse, plusieurs pièces d'étoffe d'un goût excel-

lent.

Le lendemain matin, elle envoya au premier émir un cime-

terre magnifique, avec un turban qu'elle avait travaillé de ses

mains.

La récompense du second fut une esclave d'une rare beauté,
sur laquelle la sultane avait remarqué que cet. émir attachait

souvent ses regards.





QU'EN PENSEZ-VOUS?

CONTE

Ce conte philosophique nous paraît être de la même époque que les

Bijoux indiscrets, l'Oiseau blanc et la Promenade du sceptique. L'allé-

gorie est un procédé à l'usage surtout des philosophes encore timides.
Mais ce conte est-il bien de Diderot? Nous avons déjà (tome II, page 524,

note) dit que Rousseau l'avait un jour, en 1751, récité dans la société de
Mmed'Épinay, comme une improvisation de son cru, et que l'éditeur de

1865 des Mémoires de cette dame, M. Paul Boiteau, avait été frappé de
la dissemblance que présentait cette improvisation avec la manière

habituelle de Rousseau. La différence est en effet sensible ; mais ce qui
l'est plus encore, c'est le désaccord qui existe, dans la conversation

rapportée, entre la suite du conte et le conte lui-même. La con-
clusion de la conversation est, en effet, de la part de Rousseau, une

profession de foi religieuse très-explicite, et dans laquelle il insiste sur
la nécessité de croire aux peines et aux récompenses dans l'autre

monde, croyance qui est « une inconséquence, si l'on veut, mais une

inconséquence nécessaire à notre bonheur. » C'est même cette chute
inattendue qui nous a fait soupçonner une confusion dans les souvenirs
de Mme d'Épinay. Si peu sûr de lui-même que fût Rousseau, il n'aurait

pas été assez troublé pour se contredire ainsi à dix minutes de dis-

tance, et il ne l'aurait pas été non plus assez pour donner comme de lui

et comme une improvisation, lui qui ne sut jamais improviser, un conte

qu'il tenait, sans aucun doute, de son ami. Il faut donc, pour faire

preuve de bon vouloir ou plutôt de parfaite impartialité, supposer que

Mmed'Épinay, en retrouvant dans ses papiers le conte écrit sur sa demande

par Rousseau, ne s'est pas rappelé toutes les circonstances de la

scène. Il est probable que Rousseau aura dit avant de commencer :
« Voici l'opinion de mon ami Diderot, » et après avoir fini : «Maintenant,
voici la mienne : mon ami ne croit pas à la persistance du courroux de
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la Divinité après la mort du pécheur; moi je pense qu'il est bon de

compter sur des peines ou sur des récompenses dans l'autre vie, quand
même cette croyance serait une inconséquence. »

Le conte a paru dans l'édition Brière, de 1821, des OEuvres de Diderot 1.
Il n'est dans les Mémoires de Mme d'Épinay que depuis 1865. Ceci n'est

point un argument, c'est une simple constatation bibliographique.

Mais Rousseau, qui parle avec assez de détails de l'époque de sa vie où

il fréquentait chez Mme d'Épinay, ne dit rien de cette faculté de con-

teur léger qu'on ne lui connaissait pas, et qui ne se serait manifestée

que cette seule fois. Il n'a pas non plus recueili le conte dans ses oeuvres,

quoiqu'il ne puisse, comme Diderot, être taxé d'indifférence à l'égard

de la moindre de ses productions. Nous nous croyons donc autorisé à

conclure que c'était sans doute là un de ces morceaux que Diderot lui

avait fournis « pour donner à ses écrits un ton dur et un air noir, »

et dont il a eu peur de se servir autrement que dans une conversation

sans conséquence.

Un jour, un homme se trouva jeté sur le rivage d'une terre

étrangère. Elle était habitée d'hommes et de femmes de toutes

figures et de tout âge. Après avoir porté ses regards sur les

différents objets qui le frappaient, il chercha dans la foule du

peuple qui l'environnait 2, quelqu'un qui pût l'instruire des lois

et des coutumes ; car le lieu lui plaisait, et il désirait de s'y
fixer. Il vit trois vieillards à longue barbe qui causaient à l'écart.

Il les aborda. « Voulez-vous bien, messieurs, leur dit-il, m'ap-

prendre où je suis, et à qui appartiennent ces contrées? Si les

moeurs des habitants répondent à la sagesse et à l'ordre que je

remarque dans la culture de vos terres, vous êtes gouvernés par
le meilleur et le plus grand des princes.

— Rien n'est si aisé que de satisfaire votre curiosité, répondit

1. Par un oubli dont M. Brière n'a pu nous rendre compte, il n'est pas fait
mention de ce morceau dans la table chronologique où sont indiqués par deux
étoiles les ouvrages de Diderot imprimés pour la première fois dans son édition.
Cela pourrait faire supposer que c'est le collaborateur de M. Brière, M. Walferdin,
qui l'a reproduit d'après un manuscrit un peu différent d'ailleurs de celui des
Mémoires de Mmed'Épinay qui se trouvaient alors entre les mains de A.-A. Bar-
bier.

2. Qui l'environnait manque dans la rédaction de Rousseau.
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l'un des vieillards à l'étranger. Vous êtes dans les États du

génie bienfaisant qui habite la rive opposée, vous avez été jeté
sur celles-ci malgré vous et par son ordre ; il a la manie de faire

des heureux, et c'est dans cette vue qu'il fait faire naufrage aux

étrangers. Ceux qui ne se noient pas, il les prend sous sa pro-
tection et il les enferme pendant un certain temps dans ce pays

que vous admirez avec raison. Ces messieurs et moi nous sommes

ses ministres, chargés par lui d'instruire ses sujets de ses

volontés, de faire observer les lois qu'il prescrit, et de pro-
mettre peine ou récompense.

— Mais, messieurs, puisque ce pays est 1 beau, pourquoi ne

s'y tient-il pas au milieu de ses protégés et qu'a-t-il à faire de

l'autre côté?
— Ce que nous avançons pour lui, répondit le vieillard, le

dispense de se montrer, parce que 2 nous sommes inspirés par
lui-même... Mais il faut vous instruire des conditions 3 prescrites

par le génie pour vivre heureux dans ses États...
— Des conditions? reprit l'étranger; ne m'avez-vous pas dit

que j'étais ici par la volonté du génie, et qu'il ne dépendait pas
de moi de n'y pas être?

— Il est vrai, répondit le vieillard.
— Il est donc absurde de m'imposer 4des conditions, répliqua

l'étranger, puisque je ne suis pas libre de les accepter ou de les

refuser...
— Vous n'êtes pas libre ? reprit le vieillard ; quel blasphème !

hâtez-vous de perdre cette erreur...
— Laissez-le dire, ajouta tout bas son camarade, et gardez-

vous de croire à la liberté, car vous offenseriez la grande bonté

du génie...
— Au surplus, monsieur, continua le premier, d'un air

modeste et caressant, avant d'aller plus loin, vous saurez qu'on

m'appelle monseigneur; ainsi l'a ordonné le génie bienfaisant

qui m'a établi pour faire exécuter ses ordres. Il n'y a dans toute

la contrée qu'un seul homme au-dessus de nous trois 5 : c'est pour

1. La rédaction de Rousseau intercale ici le mot si.
2. Ce mot manque dans la rédaction de Rousseau.
3. La fin de cette phrase manque dans Rousseau.
4. Rousseau met ici instruire.
5. La fin de cet alinéa manque dans Rousseau.
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cela que le souverain génie l'a nommé le serviteur des serviteurs ;

car le souverain génie est rempli d'équité et de prudence, et

n'erre jamais dans ses jugements. »

L'étranger ne savait que penser, en voyant des hommes de

sens, à en juger par leur maintien, leur âge et les honneurs qu'on
leur rendait, débiter de sang-froid de pareilles extravagances.

Comme ils causaient, ils entendirent un grand bruit mêlé de

cris, les uns de douleur, les autres de joie. L'étranger, toujours
aussi curieux qu'étonné, en demanda le sujet : « C'est, reprit le

troisième vieillard, qu'il arrive de temps en temps que le génie,

pour éprouver la patience de ses sujets et leur confiance en lui,

permet qu'ils soient assommés en confessant sa bonté, sa clé-

mence et sa justice. Ce sont ses favoris à qui cet honneur est

réservé. Ce n'est pas que tous ses sujets ne soient également

obligés de le croire parfait, car ils s'y sont engagés par serment 1
durant leur premier sommeil.

— Comment, monseigneur, on jure en dormant dans votre

pays ? s'écria l'étranger.
— C'est la règle, répondit le vieillard, et vous-même vous

en avez fait autant, lorsque vous avez été jeté sur ce bord.
— Moi, j'ai fait serment? continua l'étranger ; je veux mourir

si j'en sais quelque chose.
— Vous n'en êtes pas moins lié, reprit le ministre, et voici

comment s'est passée cette cérémonie, sans laquelle vous ne pou-
viez être regardé comme un citoyen de cette île 2. Dès qu'on vient

nous avertir qu'un étranger est arrivé dans notre contrée, nous

allons le recevoir; ensuite l'on prend au hasard deux citoyens

qui sont toujours censés connaître à fond nos lois, nos moeurs

et nos usages. On les fait tenir debout de chaque côté de

l'étranger. Tandis qu'il est couché à terre et qu'il dort, on le

questionne, on l'instruit des conditions nécessaires pour être

admis citoyen de l'île. Et les deux répondants prononcent pour
lui le serment par lequel il s'engage à se conformer toute sa vie

à la croyance et aux lois du pays.
— Vous vous moquez de moi, répliqua l'étranger en colère.

A quoi, s'il vous plaît, a-t-on prétendu m'engager?

1. Par serment n'est pas dans Rousseau.
2. Commecitoyen de l'île (Rousseau).
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— Mais, lui dit le vieillard, entre autres 1, à croire que le

génie a trois têtes, et qu'un seul esprit anime ces trois têtes ;

qu'il est plein de justice et de bonté, car il aime ses sujets et ne

les rend jamais malheureux que pour leur bien, ou par leur

faute, ou par celles des autres; que son coeur est fermé aux

passions ; que la colère qu'il marque n'en est pas; que la peine

qu'il ressent n'en est pas; que le plaisir qu'il montre 2n'en est pas,

parce que son âme est dans un tel degré de perfection qu'elle ne

peut être ébranlée qu'en apparence et par manière de parler.
Le reste de vos obligations est contenu en abrégé dans les

douze volumes in-folio que voici, et que vous apprendrez par
coeur à votre loisir ; mais il faut savoir que si vous en inter-

prétez de travers un seul mot, vous êtes perdu sans miséri-

corde. »

Le sérieux avec lequel on lui débitait ces absurdités, lui fit

croire un moment le cerveau de ces vieillards ou bien le sien

altéré; il les quitta, parcourut la ville, et reçut les mêmes

instructions de différentes personnes.

L'impossibilité de sortir de cette île lui fit prendre la réso-

lution d'agir à peu près comme les autres, quoique au fond il ne

pût se résoudre à croire un mot de tout ce qu'on lui avait dit

de croire. Un jour qu'il était fatigué d'une longue course, il

s'assit sur une planche 3 au bord du rivage, et se laissa aller à

ses rêveries 4. Il ne s'aperçut qu'elle l'avait insensiblement trans-

porté au bord de la rive opposée, que lorsqu'il y fut arrivé.
- « Ah ! parbleu, dit-il, je verrai donc enfin ce génie bizarre, »

et il se mit en devoir de le chercher. Après avoir parcouru tous

les coins de l'île, il le trouva à la fin, ou bien il ne le trouva

pas ; car il faut convenir que, malgré mes profondes connais-

sances dans l'histoire des voyages, je ne pourrais rien dire de

positif là-dessus. Mais s'il le trouva, il lui dit sans doute :

1. Rousseau ajoute : choses.
2. Rousseau ajoute : en apparence, qui revient deux lignes plus loin.
3. Rousseau met : sur une petite barque.
4. Ici Rousseau plus complet met : «et se laissant aller à ses rêveries il disait :

« C'est un conte que tout cela, il n'y a pas de rive de l'autre côté ; cet immense
« amas d'eau touche au ciel : je le vois. » Tout en voyant et en rêvant il s'en-
dormit; ettandis qu'il dormait, un vent frais s'éleva, agita l'eau de la barque et le
transporta insensiblement au bord de la rive opposée. Il ne se réveilla que lors-
qu'il y fut arrivé. Ah! parbleu, etc. »
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« Monsieur le génie, si vous saviez ce que l'on dit de vous de

l'autre côté, je crois que vous en ririez de bon coeur. Au sur-

plus, ce n'est pas ma faute si je n'ai pas voulu croire un mot

de tout ce que vous prétendez avoir fait pour moi, et si j'ai été

même jusqu'à douter de votre existence ; on m'a conté tout cela

d'une façon si ridicule, qu'il n'y avait en vérité pas moyen d'y

ajouter foi. »

Le génie aura souri vraisemblablement de la franchise de

l'étranger, et lui aura dit d'un ton majestueux et moqueur : « Il

m'importe 1 fort peu, mon ami, que vous et vos pareils croyiez ou

niiez mon existence. Tranquillisez-vous, au reste. Ce n'est ni

pour votre bien ni pour votre mal que vous avez habité et

parcouru ces contrées. Lorsqu'on se trouve une fois dans le

chemin où vous étiez, c'est une nécessité d'entrer dans ce pays-

là, parce que le chemin ne mène point ailleurs. Par la même

nécessité, le courant de l'eau vous a mené ici ; j'aurais sur tout

cela, aura-t-il ajouté, beaucoup de très-belles choses à vous

dire; mais vous croyez bien, mon enfant, que j'ai autre chose

à faire qu'à instruire un polisson comme vous. Allez vous établir

dans quelque coin, et laissez-moi en repos jusqu'à ce que le

temps et la nécessité disposent encore de vous. Bonsoir. »

L'étranger, en se retirant, aura dit en lui-même : « Je savais

bien que s'il y avait un génie sur cette rive, il était bon et

indulgent, et que nous n'aurions rien à démêler ensemble. Dans

tous les cas, il n'est rien de tel pour ne pas se tromper, que
d'être toujours sincère avec soi-même. »

Qu'en pensez-vous*?

1. Rousseau met : il importe.
2. Ces derniers mots manquent dans Rousseau.



LA MARQUISE DE CLAYE

ET

SAINT-ALBAN 1

LA MARQUISE DE CLAYE, LE COMTE DE SAINT-ALBAN.

La marquise est dans sa chambre à travailler; elle voit entrer Saint-Alban
d'un air rêveur.

LA MARQUISE.
Ah! vous voilà, Saint-Alban! Où sont donc mes gens? Il n'y

a là personne pour annoncer?

SAINT-ALBAN.

Non, madame.

LA MARQUISE, en souriant.

Il faut qu'il vous soit arrivé quelque grand malheur; car,
Dieu merci, je ne vous vois plus que lorsque vous êtes chagrin.

SAINT-ALBAN, lui baisant la main.

Ah ! madame !
LA MARQUISE.

Eh bien, qu'est-ce que c'est? vous avez l'air soucieux, (saint-
Alban soupire et se tait.) Mais parlez donc, Saint-Alban, vous m'in-

quiétez. (Elle quitte son ouvrage.)

SAINT-ALBAN.

Que vous dirai-je, madame?

LA MARQUISE.

Tout ce que vous avez dans l'âme. (Il se promène; la marquise se

lève et le suit.) Ne suis-je plus votre amie? (Il fait un geste de tête pour

1. Ce dialogue et les deux suivants, ont paru pour la première fois sans date et
sans indication d'origine dans l'édition donnée par Belin, en 1818, des OEuvres de
Diderot. Le fait de la représentation des Philosophes, indiqué dans le second,
Cinq-Mars et Derville, nous donne la date de celui-ci, 1760, et nous permet d'attri-
buer sinon la même, dans tous les cas une date fort rapprochée, aux deux autres.

IV. 29



450 LA MARQUISE DE CLAYE

marquer sa reconnaissance.) Ne vous ai-je pas toujours regardé comme
mon enfant? (vivement.) Ah çà, parlez donc.

SAINT-ALBAN.
Madame... Adieu.

LA MARQUISE.

Eh ! mais, où allez-vous donc?

SAINT-ALBAN.
Me noyer.

LA MARQUISE.

Vous noyer! C'est un parti bien violent : dites-m'en au

moins la raison.

SAINT-ALBAN.

Ah! elle est toute simple : la vie m'est insupportable; je ne

peux plus y tenir.

LA MARQUISE, en riant.

A qui le dites-vous ? Je sais vraiment bien qu'il est cruel de

vivre ; quand vous aurez mon expérience, vous en serez bien

autrement dégoûté.
SAINT-ALBAN.

Ah! je défie...

LA MARQUISE.

Pas un moment de tranquillité !

SAINT-ALBAN.

Des maîtresses froides...

LA MARQUISE.

Ou infidèles, n'est-ce pas?

SAINT-ALBAN.

Des amis sans foi.

LA MARQUISE.

Point de bonheur durable.

SAINT-ALBAN.

Nulle indulgence pour la jeunesse.

LA MARQUISE.

Point de crédit sans nom.

SAINT-ALBAN.
Ou sans argent.
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LA MARQUISE.

Le mérite perpétuellement bafoué.

SAINT-ALBAN.

Du matin au soir la sottise encensée.

LA MARQUISE.

En bonne foi, cela peut-il se supporter?

SAINT-ALBAN.

Je ne comprends pas ce que l'on fait dans ce monde, ni

comment on peut y rester.

LA MARQUISE.

Il faut être insensé pour aimer la vie ; il y a longtemps que

je le pense. Mais, heureusement pour vous, vous aurez bientôt

l'espérance d'en sortir, votre santé est si délabrée.

SAINT-ALBAN, avec dépit.

Eh! de par tous les diables, elle est parfaitement réta-

blie.

LA MARQUISE.

Quoi, tous ces maux que je vous ai vus...

SAINT-ALBAN, d'un air d'impatience.

Sont totalement détruits. Je dors à merveille, j'ai le meilleur

appétit du monde, et rien ne m'incommode ; je suis même très-

robuste à présent.

LA MARQUISE, d'un air de compassion.

Je vous plains. Il est vrai que votre visage annonce la santé.

Votre mère doit être bien satisfaite de vous voir aussi bien ; car

vous êtes son idole.

SAINT-ALBAN, avec transport.

Ah! c'est la plus digne femme...

LA MARQUISE.

Un peu capricieuse, n'est-ce pas?

SAINT-ALBAN.

Mais non, pas trop. Elle a de l'humeur, j'en conviens; mais

c'est toujours quelque motif d'intérêt pour ma soeur ou pour
moi qui lui en donne. Eh ! quel est l'enfant assez dénaturé pour
ne pas chérir l'effet d'un tel motif, quel qu'il soit?
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LA MARQUISE.

Vous avez beau dire, le commerce d'une mère qui contredit

sans cesse, eût-elle les meilleures intentions du monde, doit à

la fin devenir insupportable.

SAINT-ALBAN.

Mais, madame, elle ne contredit jamais ; au contraire, elle a

plus d'égards, plus de crainte de nous faire de la peine... Je

vous jure que c'est une femme unique. Si elle nous présente
avec force nos devoirs, c'est toujours en nous consultant qu'elle
nous les rappelle. Enfin elle s'y prend de manière qu'on a mille

fois plus de plaisir à lui sacrifier ses désirs qu'à les satisfaire.

Je l'ai éprouvé vingt fois.

LA MARQUISE.

Vous me comblez de joie, car je craignais que sa tendresse

ne fût mal entendue et ne vous rendît malheureux.

SAINT-ALBAN.

Ah! madame, mon seul tourment à cet égard est de ne pas
assez mériter ses bontés. Je donnerais ma vie pour qu'elle fût

heureuse, (Il reprend l'air soucieux.) Mais, hélas!... il ne manquait à

mon sort qu'une mère adorable.

LA MARQUISE.

On peut, à la rigueur, se consoler de ce malheur-là.

SAINT-ALBAN.

Non, madame, car sa santé s'affaiblit... son âge... elle avance

en âge... Quelle perte pour nous, lorsqu'elle ne sera plus! cette

perspective est à désoler... Il n'y a que ma soeur au monde qui

puisse la remplacer.

LA MARQUISE.

Oui, elle est aimable, votre soeur.

SAINT-ALBAN.

Si elle est aimable ! elle joint à toutes les vertus de ma mère

les agréments de la jeunesse. Voilà tout ce que je puis vous en

dire... cependant...

LA MARQUISE.

Quoi?
SAINT-ALBAN.

On ne jouit de rien de tout cela.
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LA MARQUISE.
D'où vient?

SAINT-ALBAN.

C'est qu'elle est mariée; c'est qu'elle aime son mari; c'est

que ce mari l'adore ; c'est qu'elle ne donne à son frère que les

moments perdus pour le mari... Pour surcroît de malheur, ce

mari va dans sa terre pour un an, et ma soeur a la manie de l'y
suivre.

LA MARQUISE.

Mais si elle est heureuse avec lui?

SAINT-ALBAN.

Je ne veux pas, madame, qu'elle soit heureuse de cette

façon-là; et d'ailleurs je vois le chagrin qu'elle a de se séparer
de ma mère et de moi... Mais on ne vit que de contradiction et

de traverses... Cette jolie maison de campagne que vous savez

que ma mère m'a donnée...

LA MARQUISE.
Eh bien?

SAINT-ALBAN.

Je l'ai fait arranger délicieusement. C'est un chef-d'oeuvre.

LA MARQUISE.
Je l'ai ouï dire.

SAINT-ALBAN.

Je me faisais un délice de l'habiter. Mais point. Je ne puis y
aller que je ne sois accablé de tous les oisifs d'alentour, qui
viennent m'assassiner d'éloges ou de critiques.

LA MARQUISE.

C'est un inconvénient; mais vous y avez, ce me semble,
un voisinage agréable qui peut vous en dédommager. La maison

de Bélincourt...
SAINT-ALBAN.

Serait la seule qui me convînt. Mais elle est trop bruyante,
la compagnie y est trop nombreuse, les appartements trop
vastes... Le bonheur s'évapore au milieu de tout cela.

LA MARQUISE.

De sorte que vous vous plaisez plus chez vous, et que l'on

vous voit peu chez Bélincourt?
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SAINT-ALBAN.

Pardonnez-moi, madame ; j'y vais tous les jours.

LA MARQUISE.
Qui vous y oblige?

SAINT-ALBAN.

C'est que... C'est que je ne puis m'en empêcher.

LA MARQUISE.
Ah! j'entends! vous êtes amoureux de sa fille.

SAINT-ALBAN.

Comme un fou, madame, puisqu'il faut vous le dire.

LA MARQUISE.
Et vous êtes sûrement aimé? (saint-Aiban soupire et se tait.) J'en

tends. Ce silence est le oui des honnêtes gens. Eh bien, j'en suis

ravie. Julie est belle, riche; vous vous convenez à merveille.

Vous pensez sans doute à ce mariage?

SAINT-ALBAN.

Que trop!
LA MARQUISE.

Comment que trop? Ne dites-vous pas que vous l'aimez et

qu'elle ne vous hait pas?

SAINT-ALBAN.

Eh bien, madame, son père, sa mère, Julie elle-même se

sont ligués tous les trois contre moi et abusent de ma passion

pour m'ôter à jamais le repos. Ils mettent mon mariage à de

conditions... qui me sont antipathiques et auxquelles je ne puis
consentir.

LA MARQUISE.

Vous m'étonnez ; lesquelles donc?

SAINT-ALBAN.

Ils prétendent, par je ne sais quel principe, que si je veu

me marier, il me faut un emploi; qu'à mon âge, avec du bien

et de la naissance, il est honteux de ne rien faire.

LA MARQUISE.
Mais ce principe-là est celui de tous les gens raisonnables.

SAINT-ALBAN.

Quoi ! parce que je suis né avec plus d'avantage qu'un autre,
il faut que je me tourmente, afin de me rendre plus malheureux

que celui que le sort n'a pas aussi bien traité ?
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LA MARQUISE.

En quoi vous rendez-vous donc si malheureux, si en prenant
un emploi convenable à votre naissance, dans lequel vous serez

utile à l'État, vous épousez encore celle que vous aimez?

SAINT-ALBAN.

C'est-à-dire qu'en épousant celle que j'aime, j'épouserai en

même temps la nécessité de vivre loin d'elle les deux tiers de

ma vie et l'obligation de sacrifier sans cesse mon bonheur à une

bienséance de convention. Je ne saurais vivre ainsi. J'aime

mieux renoncer à tous les honneurs et à toutes les approbations
de ce monde. Il n'en ira pas moins bien sans que je m'en mêle,
et mes semblables n'en seront ni plus ni moins heureux.

LA MARQUISE.

Mais si chacun disait ainsi?...

SAINT-ALBAN.

Oh ! l'on ne manquera point de gens pressés de gouverner
les autres; mais pour ceux qui veulent bien l'être, pour Dieu,

qu'on les laisse en paix.

LA MARQUISE.

Mais que pense Julie sur tout cela?

SAINT-ALBAN, impatienté.

Ah! on n'en sait rien. Elle est d'une nonchalance! Quel-

quefois je crois qu'elle pense comme moi, et dans d'autres

moments elle me met au désespoir. Et... vous allez me croire

fou,... figurez-vous, madame, que je ne suis heureux auprès
d'elle que lorsque j'ai du chagrin.

LA MARQUISE.

Comment? cela est bien bizarre.

SAINT-ALBAN.

Cela est ainsi. Lorsqu'elle me voit soucieux, mélancolique,
il n'y a rien qu'elle ne mette en oeuvre pour me faire oublier

ce qui cause ma tristesse ; et elle y réussit aisément. Ses soins

sont si délicats, si tendres, qu'ils redoublent ma passion pour
elle. Mais à peine suis-je rendu à moi-même et dans mon

assiette ordinaire qu'elle retombe dans sa nonchalance. Alors
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l'humeur me gagne, j'ai de l'impatience, elle en rit, et dit,
sans s'émouvoir, qu'avant peu je me moquerai de moi-même

de concert avec elle. De bonne foi, peut-on tenir à cela?

LA MARQUISE.

Cela est fort dur en effet. A votre place je la laisserais là.

SAINT-ALBAN, vivement.

La laisser là! Ah! madame! y pensez-vous? Il faudrait que

je fusse fou. Je tiens à mon amour plus qu'à ma vie.

LA MARQUISE.

Cela est bien fort.

SAINT-ALBAN.

Non, il n'y a rien de trop; vous pouvez le prendre à la

lettre.

LA MARQUISE.

Mais je ne vous conçois pas. Après tout ce que vous venez

de me dire, quels grands plaisirs trouvez-vous donc à cet

amour ?

SAINT-ALBAN.

Mille, madame, dix mille ; tous les jours de nouveaux...

Et puis croyez qu'on chérit bien plus cette passion pour les

peines dont elle console, que pour les plaisirs qu'elle donne.

LA MARQUISE.

Cela est Vrai. (Ils se rasseyent; après un moment de silence elle dit : ) Et

Riquemont, qu'en faites-vous?

SAINT-ALBAN.

Je ne le vois plus.
LA MARQUISE.

Et pourquoi?
SAINT-ALBAN.

Dispensez-moi, madame, de répondre en détail à cette ques-
tion. Je l'avais cru mon ami depuis dix ans. Il me le disait; il

me l'avait même prouvé, à ce qu'il me semblait. Ou je me suis

trompé, ou il a cessé de m'aimer. Cette illusion détruite m'a

causé la plus vive douleur; et sans Julie, mais surtout sans

Serigni, dont les soins ne se sont jamais démentis, je ne sais ce

qui m'en serait arrivé.
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LA MARQUISE.

J'ignorais cela. Je suis fâchée d'avoir à changer d'opinion
sur Riquemont. Y a-t-il longtemps que vous ne vous voyez

plus?
SAINT-ALBAN.

Huit à dix mois, et je vous jure qu'il n'y en a pas deux que

j'ai pris mon parti sur lui; encore a-t-il fallu, pour y parvenir,
tous les soins et toute la tendresse de Serigni.

LA MARQUISE, souriant malignement sans le regarder.

Ce Serigni devait bien vous les continuer dans un moment

où vous en avez tant de besoin, et ne pas s'en aller courir le

monde.

SAINT-ALBAN, étonné.

Courir le monde? lui! il n'y a jamais pensé. Il est ici, je
l'ai encore vu hier, je le verrai ce soir; je le vois tous les

jours.

LA MARQUISE, le regarde en souriant.

Ah! ah! j'ai cru qu'il était loin de vous.

SAINT-ALBAN.

Je comprends, madame.

LA MARQUISE.

Vous comprenez? Eh bien, voulez-vous encore vous noyer?

SAINT-ALBAN.

Ah! madame, pour un seul dédommagement, combien de

peines !

LA MARQUISE.

Comment, un seul dédommagement? Y a-t-il une peine au

monde qu'on ne puisse oublier auprès d'un ami comme Seri-

gni?... Mais voyons donc la somme de vos prétendus malheurs.

Vous n'avez rien à désirer du côté de la fortune. Vous avez une

maison de campagne qui vous plaît, et dont la jouissance flatte

sans cesse votre goût; de votre aveu, votre santé est parfaite;
votre mère est une femme adorable, qui vous aime passionné-

ment, qui travaille sans cesse à votre bonheur et qui y réussit.

Ne m'avez-vous pas dit tout cela?

SAINT-ALBAN.

Je n'en disconviens pas.
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LA MARQUISE.

Votre soeur vous est chère; mais elle a un mari qui l'adore.

Je sens qu'on ne tient pas à cela. Vous avez été obligé de vous

détacher d'un ami ingrat. C'est un chagrin réel, et contre

lequel je ne connais point de prompt remède; mais heureuse-

ment vous avez pris votre parti, et ce n'est pas apparemment

pour un événement auquel vous ne pensez plus, que vous haïs-

sez la vie. C'est donc parce que Julie est indolente, et ne veut

se marier que lorsque vous aurez embrassé un état? Car voilà

le grief important, n'est-ce pas? (saint-Alban soupire et se tait.) Quoi,

cela suffit-il pour vous faire oublier tout ce que vous est Julie,

tout ce qu'a fait pour vous Serigni? Revenez à vous et rougis-
sez. Voyez ces deux amis à vos côtés dans les différentes épo-

ques de votre vie. Avez-vous du chagrin? Voyez comme leur

tendresse active, mais discrète, s'attache à vous consoler lors-

que vous voulez l'être, et sait adroitement détourner votre âme

des objets qui la flétrissent. Êtes-vous heureux; quelle satis-

faction est répandue sur le visage de votre ami! On n'a qu'à le

regarder, si on veut connaître votre situation... La sérénité et

la vertu sont peintes sur son visage. Je ne crois pas qu'il y ait

un spectacle plus doux que celui d'un homme honnête et con-

tent, et c'est le spectacle que Serigni vous offre journellement...
Et vous appelez cela un seul dédommagement !

SAINT-ALBAN.

Arrêtez, madame, vous me faites en effet rougir.

LA MARQUISE.

Vous conveniez, tout à l'heure, que chaque jour vous don-

nait dans votre passion une satisfaction nouvelle. Citez-moi

donc à présent un chagrin, une peine, qui vous autorise à vous

plaindre de la vie.

SAINT-ALBAN.

Il est certain que je ne puis rien citer qui, en apparence,
vaille la peine de tourmenter un homme raisonnable; mais

ignorez-vous que ce sont précisément les misères répétées qui
rendent la vie amère et insupportable ?

LA MARQUISE.

Soit. Mais aussi pourquoi ne voulez-vous compter pour un
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bonheur que les sentiments vifs? Cela est bien mal entendu.

Ils coûtent toujours trop, et ne rendent que du chagrin.

SAINT-ALBAN.

Je l'ai souvent éprouvé.

LA MARQUISE.

Ou, ce qui est pis encore, ils dégoûtent des impressions

douces, qui deviennent insipides à la suite d'un transport
violent. Il y a mille choses agréables qui sont de tous les

instants ; on en jouit bien, mais on a l'ingratitude de l'ou-

blier.

SAINT-ALBAN.

Qui sait si ce n'est pas précisément parce qu'elles n'ont

aucune suite fâcheuse ?

LA MARQUISE.

Cela se peut : mais un repas, une promenade par un beau

temps, faite avec des gens qu'on aime et dont l'âme est riante

et pure comme un beau jour... Une lecture agréable, intéres-

sante... Une conversation douce...

SAINT-ALBAN.

Comme celle-ci, par exemple... J'avoue...

LA MARQUISE.

Une confidence faite ou reçue... Que sais-je? Si l'on veut

être juste, à chaque moment on trouvera une source continuelle

de satisfactions... Mieux que tout cela, une action vertueuse

dont on a été témoin.

SAINT-ALBAN.

Ah ! j'avoue qu'il n'y a rien qui réconcilie tant avec la vie

qu'un mot honnête ou une belle action ; mais il nous arrive une

fois dans la vie d'en être le témoin, et tous les jours on a le

spectacle des méchants sous les yeux.

LA MARQUISE.

Donnez-vous la peine de rechercher la vertu, et vous la

trouverez peut-être aussi commune dans le monde que le vice;

mais elle reste ignorée, parce qu'elle veut l'être, et rarement

ses témoins ont-ils intérêt de la mettre au jour.
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SAINT-ALBAN.

Eh bien, lorsqu'on l'aura trouvée, on aura la consolation

de savoir qu'elle existe. Cela est-il comparable à la douleur de

la voir presque toujours persécutée?

LA MARQUISE.

Ne mérite-t-elle pas bien qu'on vive pour la défendre?

Mais il y a plus que cela : c'est que ce dégoût de la vie est

faux, et n'existe que clans une tête dérangée ou mal organisée.
Encore n'est-il que momentané.

SAINT-ALBAN.

Je ne sais pas cela. Il est dans la nature de naître, de s'ac-

croître, de se multiplier, de se détruire par degrés. Pourquoi

n'éprouverait-on pas le désir et le besoin de sa fin comme

tous les autres ?
LA MARQUISE.

Cette opération de la nature est la plus pénible de toutes.

Elle est accompagnée d'angoisses et d'efforts violents qui la

font redouter. Tout ce qu'on peut faire est de s'y soumettre, et

non d'en hâter le moment. L'amour de la vie est dans tous les

coeurs, et en cela on ne saurait trop admirer l'adresse de la

nature.

SAINT-ALBAN.

Il est certain qu'elle n'avait pas d'autre moyen de con-

server son ouvrage qu'en lui imprimant le désir de sa conser-

vation.
LA MARQUISE.

Aussi a-t-elle rendu ce désir invincible. Tenez; voyez un

malheureux condamné à une prison perpétuelle : du matin au

soir il n'a devant les yeux que les quatre murs et ses remords.

Au bout d'un mois sa vie doit lui paraître écrite autour des

murailles qui l'enferment. Quelle situation ! Cependant ces murs

sont autour de lui, il a la faculté de mouvoir sa tête, et il ne

tente pas de terminer son sort. Voilà le seul cas où il serait

permis, ce semble, d'appeler la mort à son secours ; et si l'on

craint moins les tourments des remords que d'en voir la fin,
nous en pouvons conclure que l'amour de la vie est profondé-
ment gravé dans le coeur de l'homme, et que monsieur de

Saint-Alban ne se noiera pas encore aujourd'hui.
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SAINT-ALBAN.

Votre opinion peut être vraie en général ; je conviens même

qu'à beaucoup d'égards mon sort peut paraître doux, et moi-

même je l'ai souvent trouvé tel. Je n'ai jamais cru avoir à m'en

plaindre auprès de Serigni, auprès de vous, madame, auprès de

ma soeur, de ma mère, auprès de Julie. Mais lorsque je suis

seul et que je réfléchis sur la quantité de petites épines qui me

blessent...

LA MARQUISE.

Eh ! pour Dieu, restez donc auprès de votre mère, de votre

soeur, de Julie, de vos amis. Occupez-vous de leur bonheur, et

ne les calomniez pas comme vous le faites par des murmures

injustes et déplacés. Comparez leurs peines aux vôtres. Croyez-
vous qu'ils en soient exempts ? Travaillez de concert à vous les

adoucir réciproquement.

SAINT-ALBAN.

C'est l'espèce des miennes qui est insupportable : qu'on
m'en délivre, et je serai heureux.

LA MARQUISE.

Eh! si vous n'aviez pas celles-là, n'en auriez-vous pas
d'autres?





CINQ MARS ET DERVILLE

CINQ MARS et DERVILLE entrent ensemble dans les jardins de l'hôpital;

Cinq marsmarche d'un air soucieux; Derville est à côté de lui.

DERVILLE.

D'où vient donc cette retraite précipitée?

CINQ MARS.
Laissez-moi.

DERVILLE.

Quitter ainsi ses amis au sortir de la table ! au moment où

l'on est le plus sensible au plaisir de se voir, et lorsque le che-

valier, par des anecdotes charmantes, par des saillies divines,
rendait cette journée la plus délicieuse que j'aie passée depuis

longtemps !... (Cinqmarsle regarde d'un air sombre et mêlé de pitié.) Pour

moi, j'ai failli mourir de rire à sa dernière histoire.

CINQ MARS.
Eh! mordieu, c'est précisément celle-là qui m'a fait fuir. Les

propos, le lieu, le repas, tout m'a déplu... N'avez-vous point
honte de rire comme vous avez fait?

DERVILLE.

Moi, honte! et pourquoi?

CINQ MARS, se tournant vers la maison d'où ils sortent.

La maison des pauvres ainsi décorée!... ce jardin... ces allées

où nous voici, me déchirent l'âme... Je ne puis plus y tenir. Sor-

tons d'ici.

DERVILLE.

Je ne vous comprends pas. D'où vous vient cet accès de

misanthropie? Je ne vous ai jamais vu comme cela. N'étions-
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nous pas avec tous nos amis, chez l'homme du monde qui vous

est le plus attaché, qui vous en a donné le plus de preuves ?

Vous étiez si gai avant le repas.

CINQ MARS.

C'est que je comptais dîner chez mon ami.

DERVILLE.
Eh bien ?

CINQ MARS.

Eh bien, n'avez-vous pas entendu?

DERVILLE.

Quoi?

CINQ MARS, sans le regarder.

Un administrateur de l'hôpital!... Je connais la fortune de

Versac. Lorsqu'il nous pria de venir dîner ici, je ne fis nulle dif-

ficulté de l'accepter, croyant qu'il nous traiterait en ami. Point

du tout. J'arrive et je vois une table de quinze couverts. Que

diable, cet homme croit donc que sa compagnie ne nous suffit

pas! On sert, et c'est un dîner pour quarante personnes...
« Mais, dites-moi, je vous prie, lui demandai-je, qu'est-ce que
cela signifie ? Qui nous traite ainsi ? qui fait les frais de ce repas?

« — La maison, me répond-il.
« — Quoi! dis-je, ce festin, car c'en est un?...

« — Il ne me coûte rien, dit Versac, et je vous en donnerai

comme celui-là tant qu'il vous plaira... » (En s'arrêtant.) A l'instant

même mon âme s'est serrée; tous les plats m'ont paru couverts

de la substance des pauvres, et tout ce qui nous environnait

inondé de leurs larmes... et vous voulez que je rie? Morbleu !

je ne pourrai de longtemps envisager cet homme.

DERVILLE.

Quel tableau ! vous me faites frissonner.

CINQ MARS.
Lui qui est placé ici pour maintenir la règle !... Non, je ne

remettrai de ma vie les pieds ici.

DERVILLE.

Je rougis, je l'avoue, de n'avoir pas été frappé comme vous

de cet abus.

CINQ MARS, vivement.

Et Versac, et votre chevalier, et ses contes, et vous-même,

vous m'avez rempli l'âme d'amertume. Mais, dites-moi : vous
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vous étiez donc tous donné le mot pour bafouer ce pauvre

d'Arcy?

DERVILLE, riant.

Ah ! la bonne figure ! avec ses trois pas en arrière dès qu'on
le regarde : le chevalier a raison ; il a toujours l'air de vous

laisser passer.
CINQ MARS.

Voilà comme sont ces messieurs. Les apparences du ridicule

les frappent, et voilà un homme jugé. Quoi ! parce que d'Arcy
est timide...

DERVILLE.

Ah ! parbleu, Cinq mars, convenez que rien n'est plus ridi-

cule que le rôle qu'il a joué pendant tout le repas...

CINQ MARS.

Je le crois bien ! vous l'avez terrassé avec vos éternelles plai-
santeries. Oserais-je vous demander ce qui vous en est resté ?

DERVILLE.

Rien, pas la moindre chose. Et voilà pourquoi j'y mets si peu

d'importance.

CINQ MARS.
Eh bien! mon ami, vous ne m'en diriez pas autant si vous

aviez su en tirer parti. Je le connais, moi, cet homme ; et j'en
connais fort peu qui le valent.

DERVILLE.

Je le crois le plus honnête homme du monde; mais pour

l'esprit...
CINQ MARS.

Oui, monsieur, oui, pour l'esprit, c'est un homme rare, pro-
fond ; et si, au lieu de votre absurde persiflage, vous l'eussiez

laissé parler sur vingt matières importantes que vous croyez
tous avoir bien approfondies, il vous aurait prouvé, morbleu,
comme deux et deux font quatre, que vous ne vous en doutiez

seulement pas.
DERVILLE.

Cela n'aurait, ma foi, pas été fort plaisant.

CINQ MARS.
Il faut donc rire absolument? Vous voilà bien avancé! vous

avez fait de la peine à un honnête homme, vous avez manqué
IV. 30
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à la justice envers lui, et vous avez perdu une occasion de

rendre hommage au vrai mérite.

DERVILLE.

Pour ma part, je suis prêt à lui faire réparation ; mais je ne

puis me rappeler encore de sang-froid le contraste de son ennui,

de son maintien grave, avec nos folies pendant l'histoire des

convulsionnaires.

CINQMARS s'arrête et le regarde.

Elle vous a donc fort diverti?

DERVILLE.

Beaucoup. Tout comme vous, je pense.

CINQMARS.

Vous la rappelez-vous, cette histoire?

DERVILLE.

A merveille.

CINQMARS.

Eh bien, voyons donc ce qu'elle a de si plaisant, dis continuent

de marcher.)

DERVILLE.

Je n'y mettrai pas les grâces du chevalier.

CINQMARS.

N'importe, contez toujours.

DERVILLE.

Eh bien, le chevalier a été curieux d'assister à une assem-

blée de convulsionnaires. Il en a vu une à qui on mit un bourrelet,

qui contrefaisait l'enfant, marchait sur ses genoux, et qu'on éten-

dit ensuite sur une croix; en effet, on la crucifia, on lui perça
de clous les pieds et les mains ; son visage se couvrit d'une

sueur froide, elle tomba en convulsion. Au milieu de ses tour-

ments, elle demandait du bonbon, à faire dodo, et mille autres

extravagances que je ne me rappelle pas. Détachée de la croix,

elle caressait avec ses mains, encore ensanglantées, le visage et

les bras des spectateurs... et l'embarras de M.mede Kinski... et

les mines du chevalier en les contrefaisant, vous les rappelez-
vous 1?

1. Voyezt. II, p. 255, la note concernant Du Doyer de Gastel.
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CINQMARS.

Oui, mais vous ne riez plus.

DERVILLE, étonné et embarrassé.

Plaît-il?

CINQMARS.

Vous ne riez plus; ce fait ne vous paraît donc plus si

plaisant?...
DERVILLE.

C'est que la façon de conter fait tout. Je vous l'avais bien

dit; cela n'a plus le même sel.

CINQMARS, en lui prenant la main.

Ce n'est pas cela, mon ami; l'évaporation générale à laquelle
on participe sans s'en apercevoir, à la fin d'un repas bruyant,
nous ôte souvent la faculté de réfléchir ; et le rire déplacé ou

inconsidéré en est la suite, quand il ne vient pas d'un vice du

coeur. Vous me paraissiez tous, vis-à-vis du chevalier, lorsqu'il
contrefaisait les convulsionnaires, comme des gens qui iraient

aux petites-maisons, par partie de plaisir, repaître leur férocité

du tableau de la misère et de la faiblesse humaines. Comment,
morbleu ! vous n'êtes affecté que du ridicule de cette indécente

pantomime, et vous ne voyez pas que le délire et l'aliénation de

ces. têtes fanatiques les rendent cruels et homicides envers eux

et leurs semblables ?

DERVILLE.

J'en conviens; mais au diable, si je puis les plaindre à un

certain point. C'est un genre de bonheur qu'ils ont choisi.

CINQMARS.

Soit. Mais la cause de ce choix est absurde !... Ne tient-il pas
au dérangement des organes, et par conséquent à la faiblesse

de notre nature ?... Une fibre plus ou moins tendue... Tenez, un

de vos éclats de rire immodérés pouvait vous rendre aussi à

plaindre... ou aussi plaisant qu'eux.

DERVILLE.

D'accord.

CINQMARS.

Et les conséquences, monsieur, les conséquences! y avez-

vous pensé? Croyez-vous que le fanatisme poussé à ce degré se

borne à faire pitié aux uns et à exciter le mépris ou le rire des
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autres ? Rien ne se communique plus vite ; rien n'excite plus de

fermentation que cette chaleur de tête... Un homme parvenu à

se faire un jeu des tourments et même de sa vie, sera-t-il fort

occupé du bonheur et de la conservation de ses semblables ? Et

si son voisin, son ennemi surtout, a des opinions différentes; s'il

les croit nuisibles, dangereuses, voyez-vous où cela mène? Riez

donc, morbleu ! riez si vous en avez le courage.
'

DERVILLE.

Non, vous m'en ôtez l'envie. Mais toutes ces réflexions ne se

présentent guère, comme vous l'avez dit vous-même, au milieu,

d'un repas bruyant et gai. Il n'est pas étonnant qu'on se livre

alors à la plaisanterie et à la saillie du moment.

CINQMARS.

Pardonnez-moi. Car il y a des gens qui, tout à travers cette

ivresse, n'auraient pas ri; et il y en a d'autres qui riraient

encore malgré toutes ces réflexions.

DERVILLE.

Oh, ceux-ci auraient tort. Cela prouverait une légèreté im-

pardonnable.
CINQMARS.

Oh, cela prouverait plus que cela. Savez-vous que le rire

est la pierre de touche du goût, de la justice et de la bonté?

DERVILLE.

Oui, témoin le rire des enfants, n'est-ce pas?

CINQMARS.

Il est d'inexpérience; et vous venez de rire comme eux.

Asseyons-nous sur ce banc.

DERVILLE.

J'avoue que je n'ai jamais trop réfléchi sur le rire ni sur

ses causes. 11 y en a tant...

CINQMARS, souriant.

Je m'en doutais bien. Pour moi, je crois bien qu'il n'y en a

qu'une.
DERVILLE.

Comment, il n'y en a qu'une?

CINQMARS.

C'est toujours l'idée de défaut qui excite en nous le rire ;

défaut ou dans les idées, ou dans l'expression, ou dans la per-
sonne qui agit, ou qui parle, ou qui fait l'objet de l'entretien.
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DERVILLE.

Mais il y a des choses plaisantes par elles-mêmes, et qui
n'entraînent point l'idée de défaut. Lorsque le Médecin malgré
lui dit qu'il y a fagots et fagots, je vous défie de n'en point

rire, et cependant je n'y trouve pas l'idée de défaut.

CINQMARS.
Ne voyez-vous pas que c'est l'importance qu'il met à ses

fagots qui fait rire? Mais indépendamment de cela, vous riez

de la simplicité de deux paysans qui parlent avec respect à un

bûcheron à moitié ivre, qu'ils prennent pour un célèbre méde-

cin. Celui-ci, inquiet de ce qu'ils lui veulent, cache sa peur
autant qu'il peut, et croit leur en imposer par son bavardage.
C'est le défaut de jugement des uns, et le manque de fermeté

de l'autre qui vous ont préparé au ridicule de son importance ;
et le malentendu qui règne entre eux achève de rendre la scène

plaisante.
DERVILLE.

Mais si cela est ainsi, tout défaut physique et moral devrait

faire rire?

CINQMARS.

Oui, toutes les fois que l'idée de nuisible ne s'y trouve pas

jointe; car alors elle arrête le rire de tous ceux qui ont atteint

l'âge de raison. Vous n'en verrez point rire à l'aspect d'un

homme contrefait... Je gage pourtant qu'un bossu vous fait rire.

DERVILLE.

Ma foi, il y a des moments où je n'en répondrais pas.

CINQMARS.

Eh bien, mon ami, il faut n'avoir pour cela aucune idée des

inconvénients et des maux attachés à cette disgrâce. Ce ne sera

pas celui qui a un bossu dans sa famille qui rira de ceux qu'il
rencontre.

DERVILLE.

Tenez, Cinqmars, je ne crois pas à l'impression de votre

nuisible. Je me rappelle vingt exemples où on le réduit à rien.

N'avez-vous jamais vu des jouteurs combattre sur la rivière?

CINQMARS.

Pardonnez-moi.



470 CINQMARS ET DERVILLE.

DERVILLE.

Eh bien, si après avoir bien combattu, l'un d'eux vient à

tomber, les huées, les éclats de rire se font de tous côtés ; et

l'on ne songe plus que le pauvre diable bafoué peut se noyer...

CINQMARS.
Us savent nager, tout le monde le sait et y compte. Cela

est si vrai, que vous n'avez qu'à mettre à la place du jouteur
une femme, un enfant, et vous verrez tous ceux qui riaient

consternés et remplis d'effroi. C'est une vérité constante. L'idée

de nuisible arrête le rire. Et voilà pourquoi le conte de vos

convulsionnaires n'a excité en moi que de l'horreur, malgré
toutes les gentillesses et. les bouffonneries dont le chevalier le

décorait.

DERVILLE.

Vous direz tout ce qu'il vous plaira, j'en ai ri de tout mon coeur;
et si le nuisible du conte ne m'a pas frappé, vous ne me per-
suaderez jamais que je manque pour cela d'humanité.

CINQMARS.
Mon ami, j'en ai eu peur pour vous; mais je suis rassuré par

l'impression que vous a faite votre propre récit. C'est faute

de réflexion si le nuisible vous a échappé d'abord, cela est

clair.

DERVILLE.

Si bien qu'à votre avis, les gens accoutumés à réfléchir

doivent moins rire que d'autres.

CINQMARS.

N'en doutez pas. Un philosophe, un juge, un magistrat rit

rarement.

DERVILLE.

Ah ! quant à ces derniers, la dignité de leur état l'exige.

CINQMARS.

Oui. Mais un homme très-gai ne parvient pas à dompter son

caractère par la seule considération que son état l'exige. Il se

contraint d'abord par décence, j'en conviens ; mais peu à peu
la réflexion opère ce que faisait la bienséance, et l'homme léger
et enjoué devient vraiment grave. Son état lui montre sans

cesse le spectacle de la misère humaine, et les tourments que
les hommes envieux, avares ou méchants font éprouver aux hon-
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nêtes gens; il aperçoit d'un coup d'oeil une foule de consé-

quences graves dans des choses qui paraissent très-indiffé-

rentes au commun des hommes. Le philosophe est dans le

même cas.

DERVILLE.

Et, par la raison contraire, les enfants rient de tout.

CINQMARS.

Cela est vrai.

DERVILLE.

Mais une chute fait rire tout le monde. Il n'y a pas de cas

où le nuisible se présente plus vite ni plus généralement. Vous

en concluez donc que tous ceux qui en rient manquent de goût,
de justice, ou de bonté?

CINQMARS.

Non. Car lorsque le nuisible ne l'emporte pas sur le défaut,

il fait rire; et c'est le cas d'une chute ordinaire; mais si elle

est forte ou dangereuse, elle ne fera rire personne. Si vous

prenez un intérêt très-vif à la personne tombée ; si c'est une

femme, si cette femme est grosse, son premier vacillement vous

aura fait frissonner; quelque plaisante ou ridicule que soit sa

chute, le nuisible sera la seule idée qui vous occupera, et le

défaut n'excitera en vous le rire qu'autant que le nuisible sera

entièrement effacé. J'étais dernièrement avec des femmes, dans

une loge de la salle des comédiens italiens, sur le boulevard.

Cette salle a été construite à la hâte, et manque de solidité.

Au milieu du spectacle, la loge au-dessus de la nôtre craqua à

deux fois, d'une telle force, qu'elle épouvanta tous ceux des

environs que sa chute pouvait mettre en danger. Chacun marqua
son effroi d'une manière différente. Une femme de notre loge fit

un mouvement comme pour se jeter dans l'orchestre. Il se fit

un silence général, mais lorsque tout fut calme, et que l'idée

du danger fut totalement détruite, le parterre ne vit plus que la

peur outrée de cette femme. Il fut un quart d'heure à rire, à

battre des mains, et à se dédommager ainsi du trouble qu'elle
lui avait causé.

DERVILLE.

Voilà qui est à merveille. Mais j'ai deux questions à vous

faire, d'où dépendra ma conversion, je vous en avertis.
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CINQMARS.

Voyons.

DERVILLE.

D'où vient que les hommes timides, même accoutumés à la

réflexion, rient-ils toujours en parlant?

CINQMARS.

C'est pour empêcher les autres de rire de ce qu'ils disent. Il

n'est pas même nécessaire d'être fort timide pour cela. Toutes

les fois qu'on hasarde un propos qu'on n'est pas sûr d'apprécier
à sa juste valeur, on rit pour avertir qu'on en aperçoit le

défaut... Passons à votre autre question (en souriant), car il me

semble que votre conversion s'avance.

DERVILLE.

Vous m'avez dit que ceux qui, par état ou par goût, mé-

ditaient profondément sur les misères humaines, ne riaient

point ; que le rire déplacé ou inconsidéré venait d'inexpérience,

lorsqu'il ne partait pas d'un manque de goût, de justice, ou

de bonté.

CINQMARS.

Cela est vrai.

DERVILLE.

Comment se fait-il donc que le méchant ne rit jamais?

CINQMARS.

Est-ce que vous ne voyez pas que le nuisible est toujours
l'idée principale et permanente du méchant? Il blesse, et il le

sait; mais non-seulement il est occupé de nuire, il faut encore

qu'il travaille en même temps à prévoir et à parer la vengeance
et le ressentiment toujours prêts à fondre sur sa tête. L'impor-
tance du mystère et du secret redouble encore en lui la tension

d'esprit; il travaille sourdement lorsque les autres se délassent.

Pour être accessible au rire, il faut que l'âme soit dans un état

de calme et d'égalité; et le méchant est perpétuellement en

action et en guerre avec lui-même et avec les autres : voilà

pourquoi il ne rit point.

DERVILLE.

Je ne sais point de réplique à cela. (Rêvant.) Les mélanco-

liques et les amants ne rient pas non plus.
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CINQMARS.

Non ; mais ils sourient, ce qui vaut peut-être mieux. Au

reste, c'est le privilège des choses douces et tendres de caresser

notre âme sans l'ébranler assez pour la sortir de son assiette,

(il tire sa montre.) Mais il est tard ; vous voulez aller à la pièce
nouvelle 1

; que je ne vous retienne pas, Derville. du se lèvent et

marchent.)

DERVILLE.

Vous me l'aviez fait oublier. N'y venez-vous pas?

CINQMARS.

Non. On dit que c'est une satire sanglante des hommes qui
honorent notre siècle. Mon âme est révoltée de semblables hor-

reurs.

DERVILLE.

Mais d'autres m'ont dit que non; qu'elle n'attaque que
leurs ridicules, et alors c'est le but de la comédie.

CINQMARS.

Oui, le ridicule de l'état; mais le personnel me paraît odieux.

1. Les Philosophes, comédie en trois actes et en vers, par M. Palissot de Mon-

tenoy, de plusieurs académies, fut représentée « pour la première fois par les
comédiens Français ordinaires du Roi, » le 2 mai 1760. Cette date nous fixe sur
celle de ce dialogue. Comme on le voit, Diderot se borne d'abord à mettre ses

griefs en formules générales et ne s'emporte pas encore contre Palissot. Il ne
deviendra cruel à son égard, il n'emploiera contre lui des procédés de polémique
imités de Voltaire que dans le Neveu de Rameau, alors que Palissot décidément

incorrigible, non content de l'avoir accusé de plagiat dans les Petites lettres sur les

grands philosophes et ailleurs ; non content de l'avoir montré sur la scène enseignant,
de complicité avec Helvétius, D'Alembert, Duclos et tutti quanti, comme dit Vol-

taire, aux laquais à voler dans les poches de leurs maîtres; continuera, dans la

Dunciade, ses premières attaques en y ajoutant l'accusation de conspirer contre la
sûreté de l'État. Nous espérons que lorsqu'on trouvera dans le Neveu de Rameau
certaines invectives un peu fortes contre Palissot, qui n'était au fond que ridicule

par son inconsistance, on se rappellera ce portrait de Dortidius :

Je l'ai conou,vousdis-je,excusezma franchise:
Apparemmentqu'alorsil cachaitbiensonjeu;
Maisce n'était qu'unsot, presquede sonaveu.
Quelqu'unme le fit voir, et malgré sa grimace,
Et lesplatscomplimentsqu'il vousadresseen face,
Et le sucreapprêté de sesproposmielleux,
Je nelui trouvai rien de si miraculeux.
Malgrésonton capableet sonair hypocrite,"
Je ne fuspointtenté de croireà sonmérite.
Et je ne visen lui, pour le peindre en deux mots,
Qu'un froidenthousiasmeimposantpour les sots.

les Philosophes,acte'II, scènev.
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DERVILLE.

Mais si ceux qu'elle attaque ont en effet des ridicules ?

CINQMARS.

Il n'importe ; leur mérite est reconnu, cela suffit pour les

respecter. Déchire-t-on un tableau de Raphaël ou du Poussin

parce qu'on y découvre dans un coin un petit défaut, une légère
incorrection qui ne fait que la millième partie du tableau ? Cette

incorrection mérite-t-elle d'occuper un instant un homme touché

de la beauté du chef-d'oeuvre?... Mais voici votre chemin : une

autre fois nous causerons, si vous voulez, des bornes qu'un gou-
vernement éclairé doit prescrire à la critique. C'est une matière

assez déliée qu'on ne ferait pas mal, je crois, d'approfondir.

(il lui prend la main.) Bonjour, mon ami, au revoir.

DERVILLE.

Adieu, Cinqmars, je vous quitte à regret; mais je vous rap-

pellerai bientôt l'engagement que vous venez de prendre.
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J'ai perdu ma mère à l'âge de quinze ans. Mon père se chargea
seul de mon éducation. Je l'aimais tendrement, et je mis toute

mon application à répondre à ses soins. 11 était commandant de

sa province. Il était à son aise, et passait pour très-riche, parce

qu'il tenait un grand état, et qu'il faisait beaucoup d'aumônes.

J'avais été bercée par des mies d'idées de grande fortune, et je

m'ennuyais souvent de l'économie que me prêchait mon père.
Un jour que j'en avais plus d'humeur qu'à l'ordinaire, j'eus avec

lui une conversation que je n'ai jamais oubliée. Il y a longtemps

que je me propose de la mettre par écrit, parce qu'elle pourra
être utile aux jeunes personnes qui se feraient sur la richesse,

comme moi, des idées fausses. Voici à peu près ce qui fut dit

entre nous.

MOI.

Je ne saurais souffrir qu'on méprise la richesse. II faut être

bien mal né pour ne pas envier tout le bien qu'elle met à portée
de faire.

MON PÈRE.

Dis plutôt, mon enfant, qu'il faut être bien vain pour n'en

pas redouter les dangers.
MOI.

Je vous assure, mon père, que je n'en suis nullement alar-

mée. Qu'importe qu'on ait des fantaisies lorsqu'on a de quoi les

satisfaire?

MON PÈRE.

Puisse l'expérience, ma fille, ne vous jamais apprendre

qu'une fantaisie satisfaite en amène dix autres, et que le moindre
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inconvénient des richesses est à la longue l'impossibilité de

satisfaire aux besoins réels pour avoir trop cédé aux super-
fluités.

MOI.

Vous ne me montrez jamais, mon père, que les mauvais

côtés de l'opulence ; permettez-moi, à mon tour, de plaider un

peu sa cause.

MON PÈRE.

J'y consens.

MOI.

Je ne parlerai point de ce que vous appelez son côté frivole.

Je sens bien que si l'on n'avait que le luxe et le faste à alléguer
en faveur des richesses, elles ne seraient pas aussi désirables

pour tous; c'est cependant par ce côté frivole que la richesse

fait souvent la douceur et l'agrément de la vie. Mais, sans s'y

arrêter, peut-on être indifférent au plaisir d'orner sa maison,
d'embellir et d'améliorer sa terre, d'amasser des revenus à ses

enfants, sans être obligé de se retrancher, ni de les priver de

l'aisance, ni de se refuser à sa générosité naturelle ? Je m'en

rapporte à vous, mon père : quelle satisfaction n'avez-vous pas

lorsque vous avez pu vous laisser aller à ce penchant, et vous

avouer en même temps qu'il n'a pas été satisfait à mes dépens?
J'ai vu, oui, j'ai vu souvent votre joie à l'aspect de vos coffres

remplis du fruit des récoltes ; si vous n'êtes pas indifférent à cet

avantage, mon père, bien d'autres peuvent en être vains. Je ne

sais, mais j'avoue que le particulier le plus riche me paraît être

le plus heureux. Par exemple, je sens que j'aurais la fantaisie

d'orner ma ville d'un édifice qui me fit connaître aux quatre
coins du monde, moins pourtant par sa magnificence que par
son utilité.

MON PÈRE.

Sophisme de la vanité, mon enfant!

MOI.

Eh bien, mon père, un pauvre honteux qu'on tire de la

misère, un autre indigent qu'on délivre de la servitude, de l'op-

pression ou de l'injustice... Ceux qu'on aime, à qui on ne laisse

pas le temps de désirer... Ah! qui mieux que vous peut être

touché de cet avantage! Ce ne sont pas là des sophismes.
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MON PÈRE.

Tout cela est en effet très-beau dans la spéculation ; mais

cela ne se passe point ainsi dans le fait. Tous ces avantages sont

chimériques. On ne destine point ses richesses acquises à être

réparties sur ceux qui affichent ou qui cachent leur misère. Je

vais plus loin. Je suppose ces dispositions bienfaisantes dans le

coeur des riches, et j'ai à y opposer tous les vices de caractère

que les richesses entraînent, la dureté, par exemple, envers les

pauvres, la hauteur envers les domestiques, l'ostentation qui

guide la générosité, etc. Passons sur les injustices d'inadver-

tance et de paresse ; mais les injustices de devoir et de décence,

lorsqu'on est riche, ne doivent-elles pas, dix fois par jour, faire

venir les larmes aux yeux de quiconque a le moindre principe
de bienfaisance et d'humanité ? La nécessité d'avoir un nombre

de valets et d'équipages inutiles, le double de vêtements néces-

saires, tandis qu'une foule de malheureux, de créanciers peut-

être, sont souvent trop heureux d'emporter quelques légères

marques de compassion. Mais la décence ne permet pas qu'on
hasarde sa réputation d'homme riche pour se donner celle de fer-

mier du pauvre, qui est la seule que le riche devrait ambitionner.

MOI.

Mais, mon père, il y a des dépenses d'état. Le riche doit-il

donc se regarder toute sa vie comme le fermier du pauvre ?

MON PÈRE.

Et pourquoi non ? A la fin de votre vie, vous trouverez-vous

fort à plaindre d'avoir pris et conservé ce titre ? Cette ambition

serait au moins aussi louable que celle de bâtir un édifice qui
n'a souvent d'autre utilité que celle d'afficher la vanité du fon-

dateur.

MOI.

Il pourrait cependant y avoir tel établissement qui ferait éga-
lement honneur à son instituteur et profit au public.

MON PÈRE.

C'est-à-dire qu'on rendrait justice à son motif; mais on n'a

guère vu de ces sortes d'établissements passer la seconde géné-
ration sans que les abus ne surpassassent de beaucoup leur uti-

lité. De sorte que si l'instituteur avait employé ses sommes à
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acquitter sa dette envers les pauvres qui, vraisemblablement,

ont été négligés, elles auraient été beaucoup plus profitables.

MOI.

On peut, je crois, acquitter.cette dette, et jouir, en même

temps, d'une fortune honnête sans se la reprocher.

MON PÈRE.

Peu de fortunes sont assez innocentes dans leur principe

pour en jouir en sécurité. Il en est, cependant. Mais je
laisse tous les lieux communs rebattus par les moralistes, et je
demande seulement, mon enfant, si l'on est justifié en morale de

n'avoir point fait le mal, et de n'avoir fait que le bien quand on

a connu le mieux. D'après cette considération, qui ne peut être

négligée que par des âmes étroites, voyez à combien de reproches
le riche s'expose par le seul emploi de la richesse.

MOI.

Si elle nous rend coupable toutes les fois qu'on n'en fait pas
le meilleur usage possible, je ne sache rien de plus incommode

ni même de plus funeste que la richesse.

MON PÈRE.

Voilà, ma fille, ce que je ne cesse de vous répéter.

MOI.

Mais, mon père, vous me parlez sans cesse de bienfaisance

et d'humanité, et si j'osais...

MON PÈRE.

Parlez.

MOI.

Pourquoi avons-nous tous les jours, souvent pour nous

seuls, une table couverte d'un grand nombre de mets exquis et

inutiles? Pourquoi occupons-nous une maison immense, dans

laquelle nous avons un appartement de chaque saison ; tandis

que cent mille de nos semblables n'ont point de toit et man-

quent de pain?
MON PÈRE.

Voilà précisément, ma fille, les injustices d'état dont je vous

parlais. Je me suis mis au-dessus du préjugé autant qu'il a

dépendu de moi ; mais tout ce que j'ai pu faire a été de dispo-
ser d'un appartement de cette maison en faveur d'un pauvre
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officier retiré du service : encore avez-vous vu les couleurs qu'on

a voulu donner à cette action, jusqu'à mander à la cour que je
tirais parti du logement que le roi me donne.

MOI.

Mais, en effet, comment faire ? Si la bienfaisance est connue,

elle perd son prix; si elle est inconnue, on la calomnie.

MON PÈRE.

On la calomnie; et qu'importe?

MOI.

Si le riche renferme ses richesses dans ses coffres, c'est un

avare qu'on méprise ; s'il les dissipe, c'est un insensé.

MON PÈRE.

L'une et l'autre de ces extrémités seraient, en effet, blâma-

bles ; mais souvent on les suppose légèrement. Croyez-vous que

celui qui mépriserait tout faste et placerait ses richesses en

actions honnêtes ne se ferait pas un caractère plus distingué

parmi les hommes et ne leur apprendrait pas, à la longue, com-

bien les idées qu'ils ont de la considération sont fausses et

petites ?

MOI.

Peut-être ; mais un seul riche ne peut pas non plus secourir

tous les indigents.
MON PÈRE.

D'accord.

MOI.

Il me paraît très-difficile alors de renfermer son devoir à cet

égard dans des bornes irrépréhensibles. A qui doit-on donner,

et combien doit-on donner?

MON PÈRE.

Il faut secourir le pauvre. J'appelle ainsi celui qui, par quel-

que cause insurmontable, n'a pas de quoi satisfaire ses besoins

absolus; car je ne veux pas qu'on encourage la débauche et la

fainéantise. Quant à votre question, n'est-il pas vrai que si toute

la somme de la misère publique était connue, ce serait exacte-

ment la dette de toute la richesse nationale?

MOI.

J'entends.
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MON PÈRE.

Si la somme de toute la richesse nationale était connue,

chaque particulier saurait quelle portion de cette dette il aurait

à acquitter. Il dirait : Toute la richesse nationale doit tant à la

misère publique ; donc la portion de la richesse nationale que je

possède doit tant à la misère publique que j'ai à soulager.

Me suivez-vous?

MOI.

Oui, mon père, à merveille.

MON PÈRE.

Vous convenez donc bien que ce qu'il donnerait de moins

serait un vol fait aux pauvres? Il ne commencerait à être

humain, généreux, bienfaisant qu'en donnant au delà.

MOI.

Eh bien ! oui, mon père ; mais la somme de la misère publi-

que n'est pas connue.

MON PÈRE.

Ajoutez que chacun ignorant sa dette, on ne s'acquitte point,
ou l'on s'acquitte mal. Quand on a jeté un liard dans le cha-

peau d'un pauvre, on se tient quitte. Voilà pourquoi, mon

enfant, il vaut mieux faire trop que trop peu.

MOI.

Mais ne doit-on pas plus à ses héritiers qu'à des inconnus?

MON PÈRE.

Sans doute; mais les bornes de ce qu'on leur doit sont aisées

à prescrire. Le nécessaire de leur état ; voilà tout, et ils ne sont

point en droit de se plaindre.

MOI.

Vos principes me paraissent bien sévères. Combien vous

condamnez de riches !

MON PÈRE.

Moi-même, je n'ai peut-être pas satisfait à mon devoir aussi

rigoureusement que je le devais ; mais j'ai fait de mon mieux.

J'aurais pu, comme tous ceux de mon rang, avoir des équipages
de chasse, nombre de domestiques et de chevaux inutiles ; mais

j'ai mieux aimé nourrir et habiller douze pauvres de plus tous

les hivers. Depuis que vous êtes répandue dans le monde, vous
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m'avez demandé quelquefois de faire monter les diamants de

feu votre mère, d'augmenter votre pension, de vous donner une

femme de chambre de plus; je n'ai point trouvé vos demandes

déplacées. Par la même raison, vous devez avoir trouvé un peu
de dureté dans mes refus; mais voyez, mon enfant, était-il

naturel que je me rendisse à des fantaisies, tandis que les pau-
vres habitants de ma terre auraient gémi des retranchements

que j'aurais été obligé de leur faire?

MOI.

Ah! mon père, je ne serais pas digne d'avoir le nécessaire,
si je pouvais regretter l'emploi des sommes que vous m'avez

refusées.
MON PÈRE.

Je gage, mon enfant, que vous n'avez point encore pensé à

vous acquitter de votre dette... Vous rêvez. Tranquillisez-vous,

j'y ai pourvu. Songez seulement que lorsque vous succéderez

à mon bien, vous succéderez aussi à mes obligations.

De ce jour, je fis voeu de porter une petite bourse destinée

au payement de la dette des pauvres. Celle de mes fantaisies a

été longtemps beaucoup plus considérable, et j'en rougis. Après
cette conversation, qui me rendit triste et rêveuse parce qu'elle
contrariait mes idées, nous nous promenâmes chacun de notre

côté. Mon bon père rêvait; je lui en demandai le sujet; il fit

difficulté de me le dire, craignant que les idées qui l'occupaient
ne fussent au-dessus de ma portée. En effet, je n'en compris

pas alors toute l'étendue. «Mourrai-je, me dit-il, sans avoir vu

exécuter une chose qui ne coûterait qu'un mot au souverain ;

qui préviendrait toutes les années des millions d'injustices et qui

produirait une infinité de bien?
— Quel est ce projet, lui dis-je, mon père?
— Il n'est pas de moi, reprit-il; il est d'un de mes

amis. J'ai toujours regretté qu'il n'ait pas été à portée d'en

faire usage. C'est la publication du tarif général des impôts et

de leur répartition. Par là, on connaîtrait le dénombrement du

peuple ; la population d'un lieu et la dépopulation d'un autre ;

les richesses de chaque citoyen ; la pauvreté, et par conséquent
la dette des richesses ; l'inégalité de la répartition serait empê-

chée, car qui oserait ainsi publiquement accorder de la prédi-
lection par quelque vue que ce soit d'intérêt ou de timidité ?

iv. 31
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L'impôt ne doit tomber que sur celui qui est au-dessus du besoin

réel. Celui qui est au-dessous est de la classe des pauvres, et

elle ne doit rien payer; sans compter le frein que cette publicité

mettrait nécessairement à l'avidité et aux vexations des gens

préposés à la perception des impôts. C'est dans nos provinces,

dans nos campagnes qu'on peut voir à quels excès ces abus sont

portés...» Cette conversation dura jusqu'au soir, et je la vis finir

à regret.
Mon père mourut longtemps après. C'est alors que se montra

une foule de pauvres pensionnaires à moi-même inconnus. Le

beau cortège que ces malheureux désolés ; plus honorable, plus

touchant sans doute que celui d'une nombreuse livrée ! Je tâche

de marcher sur les traces de mon père; mais je n'ose me flatter

d'égaler jamais ses vertus. Me conduire autant que je peux par

ses principes, c'est tout ce qu'il est en mon pouvoir de faire.



LE GULISTAN

ou

LE ROSIER DU POËTE SADI 1

Sadi écrivait au milieu du xme siècle 3. 11 avait cultivé le

bon esprit que nature lui avait donné; il fréquenta l'école

de Bagdad; il voyagea en Syrie, il tomba entre les mains des

chrétiens qui le mirent aux fers, et l'envoyèrent aux travaux

publics. La douceur de son caractère et la beauté de son génie
lui acquirent un protecteur qui le racheta et qui lui donna sa

fille. Il a composé un poëme intitulé le Gulistan, ou le Rosier.

En voici l'exorde traduit à ma manière.

« Une nuit, je me rappelai la mémoire des jours que j'avais

passés. Je vis combien j'avais perdu de moments, et j'en fus

affligé, et je versai des larmes, et à mesure que mes larmes

1. Cet extrait parut en 1762, numéro du 1er novembre, dans la Correspondance
de Grimm, sous ce titre : Du Poète Sadi. 11 était depuis 1759 dans le porte-
feuille de Diderot, qui, à cette époque, en envoyait une copie à MlleVoland(lettre
du 2 novembre).Nous reprenons dans la Correspondancede Grimm les fables que
M. Brière y avait laissées, sans doute parce qu'elles sont reproduites en 'partie
dans tes OEuvres do Saint-Lambert, mais elles y sont d'une façon différente. La
plus récente version de Sadi avait été donnée par d'Alègre, en 1704; (avons-nous
réellement affaire ici à un essai de traduction du persan? Le persan aurait-il été un
instant l'occupationde la Société philosophique? Il n'y aurait là rien d'impossible.
Danstous les cas, pour montrer que ces essais manquèrent un peu de sérieux, nous
mettrons en regard de la traduction de Diderotquelques passagesde celle de M.Ch.
Defrémery (Gulistan, ou le Parterre de roses, Paris, Firmin Didot, 1858, in-18), à
la préface de laquelle nous renvoyons pour tout ce qui concerne Sadi, au point de
vue historique et littéraire. Diderot s'occupait alors de la philosophie des Sarra-
sins pour l'Encyclopédie, il venait de lire beaucoup de livres sur ce sujet ; c'est
ce qui explique l'attribution à Sadi de passages qui ne se retrouvent pas dans cet
auteur.

2. Sixièmede l'hégire (année 656, 1258de J.-C).
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coulaient, il me sembla que la dureté de mon coeur s'amollissait,

et j'écrivis ces vers, qui convenaient à ma condition *.

« A chaque instant une partie de moi-même s'envole. Hélas!

qu'il m'en est peu resté! Malheureux, tu as cinquante ans, et

tu dors encore! Éveille-toi ; la nature t'a imposé une tâche;

t'en iras-tu sans l'avoir faite? Le bruit du tambour et de la

trompette s'est fait entendre, et le soldat négligent n'a pas pré-

paré son bagage. L'aurore est levée, et les yeux du voyageur pa-

resseux ne sont pas encore ouverts. Veux-tu ressembler à ces

insensés? Celui qui était venu a commencé un édifice, et il a

passé; un autre le continuait, lorsqu'il a passé; un troisième

s'occupait aussi du monument de vanité, lorsqu'il a passé comme

les premiers. L'opiniâtreté de ces hommes, dans une chose de

néant, ne doit-elle pas te faire rougir ! Tu ne prendrais pas un

homme trompeur pour ton ami, et tu ne vois pas que rien ne

trompe comme le monde? Le monde s'en va, la mort entraîne

indistinctement le méchant et le bon ; mais la récompense attend

celui-ci. L'infortuné, c'est celui qui va mourir sans se repentir.

Repens-toi donc ; amende-toi ; hâte-toi de déposer dans ton

sépulcre la provision de ton voyage. Le moment presse ; la vie

est comme la neige. A la fin du mois d'août, qu'en est-il resté

sur la terre? 11 est tard, mais tu peux encore si tu veux, si tu

'ne permets pas aux charmes de la volupté de te lier. Allons,

Sadi, secoue-toi '. »

Le poëte ajoute : « J'ai pesé mûrement ces choses; j'ai vu

que c'était la vérité, et je me suis retiré dans un lieu solitaire.

J'ai abandonné la compagnie des hommes; j'ai effacé de mon

esprit tous les discours frivoles que j'avais entendus. Je me suis

proposé de ne rien dire à l'avenir d'inutile, et j'avais formé cette

résolution en moi-même et je m'y conformais, lorsqu'un ancien

camarade, avec qui j'avais été à la Mecque sur un même cha-

meau, fut conduit dans mon ermitage. C'était un homme d'un

caractère serein et d'un esprit plein d'agrément. Il chercha à

m'engager de conversation. Inutilement; je ne proférai pas une

1. Voicila traduction exacte, d'après M. Defrémery: <<Une nuit, je pensais aux
jours écoules, je soupirais à cause de ma vie dissipée, je perçais la pierre de la cel-
lule de mon coeuravec le diamant de mes larmes, et je prononçais ces vers ana-
logues à ma situation... »

2. « Écoute avec l'oreille de l'âme le conseil de Sadi : Tel est le chemin; sois
homme, et va. » (Traduction Defrémery.)
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parole. Dans les moments qui suivirent, si j'ouvris la bouche,
ce fut pour lui révéler mon dessein de passer ici, loin des

hommes, tranquille, obscur, ignoré, le peu qui me restait de

jours à vivre, adorant Dieu dans le silence, et ordonnant toutes

mes actions à la dernière ; mais l'ami séduisant me peignit avec

tant de douceur et de force l'avantage d'ouvrir son coeur à

l'homme de bien, lorsqu'on l'avait rencontré, que je me laissai

persuader. Je descendis avec lui dans mon jardin; c'était au

printemps; les roses étaient écloses; l'air était embaumé du

parfum qu'elles exhalent sur le soir. Le jour suivant, nous allâmes

nous promener et converser dans un autre jardin. 11 était aussi

planté de roses et embaumé de leur parfum; nous y passâmes
la nuit. Au point du jour, mon ami se mit à cueillir des roses,
et il en remplissait son sein. Je le regardais, et son amusement

m'inspirait des pensées sérieuses, je me disais : Voilà le monde,

voilà ses plaisirs, voilà l'homme, voilà la vie, et je méditais un

ouvrage que j'appellerais le Rosier, et je confiai cette idée à mon

ami et il l'approuva, et je commençai mon ouvrage, qui fut

achevé avant que les roses ne fussent fanées dans le sein de

nion ami '. »

HISTOIRES OU FABLES SARRASINES

PREMIÈRE FABLE 1.

Au temps d'Isa, trois hommes voyageaient ensemble ; chemin

faisant, ils trouvèrent un trésor; ils étaient bien contents. Ils

continuèrent de marcher, mais la faim les prit, et l'un dit:

« II faudrait avoir à manger, qui est-ce qui en ira chercher? —

C'est moi, » répondit un second. Il part, il achète des mets;
mais en les achetant, il pensait que s'il les empoisonnait, ses

compagnons de voyage en mourraient et que le trésor lui res-

terait, et il empoisonna les mets. Cependant les deux autres

avaient médité, pendant son absence, de le tuer, et de partager

1. « En un mot, il restait encore des roses au jardin lorsque le livre du Gulis-
tan parvint à sa fin. » (Traduction Defrémery.)

2. Nous ne retrouvons pas cette fable dans le Gulistan.
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entre eux le trésor. il arriva, ils le tuèrent; ils mangèrent des

mets qu'il avait apportés ; ils moururent, et le trésor n'appartint
à personne.

DEUXIÈME FABLE 1.

Un jeune homme honnête et tendre aimait une jeune fille

sage et belle; c'est ainsi que je l'ai lu. Ils voyagèrent une fois

sur la mer, dans un même vaisseau. Voyage malheureux ! Le

vaisseau fut porté contre des rochers et brisé, et ils allaient périr,

lorsqu'un matelot alla au secours du jeune homme et lui tendit

la main. Mais le jeune homme lui criait du milieu des flots :

Laissez-moi, et sauvez mon amie. Les hommes ont connu ce

trait généreux et l'ont admiré.

Longtemps après le jeune homme mourut, et l'on entendit

qu'il disait en expirant : « Femmes, fermez l'oreille à l'homme

trompeur qui oubliera son amie dans le temps de l'adversité! »

Le jeune homme et son amie vécurent ensemble des jours

heureux, aimant tendrement tous les deux, et tendrement aimés.

Apprenez la leçon d'amour de celui qui la sait. C'est le poëte
Sadi ; c'est lui qui sait la vie et les moeurs des amants. Les doc-

teurs de Bagdad ne savent pas mieux la langue arabique. C'est

lui qui dit : « Si vous avez une amie, attachez-y votre âme tout

entière ; si vous avez une amie, qu'elle soit la seule au monde

pour qui vous avez des yeux. Si Léila et Metslmunus reve-

naient au monde, je leur apprendrais à aimer. »

TROISIÈME FABLE2.

Un soir, après souper, nous étions assis autour du feu, mon

père, mes frères, mes soeurs et moi. Je méditai quelque temps;

après avoir médité, j'ouvris le saint Alcoran, et je lus ; mais mes

frères et mes soeurs s'endormirent, et il n'y eut que mon père

qui m'écoutât. Surpris, je lui dis : « Mon père, n'est-il pas
honteux que. mes frères et mes soeurs se soient endormis, et

1. Gulistan, chap. v, historiette 21. Corriger, d'après le texte, et M.Defrémery:
« 11y avait un jeune homme loyal et honnête, qui était épris d'un beau garçon,etc. »

2. Gulistan, chap. n, historiette 7. Elle se termine ainsi : « Ame de ton père !
si, toi aussi, tu étais endormi, cela vaudrait mieux que do tomber sur la peau des
autres..» (Traduction Defrémery.)
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qu'il n'y ait que vous qui m'écoutiez? » Et il me répondit : « Mon

fils, chère partie de moi-même, eh ! ne vaudrait-il pas mieux

que tu dormisses comme eux, que d'être si vain de ce que tu

fais? »

QUATRIÈME FABLE 1.

Un roi avait condamné un de ses sujets à mort ; ce malheu-

reux lui demandait grâce, mais inutilement ; le roi était inflexi-

ble. Quand cet homme condamné vit qu'il fallait périr, son coeur

s'irrita, sa langue s'enfla, et il chargea le monarque d'injures.
Le monarque voyait que cet homme parlait, mais il ne l'entendait

pas. Il demanda à un de ses courtisans ce qu'il disait, et ce

courtisan lui répondit : « Prince, il dit que celui qui fera mi-

séricorde dans ce monde l'obtiendra dans l'autre où nous serons

tous jugés. » Le monarque, touché de ce discours, accorda la

vie au coupable; mais un autre courtisan ouvrit la bouche, et

dit au premier qu'il ne convenait pas à des hommes comme eux

de mentir à leur souverain, et au souverain, que ce misérable

s'était exhalé contre lui en injures. Le prince prit la parole, et

dit à celui-ci : « J'aime mieux son mensonge que ta vérité ;

son mensonge m'a fait faire une action de miséricorde ; ta vérité

m'en eût fait faire une de sévérité. Son mensonge a sauvé la

vie ; ta vérité eût donné la mort ; » et se tournant ensuite vers

l'autre, il ajouta : « Cependant qu'on ne me mente jamais. »

EXTRAIT DU SECOND CHAPITRE 2.

« Pendant que j'étais religieux, j'avais fait une profonde
étude de la morale et de moi-même. Mes réflexions s'étaient

assemblées dans mon cerveau, comme les eaux des torrents

dans un lac qui va déborder ; j'avais médité sur les imperfec-

1. Gulistan, chap. i, historiette 1. La moralité de Sadi est : « Le mensonge
mêlé d'utilité est préférable à la vérité qui excite des troubles. » Diderot s'est encore
servi de cette historiette dans la Réfutation de L'HOMME,t. II, p. 408.

2. Ce chapitre a trait aux moeurs des derviches.
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tions des hommes du monde et sur les perfections des hommes

de mon état; je m'enorgueillissais dans mes pensées, et je me

sentais un besoin d'épancher au dehors l'estime de moi-même

et le mépris des autres. J'aurais voulu répandre ces sentiments

dans le monde entier, et je me rendis à Balbeck, qui me parut
un théâtre digne de moi; bientôt j'osai entrer dans le temple le

plus fréquenté pour y prêcher le peuple.
« Je traversai le temple avec ce maintien modeste et ce front

baissé que nous prescrit la règle; mais je jetais de temps en

temps des regards dédaigneux sur les flots des fidèles qui s'ou-

vraient à mon passage. Je jouissais du respect que mon habit

me semblait leur imposer, et j'étais bien sûr de leur en inspirer
dans peu pour ma personne. Je montai enfin dans la tribune, je
levais au ciel des yeux pleins de confiance, et je me semblais lui

demander moins des lumières que son attention sur les services

que j'allais lui rendre. Je rabaissais mes regards sur le peuple,
et je voyais une foule hébétée dont les yeux étaient fixés sur

moi. Elle était sans mouvement, et semblait attendre l'âme

que j'allais lui donner. Je voyais dispersés clans la foule plu-
sieurs religieux. Ils m'écouteront, disais-je, avec jalousie; ils

feront entre eux des critiques de mon discours ; mais ils en feront

des éloges au peuple : ils en diront du bien sans en penser;

peut-être même, en les flattant, en les intéressant à mes succès,
les ferais-je convenir que je ne suis pas sans éloquence. Je veux,

quand je parlerai de leurs moeurs et de leur génie, me livrer à

l'enthousiasme ; je veux mettre alors à leurs pieds les héros, les

savants, et la masse entière du genre humain.

« En ramenant mes regards auprès de la tribune, je vis un

groupe de sages. Les uns étaient de la cour, les autres de l'aca-

démie. Je sentis à cette vue la rougeur me monter au front ;
mon âme était vivement émue par différents sentiments ; il y
entrait de la honte et de la crainte, de la colère et de l'humi-

liation. Ah ! disais-je en moi-même, ces gens-là vont rire. Je

craignais le jugement qu'ils allaient porter de moi; j'étais indi-

gné contre des hommes auxquels je ne pourrais en imposer, et,

malgré mes efforts, je me sentais accablé du mépris que ces

sages avaient pour les gens de mon état, .et de celui qu'ils au-

raient vraisemblablement pour ma rhétorique.
a Je n'avais jusque-là prêché que fort peu, et pour m'es-
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sayer, dans de petites bourgades. Là, je pouvais, sans crainte

de faire rire, parler avec respect du voyage de la jument Boracki

au ciel de la lune; je pouvais, sans offenser personne, faire

descendre de quel ciel il me plaisait chacun des versets du

Coran-; je pouvais, sans crainte que personne le trouvât mau-

vais, allonger et élargir à mon gré le pont qui mène en enfer ;

je pouvais entasser des miracles et des figures, de l'enthousiasme

et du merveilleux, délirer, crier, et me tenir bien sûr de la cré-

dulité et de l'admiration publiques; mais à Balbeck ce n'était

pas la même chose. J'avais affaire à des gens qui voulaient de

l'ordre, de la raison, de l'élégance, et encore tout cela devait

peu les toucher; le fond des choses devait faire tort à la ma-

nière dont elles seraient rendues. Dans les bourgades, je pleu-

rais, et on pleurait; je criais, et mes cris répandaient l'épou-

vante; là, mon enthousiasme entraînait, et à Balbeck il devait

être ridicule. Cette pensée me faisait frémir; cependant je me

rassurais un peu en me disant que ces sages, dont je craignais
si fort la censure, n'étaient peut-être que cinq ou six hommes

d'esprit, et que la foule du peuple, qui n'était que peuple, était

innombrable. Je voyais les têtes des sots, elles étaient en grand

nombre; et à peine pouvais-je distinguer quelques têtes

d'hommes d'esprit : celles-ci me paraissaient comme les fleurs

des pavots paraissent parmi les épis d'un champ de froment

prêt à être moissonné. Enfin je commençai mon discours, mais

non sans inquiétude.
« J'avais choisi pour sujet les vengeances de Dieu. Je les pei-

gnais redoutables, et je les peignais inévitables. Je me souvenais

d'avoir entendu dire à mes maîtres : « Mon fils, faites craindre

« Dieu ; le prêtre n'est pas honoré, lorsque Dieu n'est pas ter-

ci rible. » Je fis des tableaux effrayants des supplices de l'enfer,

et, en faisant faire quelques petites fautes aux justes, j'y préci-

pitais des justes le plus que je pouvais; je n'en sauvais pas un

de ceux qui avaient compté sur leurs oeuvres plus que sur nos

prières. Je voyais les sages jeter des regards de pitié, tantôt sur

1. Nom de la jument de Mahomet. C'était, dit d'Herbelot (Bibliothèque orien-

tale) un animal d'une taille moyenne entre celle d'un âne et celle d'un mulet. Le

voyage de Mahomet, de Jérusalem, au ciel s'appelle al Mesra; la nuit pendant
laquelle se fit cette excursion est nommée Leïlat al meerage (la nuit de l'ascen-

sion). Al Borak signifie resplendissant.
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le peuple, tantôt sur moi; le peuple m'écoutait sans émotion.

J'étais content des religieux; ils jouaient assez bien la sainte

frayeur et l'admiration, mais ils n'inspiraient ni l'une ni l'autre.

J'attaquais ensuite les vices qui doivent mériter les supplices de

l'enfer. Je m'attachai à cette sorte d'amour-propre qui élève

l'âme et qui mène à l'indépendance; je me souvenais que mes

maîtres m'avaient dit : « Mon fils, inspirez l'humilité à vos

« frères, et ils vous glorifieront. » J'attaquai aussi l'attachement

aux biens de la terre. « Vos maisons, disais-je au peuple, ne sont

« que des hôtelleries ; à peine pourrez-vous y séjourner : c'est

« le tombeau qui est votre demeure éternelle. Donnez vos biens ;

« mais donnez-les à ceux qui en ont besoin, et qui sauront en

« faire un saint usage. » Je parlais ensuite de la pauvreté et des

vertus de ceux qui ont embrassé la vie religieuse. Les sages sou-

riaient, et le peuple bâillait. Je m'aperçus trop du peu d'empire

que j'avais sur mes auditeurs; je sentis contre eux une violente

indignation, et, ne pouvant les émouvoir, j'aurais voulu les ex-

tirper. J'éclatai contre ces hommes orgueilleux qui osent prendre
confiance aux lumières de leur raison ; j'attaquai la raison

même ; j'en voulais surtout à cette raison éclairée qu'on appelle

sagesse. Je peignis les sages comme ennemis de l'État, et des

citoyens, et du prince, et des femmes du prince, et des enfants

du prince ; ces saintes invectives soutenues d'un ton de voix

pathétique et d'un geste véhément, ne firent aucun effet, et je
descendis de la tribune après quelques pieuses imprécations.

« Je fus reconduit chez moi par les religieux. Ils m'embras-

sèrent, les yeux baignés de larmes, et l'un d'eux me dit : « Les

« sages ont éclairé Balbeck; nous avons fait de vains efforts

« pour arrêter les progrès de la sagesse ; elle marche à grands
« pas ; elle se mêle parmi le peuple ; elle ose se placer près du

» trône. Nous nous trouvons aujourd'hui une race d'hommes

« étrangère au reste des hommes; nous leur sommes opposés
« d'intérêts, de sentiments et d'opinions ; les ténèbres sont

« dissipées, et la proie échappe aux oiseaux de la nuit. Nous

« sommes dans la société comme ces herbages visqueux que le

« mouvement des mers arrache de leur sein et rejette sur le

« rivage. Ceux d'entre nous qui sont détrompés, et ceux qui ont

« conservé leur erreur, sont également à plaindre, et nous ne

« pourrons plus jouir de l'erreur, ni dans nous ni dans les autres.
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« Nous voyons s'éloigner de nous, pour jamais, ce respect
« du peuple auquel nous avons sacrifié les sentiments aimables

« de l'amour et de l'amitié, et les charmes de l'humanité. Le

« voile du mépris nous couvre, et nous voyons briller dans

« tout son éclat le mérite qui nous méprise. La jalousie et les

« regrets nous dévorent, le plaisir n'habite point en nous, et

« nous ne sentons notre âme que par les passions qui la tour-
« mentent 1. »

« Je fus consterné de ce discours. J'y pensai longtemps et

avec fruit; je quittai mon habit de religieux, et je me rendis

chez un sage. « Je viens me dérober, lui dis-je, à des hommes

« séparés de leurs semblables, qui en sont haïs, et qui les haïs-

« sent; je viens m'instruire avec vous. — 0 Sadi, me répondit
« le sage, ton coeur est sensible et bienfaisant; tu sais tout.

« Vis avec nous 2. »

1. Tout ceci est évidemment provoqué par l'arrêt rendu cette année même,
1759,contre l'Encyclopédie.

2. Nous ne renvoyons pas, pour cet EXTRAITDUSECONDCHAPITRE,au Gulistan de
M.Defrémery, et pour cause. Il n'y a aucun rapport entre la prétendue traduction de
Diderot et le texte. Que le traducteur ait pris de ci, delà, dans les historiettes do ce
chapitre, quelques-uns des traits de sa peinture, nous le reconnaissons ; mais, en les
combinant comme il l'a fait, il en a tiré non du Sadi, mais du Diderot, et du Diderot
philosophe français du xvIIIesiècle, c'est-à-dire quelque chosed'assez différent d'un
poëte persan, moraliste du xIIe.On peut cependant reconnaître une certaine parente
entre le développement de Diderot et la 40ehistoriette du liv. II du Gulistan : « Un
sage vint du monastère au collège, et rompit son pacte de société avec les gens de
l'ordre (les soufis). Je dis: « Quelle différence y a-t-il entre le savant et le religieux,
« pour que tu choisisses cette société-ci de préférence à celle-là? » Il répondit :
« Celui-ci (le religieux) sauve des flots son propre manteau, et cet autre (le savant)
« fait des efforts pour saisir le noyé. » (Traduction Defrémery.)

FIN DU TOME QUATRIEME.
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